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L’histoire commence dans le village de Chavanon où vit Rémi qui est le narrateur et le héros du roman.
Rémi vit avec sa nourrice, madame BARBERIN, qu’il a toujours pris   pour sa vraie mère. Mais un jour, monsieur BARBERIN lui apprend qu’il est en réalité un enfant trouvé et qu’il ne peut plus le nourrir.

Une crainte vague me serra le cœur ; sans me rendre compte du danger qui me menaçait, j’eus cependant le pressentiment d’un danger.
BRBERIN me regardait d’un air étrange, peu fait pour me rassurer.
Voulant échapper à ce regard, je m’en allai dans le jardin.
Ce jardin, qui n’était pas grand, avait pour nous une valeur considérable, car c’était lui qui nous nourrissait, nous fournissant, à l’exception du blé, à peu près tout ce que nous mangions : pommes de terre, fèves, choux, carottes, navets.
Aussi n’y trouvait-on pas de terrain perdu.
Cependant mère BARBERIN m’en avait donné un petit coin dans lequel j’avais réuni une infinité de plantes, d’herbes, de mousse arrachées le matin à la lisière des bois ou le long des haies pendant que je gardais notre vache, et replantées l’après-midi dans mon jardin, pêle-mêle, au hasard, les unes à côté des autres.
Assurément ce n’était point un beau jardin avec des allées bien sablées et des plates-bandes divisées au cordeau, pleines de fleurs rares ; ceux qui passaient dans le chemin ne s’arrêtaient point pour le regarder par-dessus la haie d’épine tondue au ciseau, mais tel qu’il était, il avait ce mérite et ce charme de m’appartenir ; il était ma chose, mon bien, mon ouvrage ; je l’arrangeais comme je voulais, selon ma fantaisie de l’heure présente, et quand j’en parlais, ce qui m’arrivait vingt fois par jour, je disais « mon jardin ».
J’étais à deux genoux sur la terre, appuyé sur mes mains, le nez baissé dans mes topinambours, quand j’entendis crier mon nom d’une voix impatiente.
C’était BARBERIN qui m’appelait.
Que me voulait-il ?

Extraits de l’ouvrage de J ZOBEL : D’amour et de silence, 1994
L’ouvrage n’est plus édité. C’est un très beau livre, illustré par des aquarelles de l’auteur. Il est disponible à la consultation dans beaucoup de bibliothèques et de médiathèques de Martinique.
Nous avons sélectionné 4 textes. En voici la liste
I : En guise de cauchemar
II : Dakar, 4 juillet 1974


