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Qu’est-ce qu’un territoire ? Question vaste et complexe, et plus encore à l’heure  
de la mondialisation, du cyberespace et des « autoroutes » de l’information. Des 
paysages, une langue, un accent, une cuisine, un type de toit, et tant d’autres choses 
encore, le tout s’élargissant par cercles concentriques, du quartier à la planète. Ce que 
dit à sa façon – bien française – le fameux « mille-feuille » du découpage administratif  
de l’Hexagone, tant décrié mais auquel finalement tout le monde tient : ne puis-je pas 
après tout me sentir appartenir, à des degrés divers et selon les circonstances,  
à l’Europe, à la France, au Grand Ouest, à la Bretagne, à l’Ille-et-Vilaine, à la communauté 
de communes de la Bretagne romantique (!), à Combourg ?… 
 
Cette prolifération d’identités, hésitantes et inquiètes, a remis au goût du jour  
le genre littéraire du « voyage en France », pratiqué jadis à l’occasion par La Fontaine, 
Rousseau, Diderot, Stendhal, Mérimée, Flaubert, Dumas..., en des temps où traverser 
l’Hexagone était une aventure et où le pittoresque surgissait dès le franchissement 
de l’octroi. En témoignent des ouvrages récents comme Un petit tour chez les Français 
(Raphaël Krafft), Derniers voyages en France (Dominique Noguez), Rouler (Christian 
Oster), Le Voyage en France (Benoît Duteurtre), La France de Raymond Depardon, 
ou encore Voyages en France d’Eric Dupin, interviewé dans ce numéro.

À pied, à vélo ou en voiture, la déambulation géographique se double ici 
d’une exploration sociale, le plus souvent verticale : car c’est avant tout la « France 
profonde » – celle des zones périurbaines, des campagnes désertées, des bassins 
industriels sinistrés… – qu’il s’agit d’aller voir de ses propres yeux, et non au prisme 
des médias parisiens. Au reste, l’approche est ici autant axiologique que sociologique, 
tant il est vrai qu’à la passion française de l’égalité répond le fantasme de la grande 
réconciliation sociale, dont notre cinéma (Intouchables, Bienvenue chez les Ch’tis, 
Mon Pire cauchemar, Les Femmes du 6e étage, etc.) a fait l’un de ses thèmes favoris. 
Si lointaine, si proche, la fraternité reste notre utopie.
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