Le Metro fantome

UN ACTE



(Cette ceuvre a obtenu en 1964 I'Obie 1'4*z.va1:d,
récompense décernée & la meilleure piéce américaine
créée off Broadway.)

PERSONNAGES

CLAY, Noir, vingt ans. . . MedHondo
LULA, Blanche, une tren-
taine d’anmées . . . . . Chantal Darget
Corinne Gosset
Yves Afonso
" { Robert Chevassu
UN JEUNE NOIR, une ving-
taine d’anmées . . . . . Jules Rosette

VOYAGEURS DU METRO,
Blancs et Noirs .

Au fond des entrailles grondantes de la cité.
Sous terre, une chaleur lourde et poisseuse;
au-dessus, I’été de New York. Le métro, vais-
seau fantéme du mythe moderne.

Un jeune homme — Clay — assis sur la
bangquette d’un wagon de métro. 11 tient un maga-
zine, mais son regard erre sans cesse au-dessus
des pages écornées. De temps d autre, il jette
un coup d’ceil indifférent par la fenétre, derriére
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lui et d sa droite. Il est habillé avec soin —
veston étroit et boutomné haut, cravate rayée,
pantalon serré.

Derriére les fenétres on wvoit filer en alter-
nance les lumignons qui strient les ténébres du
métro et les lumiéres crues des stations. (1l faut
créer Pimpression de vitesse, et celles aussi des
arréts aux stations, du grouillement des voya-
geurs sur les quais, puis des nouveaux départs
de la rame, avec une accélération des images et
des lumiéres.)

Le jeune homme est seul dans le wagon et
seul son siége est éclairé. On entend le hurlement
strident de la rame fongcant dans la nuit; on

Pentendra encore par la suite, mais plus faible-

ment, d travers le dialogue.

Aprés un temps, le train ralentit, on entend
un grincement de freins. On voit apparaitre un
quai de station, et la rame s’immobilise. L’ homme
léve la téte, regarde vaguement par la fenétre

et remarque soudain un visage de femme qui

Pobserve fixement. Voyant que Clay lui rend
son regard, la femme — Lula — lui sourit déli-
bérément. Il sourit a son tour, un bref instant,
sans la moindre géne; c’est une réponse d la fois
instinctive et assez tncongrue. Du reste, aussitot
aprés, Clay semble géné de son audace et détourne
son regard, mais cela ne fait qu’accroitre son
embarras et il se force & dévisager la femme de
nouveau. Le train s'est déja remis en marche,
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Pinconnue a disparu et Clay tord le cou pour
tenter de I’apercevoir une derniére fois @ travers
les autres fenétres du wagon. Les lumiéres vio-
lentes de la station ont fait place a I’obscurité
du tinnel. Clay se rassied en souriant, la mine
sereine et confiante, comme s’il s’apprétait d
savourer le souvenir de cette rencontre éphémere.
Son sourire sS’efface lentement de ses lévres et,
comme tout d ’heure, 1l laisse planer son regard
dans le vide.

Le métro file dans un fracas ferraillant. Des
traits de lumiére passent derriére les fenétres du
wagon.

Lula apparait a la porte de communication
au fond de la voiture. Elle porte une robe d’été
légére et moulante, et des nu-pieds. Elle tient
a bout de bras un sac en filet dans lequel on
voit- plusieurs hivres de poche, des pommes et
divers objets indéfinis. Elle a des lunettes de
soleil qu’elle reléve de temps en temps sur son
Jront. C’est une jolie femme, mince et élancée,
avec de longs cheveux roux qui cascadent sur
sa nuque et ses épaules. Ses lévres sont peintes
d’un rouge criard — au goit de quelque amant
récent. Elle croque une pomme avec de petits
gestes délicats.

Elle traverse le wagon dans toute sa longueur,
en direction de Clay, puis, s’arrétant a sa hau-
teur, elle tend un bras languissant pour se retenir
a Pune des poignées de sécurité (des anneaux
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de cuir, en forme de goutte d’eau, qui pendent
au plafond). Il est évident qu’elle veut s asseorr
a coté du jeune homme mais qu’elle attend pour
cela qu’tl ait remarqué sa présence. Elle continue
de mordre dans sa pomme, son filet accroché d
son coude. .

Depuis le départ de la rame, Clay n’a pas
bougé. Les yeux perdus dans le vide, il agite
mollement le magazine sous son visage pour
s’éventer. Soudain, il a conscience de la présence
de la jeune femme et, levant la téte, il la regarde
dans les yeux avec un petit sourire teinté de
curiosité.

LULA

’Jour.

CLAY
Euh... Bonjour. Ca va bien?

Il parle de facon trés correcte, sans trace
d’accent « négre », s’efforcant au contraire
— bien qu’il n’y réussisse pas toujours —
d’employer des mots et des formules assez
scolatres, tout au moins dans la premiére
partie. Lula, en revanche, grasseye légére-
ment, avec un accent faubourien assez vul-
gaire qui ira en s’accentuant; c’est ld sans
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doute, pour une bonne part, une affecta-
tion de semi-intellectuelle « libérée ».

LULA
Jai envie de m’asseoir. Je peux?
CLAY
Bien sfir.

Elle liche la poignée de cuir et se laisse
choir sur la banguette. Elle léve les jambes
en équerre et les étire longuement, comme
pour soulager la fatigue d’ume longue
marche.

LULA

Ouf! Mes pauvres jambes, je suis trop
lourde...

CLAY

Ha, ca ne se remarque pas!

Il Sappuie contre le dossier, un peu sur-
pris quelle hui adresse la parole, vague-
ment inquiet.

LULA

C’est pourtant vrai, vous pouvez me croire.

i
i
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Elle tortille ses doigts de pieds dans ses
sandales, puis elle pose son mollet droit sur
son genou gauche pour examiner son talon et
la semelle de son nu-pied. Durant quelques
instants, elle semble avoir oublié que Clay
est assis auprés d’elle et quielle vient de lui
parler. Il basse les yeux sur son magazine,
reléve aussitét la téte et regarde par la
fenétre. Lula se tourne vivement vers lui.

A propos, c’est vous qui me reluquiez par
la fenétre tout & I’heure, non?

CLAY, faisant volte-face,
les muscles raidis, brusquement en alerte.

Quoi?

LULA

fenétre? Au dernier arrét?

CLAY
Moi, je vous reluquais? Qu’est-ce que vous
voulez dire?
LULA

Vous savez pas ce que ca signifie, reluquer?

| Clest pas vous qui me reluquiez par la
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CLAY

Je vous ai apercue 3 travers la fenétre, si
C’est de ¢a que vous parlez. En fait, s’il y en
avait un de nous deux qui « reluquait » Pautre,
j’ai plutdt Pimpression que c’était vous.

LULA

Peut-€tre. Mais parce que je me suis retour-
née et que je vous ai vu ouvrir de grands yeux
dans la direction de mes fesses.

CLAY

Vraiment?

LULA

Oui, vraiment! Remarquez, je veux bien
croire que c’était seulement pour passer le
temps. Vaut mieux se rincer I’eeil que se tour-
ner les pouces. On se titille esprit en relu-
quant les fesses des filles qui passent, pas vu
pas pris!

CLAY

Vous étes formidable! Bon, je veux bien

L'—
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reconnaitre que je regardais dans votre direc-
tion. Mais pour le reste, vous faites du roman.

LULA

Admettons.

CLAY, montrant son magazine.

Regarder par une fenétre de métro, c’est
trés spécial, beaucoup plus que de reluquer
posément des tableaux de fesses abstraites.

LULA

Ha! C’est pour ¢a que je me suis rapprochée
de la fenétre : pour que vous puissiez vous
en mettre plein les yeux! Je vous ai méme
fait un petit sourire.

CLAY

Je m’en souviens.

LULA

Je vais vous dire mieux : je suis montée
dans cette rame alors que je devais aller dans
la direction opposée. Et j’ai traversé tout le
train... pour vous retrouver.
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CLAY

Vraiment? Je trouve ¢a drole.

LULA, le singeant.

« Je trouve ¢a drdle! » Bon Dieu, ce que
vous pouvez &tre plat, mon pauvre petit.

CLAY
Je suis désolé, Mademoiselle, on est en

métro — je n’étais pas prét i engager des
propos de salon.

LULA
Ca se voit! Et 4 quoi étes-vous prét?

Elle enveloppe son trognon de pomme
dans un mouchoir de papier et jette le tout
sous la bangquette. '

CLAY

" A tout!

Il interpréte la question de Lula comme
une tnvite amoureuse et il se tourne fran-
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LULA

Ha, les Blancs te font peur, hein? Tu es
comme ton pére, hein, Négro? Hein, Oncle
Tom ? La bouche d’or et les fesses qui
tremblent!

Clay la gifle brutalement, et la téte de
Lula heurte le dossier de la banquette. Elle
ouvre la bouche pour crier mais il la gifie
de nouveau. '

CLAY
J’ai dit : ta gueule! C’est mon tour de parler.

Il se tourne vers les autres voyageurs
blancs, dont plusieurs survent la scéne avec
appréhension, assis au bout de leurs siéges,
préts a bondir pour se réfugier au fond du
wagon. Le pochard est agenowillé sur le sol
et se frotte la téte en fredonnant toujours
les mémes bribes de chanson — mais 1l se
tait soudain en rencontrant le regard de
Clay. Aprés quelques secondes de tension,
les autres voyageurs se replongent dans la
lecture du journal ou regardent par les
fenétres. Clay leur jette un dernier coup
d’aeil et revient a Lula.
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Bon Dieu, Lula, tu as la téte vide! Vide!
Je pourrais te faire la peau. T étrangler! Ecra-
ser ton vilain cou ridé, le faire éclater entre
mes deux mains... et te regarder virer au bleu
qui demande pardon. Uniquement pour rigo-
ler. Et tous ces pédés a gueule de pain mal
cuit qui restent assis sur leurs culs en se
cachant derriére un journal pour me guetter
du coin de I’eil! Je pourrais les tuer. Tous!
Voyez-moi celui-la... (Il tend le doigt vers un
homume portant un chapeau et un costume de
bonne coupe, qui lit le New York Times.) Grand
et costaud comme il est, je pourrais lui arra-
cher son journal des mains, oui, moi, le cre-
vard négre, le petit-bourgeois, je pourrais lui
arracher son journal des mains, et les yeux
du méme coup. Sans effort. Et pourquoi?
Pourquoi je me donnerais la peine de crever
la peau de tous ces ramollis? Regardez-vous
tous, pauvres cons! Voila pourquoi! Vous ne
comprenez que le fric, que le grand luxe.

LULA
Idiot!

CLAY, la repoussant brutalement
contre le dossier.

Je t’ai dit de fermer ta gueule, je te le dirai
plus. Toi, ton réve c’est de ressembler aux




