MADAME BOVARY —TL
SUJETS, CORRIGES, EXTRAITS DE LA CORRESPONDANCE

1. SUJETS

1) Selon George Sand, Gustave Flaubert met I'accent sur « la recherche du fatalisme. Il I'analyse dans ses
causes, dans sa marche et dans ses résultats avec une rare puissance. Il semble qu'il raconte une histoire
arrivée sous ses yeux, et que son unique but soit de vous faire dire : il ne pouvait en étre autrement ».
Pensez-vous comme elle que Madame Bovary est un roman de la fatalité ?

2) Selon George Sand, « On s'est alarmé a tort, suivant nous, de la moralité de I'oeuvre. Tout au contraire,
le livre nous a paru utile, et tous, en famille, nous avons jugé que la lecture en était bonne pour les
innombrables Madame Bovary en herbe que des circonstances analogues font germer en province, a savoir
les appétits de luxe, de fausse poésie et de fausse passion que développent les éducations mal assorties a
I'existence future, inévitable. » Pensez-vous comme elle que la lecture de Madame Bovary est moralement
édifiante ?

3) George Sand décrit ainsi Emma Bovary : une femme « dédaigneuse du réel », « folle et méprisable ».
Ce jugement vous parait-il rendre compte de la totalité du personnage d'Emma ?

4) sSainte-Beuve écrivait : « Madame Bovary est un livre avant tout, un livie composé, médité, ol tout se
tient, ol rien n'est laissé au hasard de la plume, et dans lequel l'auteur ou mieux l'artiste a fait d'un bout a
l'autre ce qu'il a voulu. » En quoi le roman est-il composé comme une ceuvre d'art ?

5) Sainte-Beuve décrit Emma ainsi : « La seule nature distinguée et réveuse (...) qui aspire & un monde
d'au-dela, y sera comme dépaysée, étouffée ; a force d'y souffrir, de ne pas trouver qui lui réponde, elle
s'altérera, elle se dépravera, et, poursuivant le faux réve et le charme absent, elle arrivera de degré en degré
a la perdition et a la ruine. » Cette interprétation du personnage d'Emma correspond-elle a votre lecture ?

6) Sainte-Beuve écrit & propos de Madame Bovary : « Est-ce moral ? est-ce consolant ? L'auteur ne
semble pas s'étre posé cette question ; il ne s'est demandé qu'une chose : Est-ce vrai ? » La Vérité est-elle
l'unique objet de la recherche de Flaubert dans Madame Bovary ?

7) Sainte-Beuve écrit, a propos de Flaubert : « (...) Il ale style. Il en a méme un peu trop, et sa plume se
complait a des curiosités et des minuties de description continue qui nuisent parfois a l'effet total. Chez lui, les
choses ou les figures les plus faites pour étre regardées sont un peu éteintes ou nivelées par le trop de saillie
des objets environnants. »

Pensez-vous comme lui que le style de Flaubert nuise a I'effet d'ensemble du roman ?

8) Sainte-Beuve écrit : « Car en bien des endroits et sous des formes diverses, je crois reconnaitre des

signes littéraires nouveaux : science, esprit d'observation, maturité, force, un peu de dureté. Ce sont les
caractéres que semblent affecter les chefs de file des générations nouvelles. Fils et fréere de médecins
distingués, M. Gustave Flaubert tient la plume comme d'autres le scalpel. Anatomistes et physiologistes, je
vous retrouve partout ! » Le talent de Flaubert vous parait-il comparable a celui d'un anatomiste ?

9) Dans son réquisitoire lors du procés de Madame Bovary, , Pinard s'écrie : « Qui peut condamner cette
femme dans le livre ? Personne. Telle est la conclusion. Il n'y a pas dans le livre un personnage qui puisse la
condamner. (...)Si, dans tout le livre, il n'y a pas un personnage qui puisse lui faire courber la téte, s'il n'y a pas
une idée, une ligne en vertu de laquelle I'adultére soit flétri, c'est moi qui ai raison, le livre estimmoral ! »

La question de la moralité de ce roman vous parait-elle toujours d'actualité ?

10) On a attribué a Flaubert cette citation, probablement apocryphe : « Madame Bovary, c'est moi ! »



Quels problémes cette phrase souléve-t-elle et quelles significations peut-on lui conférer ?

2. CORRIGES

PEUT ON LIRE MADAME BOVARY COMME UNE SATIRE DES
MOEURS DE LA PROVINCE ?

La Province, a laquelle Balzac consacre, avant Flaubert, une partie de la Comédie
Humaine, apparait dans Madame Bovary comme le « sujet » du roman, presque autant
gue le personnage éponyme. En effet, si Flaubert titre le roman du nom marital d'Emma, il
le sous-titre « Moeurs de la Province ». Emma apparait ainsi comme une sorte d'allégorie
de la Province — allégorie de I'ennui, de la réclusion, d'un désir d'ailleurs éternellement
frustré. Le roman, qui a souvent une tonalité ironique, est-il une satire des meceurs de la
Province ? Peut-on le réduire a cela ?

L'aspect satirique du roman apparait dés le premier chapitre et perdurera jusqu'a la
phrase finale « Il vient de recevoir la croix d'honneur ». En effet, le roman est souvent a la
fois critique et comique, avec une utilisation privilégiée de l'ironie.

Les cibles de la critique flaubertienne sont nombreuses : chaque classe sociale,
d'abord, se trouve brocardée ( paysans, noblesse, et surtout la petite bourgeoisie qui
constitue le milieu principal du roman), a travers différents personnages. Ainsi, Flaubert
dénonce des vices sociaux : la condescendance et le gaspillage des nobles de la
Vaubyessard ( qui cassent des vitres pour donner de l'air), le c6té volage et égoiste du petit
propirétaire terrien qu'est Rodolphe, sorte de Don Juan de Province, I'appéat du gain chez
les paysans ( notamment chez la nourrice), la bétise, la médiocrité et I'auto-satisfaction des
petits bourgeois a travers Homais, dont la réussite en fin de roman est une critique de
I'ensemble de la société, qui porte les imbéciles au pinacle. La religion n'est pas oubliée
entre le curé qui s'endort pendant les lecons de Charles au chapitre 1, et I'abbé Bournisien,
dont le réle est purement social et qui ne comprend rien aux choses de I'dme. La science,
évidemment, entre un médecin moliéresque et un pharmacien prétentieux qui pérore sans
rien savoir, est écornée également, avec I'épisode grotesque et presque grand-
guignolesque du pied bot d'Hippolyte. La littérature, a travers une critique tres prononcée
du romantisme, notamment au chapitre 6, est également visée. Les idées recues de toute
la société du 19eme, relayées par tous les personnages dans une polyphonie parfois
impressionnante, comme durant la scéne des Comices Agricoles, apparaissent si souvent
dans le roman qu'on pourrait presque dire de Madame Bovary qu'il est a lui seul, comme
I'Education Sentimentale, un dictionnaire des ldées Recues.

L'humour, presque omniprésent, de Flaubert, est le fidele serviteur de cette critique
acerbe. Cette ironie se retrouve partout : par des métaphores inattendues de Flaubert
( « Charles « ruminait » son bonheur »), par des comparaisons ( sa conversation était
« plate comme un trottoir de rue »), par le décalage comique créé entre différents discours
qui s'annulent et se ridiculisent les uns les autres, comme les conversations romantiques
d'Emma et de Léon au Lion d'Or mises en perspective avec les discussions sérieuses des
autres convives, ou plus encore comme les discours publics des comices agricoles entrant
en concurrence avec le discours amoureux tout aussi creux de Rodolphe. Le comique
apparait aussi a travers certains événements du récit : comme la mort d'Héloise, traitée
avec beaucoup d'humour par Flaubert : « Elle était morte ! Quel étonnement ! ». Enfin,
de maniére diffuse et continue, Flaubert marque sa distance avec ce que pensent et disent
les personnages, a travers l'utilisation des italiques ou du discours indirect libre, qui laissent
au lecteur toute latitude pour juger les personnages et s'en moquer.



Cependant, ne faut-il pas écouter Flaubert lorsqu'il écrit a George Sand en décembre
75: « Je pense comme vous, mon maitre, que I'Art n'est pas seulement de la critique et de
la satire. Aussi n'ai-je jamais essayé de faire, intentionnellement, ni de I'un ni de l'autre. » ?
La satire est certes présente dans Madame Bovary, mais elle n'est pas le but principal de
ce roman, et I'on pourrait méme dire que le roman dépasse tres largement la définition de
la satire, par ses aspects tragique, psychologique et esthétique.

Y aurait-il de la place dans une simple satire pour cette mort macabre et horrible
d'Emma, dégradée, décomposée, défigurée par son empoisonnement ? Selon Flaubert,
I'norreur, dans les sujets bourgeois, tient lieu de tragique : et c'est bien dans le registre
tragique que le roman bascule a la fin. Cela est contradictoire avec la satire. De méme, le
dernier chapitre, tres pathétique, qui émeut le lecteur avec le désespoir et la mort de Charles,
fait cohabiter différents registres : le pathétique y c6toie, dans les derniers paragraphes, le
satirique, qui impregne I'épilogue consacré aux malveillances et au succes d'Homais. Ainsi,
s'il y a satire, elle est presque toujours tempérée ou nuancée par d'autres registres. Entre
réalisme pur, satire, pathétique, tragique, Madame Bovary semble étre une ceuvre totale,
qui dépasse les étiquettes traditionnelles de genres et de registres.

Flaubert peint, c'est vrai, une classe sociale, notamment a travers de grandes scenes
collectives comme les noces normandes des Bovary, mais la plupart des scénes sont trés
intimistes, et Flaubert s'intéresse aussi trés souvent aux tourments individuels, purement
psychologiques, et nullement sociaux, d'Emma. Celle-ci est souvent décrite dans la solitude
de son quotidien, dans le lit conjugal lorsqu'elle n'arrive pas a dormir, ou dans sa maison.
C'est un personnage complexe, tres fouillé psychologiqguement, et qui ne peut en aucun cas
se réduire a un personnage-archétype comme on en trouve dans les satires. Tout le roman
tient peut-étre dans le décalage entre sa personnalité individuelle et la société dans laquelle
elle vit : si la satire domine pour évoquer cette société, c'est une écriture différente, plus
proche de l'analyse psychologique, qui évoquera sa personnalité.

Enfin, et ce n'est pas le moindre des arguments, Madame Bovary est un exercice de
style que Flaubert s'impose, et son but — trés clairement exprimé dans sa Correspondance
— est de « bien écrire ». Ce sujet bourgeois I'ennuie, mais I'exercice le fascine, il veut
essayer de donner a son roman a la fois la structure qui manquait a La Tentation de Saint-
Antoine, et la « beauté plastique » qui manque, selon lui, a la prose contemporaine. Ainsi,
I'écriture difficile, longue et parfois décourageante de Madame Bovary tient a I'exigence
esthétique de son auteur, qui veut a la fois rendre chaque phrase aussi belle qu'un vers, et
lutter contre le penchant naturel de son style, et notamment le lyrisme. Flaubert lutte contre
les répétitions, les assonances, mais aussi contre les comparaisons et les métaphores
qui « grouillent dans ses phrases comme des poux ». L'extréme soin qu'il porte aux
clausules des paragraphes et des chapitres, la fluidité de ses transitions ( que Proust appelle
une construction « en arches »), les nombreux rythmes ternaires, attestent de la primauté
absolue accordée par l'auteur au style, au détriment du sujet.

Ainsi, méme s'il existe dans Madame Bovary beaucoup d'éléments qui en font une
satire des mceurs de la Province, ce prisme semble radicalement insuffisant pour rendre
compte de cette ceuvre complexe. Roman comique et tragique, social et psychologique,
Madame Bovary, tentative de « roman sur rien », semble bien étre plutét un « roman sur
tout ».

QUEL ROLE FLAUBERT FAIT-IL JOUER AUX OBJETS DANS MADAME BOVARY ?

Ustensiles, nourriture, vétements et accessoires, bibelots, drapeaux, ronds de serviette, lettres, méches
de cheveux, miroirs... On est surpris, a la lecture de Madame Bovary, par 'omniprésence des objets qui
a conduit certains critiques a en souligner I'exces, a l'instar de Sainte-Beuve :



« Chez lui, les choses ou les figures les plus faites pour étre regardées sont un peu éteintes ou nivelées
par le trop de sailllie des objets environnants. »

Quelle est l'intention de Flaubert dans cette profusion de choses ? Quel(s) rble(s) Flaubert fait-il jouer
aux objets dans Madame Bovary ?

| Les objets dans le texte

De nombreuses descriptions, informatives ou symboliques :

Les objets parfois minutieusement décrits par Flaubert occupent une large partie du texte ; ces
descriptions d'objets peuvent constituer des « morceaux » a part, comme la description du gateau de
mariage par exemple, ou elles peuvent étre intégrées a une description plus générale d'un lieu ou d'un
événement, comme la présentation de la ferme des Bertaux, ou I'évocation des parures et des bijoux des
convives du bal de la Vaubyessard. Les descriptions d'objets sont parfois réalistes, elles ont alors un
réle « traditionnel », balzacien : c'est le cas par exemple des objets évoqués en début de deuxieme
partie pour planter le décor de Yonville-I'Abbaye (drapeau frangais, coq gaulois) . Dans ce cas les objets
tendent a caractériser les personnages ( le gateau de mariage témoigne du mauvais godt romantique de
la mariée, par exemple), ou & donner des indices de leur statut social. Parfois, aussi, ce sont des objets
imaginaires qui sont décrits, comme dans I'évocation des songes d'Emma autour du théme de la lune de
miel, ou I'on retrouvera des détails trés précis, comme les fruits disposés en pyramide : la réalité comme
le monde illusoire du fantasme sont tous deux imprégnés d'une grande matérialité. Les objets sont
omniprésents pour les personnages comme pour le lecteur.

Des accessoires dramatiques
Outre un effet de réalisme ou de matérialité, les objets du texte ont souvent une importance dramatique :
Flaubert utilise souvent un objet comme centre de ses sceénes, pour raconter de maniére plus
« théatrale » un épisode. On citera par exemple la casquette pour raconter I'humiliation de Charles, la
cravache pour raconter le trouble dEmma et de Charles, le bocal d'arsenic pour raconter le suicide
d'Emma, le bouquet de mariée pour raconter 'emménagement et le déménagement de Tostes, le porte-
cigare pour raconter l'impact du bal sur Emma. A chaque fois, l'objet choisi est récurrent, et ses
apparitions dans le texte constituent le fil directeur de la narration.

des référents constants :
Accessoires indispensables de la narration, les obets sont également comparants et comparés a travers
personnifications et chosifications continuelles, et donc au cceur de la poétique flaubertienne. Les
occurrences sont tres nombreuses : Madame Bovary mére comparée a du vin tournant au vinaigre, puis
elle et sa belle-fille comparées a deux couteaux, M. Rouault voyant partir sa fille et se sentant comme
une maison démeublée ; la conversation de Charles plate comme un trottoir de rue etc. Les objets
inanimés sont aussi trés souvent le sujet des verbes d'action : la lumiére « bleuissait » , « allongeait »
« descendait » etc.

Quelles sont les intentions de Flaubert qui président a cette omniprésence des objets ?
Il Les intentions de Flaubert

1° Mettre au méme niveau les hommes et les choses : une esthétigue moderne

Dans cet univers ou les humains apparaissent souvent noyés dans les objets, on a une sorte de
mise a niveau. Flaubert rappelle que personnages et objets sont tous des « objets » pour le romancier,
comme pour le peintre, des éléments homogenes du texte ou du tableau. Cette absence de
hiérarchisation est extrémement moderne et préfigure un peu le nouveau roman, car le personnage perd
de son importance au profit d'un monde romanesque. On sait que le sujet importe peu a Flaubert, il le
prouve a chaque ligne de Madame Bovary, en accordant a tous les détails quasiment la méme
importance. Par exemple,Emma est décrite deux fois dans la cuisine des Bertaux, une fois lors de la
rencontre de Charles, une autre fois lors d'une visite de ce dernier. A chaque fois, la jeune fille est décrite
en début ou en fin de paragraphe, comme un détail de la cuisine, au méme rang que les divers objets ou
rayons de lumiéere qui s'y trouvent.

Ce traitement des objets donne lieu & de véritables tableaux : des natures mortes ( comme pour
les descriptions de repas, au mariage ou a la Vaubyessard), des paysages ( a différentes saisons), des
caricatures ( portrait de Homais ou de Binet), des scenes de genre ( description du cortége nuptial). Ces
tableaux permettent a Flaubert de déployer toute sa puissance poétique, ainsi que toute sa puissance
d'évocation et d'imagination. Le portrait d'Emma vue par Léon lors de son arrivée au Lion d'Or est assez



représentatif : Flaubert s'attarde sur la lumiére du feu qui traverse I'étoffe de sa robe, sa peau et méme
ses paupieres. On a la un effet visuel, presque semblable a un tableau en clair-obscur.

Les objets servent donc également de prétexte a un esthétisme de Flaubert : la « beauté
plastique » qu'il recherche est bien souvent atteinte lors de ces descriptions.

3° Ouvrir les significations de I'oeuvre

D'autres objets, encore, apportent au roman une dimension symbolique. Ces objets n'ont pas de
fonction dramatique ou esthétique ; ils ne servent pas a caractériser un personnage ou un milieu social,
ils sont simplement la, comme de petites énigmes glissées dans le tableau. Il s'agit par exemple des
ronds de serviette ou de la carabine de Binet, du miroir que demande Emma a I'heure de mourir, du curé
de platre de Tostes, de la téte phrénologique, ou de l'orgue mécanique observé par Emma de sa fenétre.
Ces objets sont purement littéraires, dans le sens ou ils sont « polysémiques » : leur présence nous
interpelle, et nous laisse libres du choix de leur interprétation.

4° Représenter le « pouvoir » des objets

Enfin, dans ce monde matérialiste de la petite bourgeoisie, ou les objets sont révérés, y compris
par Emma, les personnages semblent se débattre en permanence avec eux. lls veulent en acquérir,
comme preuves de leur ascension sociale ( quel meilleur exemple que la croix d’honneur finale ?). Ces
objets possédés semblent représenter la satisfaction bourgeoise. Mais on aurait tort de croire que les
personnages possedent les objets dans Madame Bovary, quand c'est bien plutdt les objets qui les
possédent. En effet, beaucoup d'objets sont investis d'une puissance quasi-magique, comme le porte-
cigare du vicomte, le plan de Paris, ou la belle jambe de bois censée consoler Hippolyte.

Flaubert dénonce ainsi l'illusion créée par les objets : le fétichisme des personnages est un leurre,
une promesse d'échec. Seuls les personnages bassement matérialistes s'en sortent ; tous ceux qui se
laissent aller & la poésie des objets, a leur fascination, en meurent. Ainsi, Homais qui classe et range ses
objets dans sa pharmacie, Binet qui les fabrique, ou Lheureux qui les vend, connaissent une fin plus
heureuse que Charles ( dont la passion fétichiste éclate a la mort de sa bien-aimée) ou Emma .Le
personnage de Lheureux représente d‘ailleurs une sorte d'avatar diabolique : il appate Emma avec des
objets séduisants, pour la perdre. Ces « nouveautés » censées apporter le bonheur promis par le nom
du marchand qui les vend, sont comparables a la pomme interdite du jardin d'Eden : séduisants et
maléfiques, empoisonnés, ils fascinent et damnent les personnages.

CONCLUSION :

Loin de se réduire a de simples accessoires du texte, a des supports de descriptions presque
superflues, les objets dans Madame Bovary revétent comme on a pu le voir une importance capitale :
indispensables pour établir le réalisme anatomique de Flaubert, corollaires de son souci du détail vrai,
matiére-méme de son style, ils sont aussi de puissants auxiliaires de narration. Mais ils sont en outre
révélateurs d'une vision du monde trés singuliére, présente non seulement dans Madame Bovary mais
dans toute l'oeuvre de Flaubert : celle d'un univers lourdement matériel, dont toute transcendance
semble absente, et qui exerce sa fascination diabolique sur les personnages. Les objets, miroirs aux
alouettes, vecteurs d'illusions tentatrices, finissent par tuer Madame Bovary (qui, contrairement & Saint
Antoine, ne leur résiste pas) et par la transformer elle-méme en cadavre, c'est-a-dire en objet. Les objets,
comme le perroquet empaillé d'Un Cceur Simple, seraient donc en quelque sorte signes d'inertie, de
figement et de mort & l'intérieur méme du roman.

« C’est le but de la littérature — il N’y a pas d’autre — d’évoquer les objets. »
Mallarmé, a Jules Huret.



QUESTION 1
Madame Bovary est-il un roman de la fatalité ?

« C'est la faute de la fatalité ! » gémit Charles a la fin du roman. Et cette plainte pitoyable
semble donner raison a George Sand. Roman d'un destin, Madame Bovary s'achéve en
effet sur la mort tragique de son héroine. Pourtant, Emma n'était-elle pas justement celle
qui refusait les déterminismes, et qui cherchait a s'échapper de son destin déja tout tracé ?
Son suicide, plus qu'une fatalité, n'est-il pas la preuve ultime de sa liberté ? Madame Bovary
est-il un roman de la fatalité ?

Emma est caractérisée des le début du roman comme en décalage avec sa classe
sociale d'origine : plus éduquée, plus raffinée que son riche paysan de pére, elle étonne
méme le marquis d'Andervilliers qui trouve qu'elle ne « salue point en paysanne », et prend
des airs de comtesse lorsqu'elle va au théatre & Rouen. Emma est donc celle qui refuse
I'ordre établi et le déterminisme social ; elle n‘aura de cesse d'étre plus que ce qu'elle est,
de vivre une vie plus brillante que celle que le destin lui a tracée. « Paris » est a cet égard
I'objet ultime de ses désirs. Mais elle ne refuse pas seulement sa classe sociale ; elle refuse
aussi de toutes ses forces le mari que le « destin », a travers la complaisance de son peére,
lui a fourni. « Pourquoi, mon Dieu, me suis-je mariée ? » se lamente-t-elle lorsqu'elle
prend conscience de son erreur, et elle refuse de vivre sa fatalité conjugale, a travers
l'adultére qu'elle vit comme une libération. Elle refuse de « jouer le jeu » que son destin
petit-bourgeois lui impose : elle n'est pas vraiment mere, ni épouse, elle refuse la religion
sociale que lui propose I'abbé Bournisien, elle ne transige pas avec ses réves. Ainsi, elle
incarne une héroine révoltée, et non résignée, affligée d'une forme d'hybris. En cherchant a
échapper a son destin, elle va, de maniere tragique, se jeter dans la mort, dans un suicide
qui ressemble presque a un acte gratuit, seule forme de liberté pour elle.

La fatalité pése sur le roman de plusieurs manieres. Un motif de dégénérescence
envahit d'abord I'ensemble du roman, et atteint particulierement les objets : les feetus
pourrissent dans les bocaux d'Homais ; les volets clos du pavillon abandonné s'égrenent
de pourriture ; les souliers de satin du bal sont tachés de cire ; le bouquet de mariée
s'effiloque avant d'étre brdlé ; la peinture des murs s'écaille ; le feu s'éteint ; Emma elle-
méme, lors de sa mort, subit une altération horrible. Dans ce milieu mortifere ou I'on « se
nourrit des morts », selon le mot de Bournisien, tout vieillit, se dégrade, se décompose. Ce
motif installe l'idée d'une entropie, d'un dépérissement sans rémission. D'ailleurs, on ne
guérit pas, dans Madame Bovary, et les médecins ne font que hater l'aggravation du mal
( Hippolyte, Emma).

On note d'ailleurs que la fatalité est présente dans le discours des personnages
Emma, lors de sa premiere dépression, se représente sa vie comme un « corridor tout
noir », et se dit que Dieu en a décidé ainsi. Rodolphe, par lacheté, invoque aussi la fatalité
pour rompre avec Emma. Charles, enfin, comme nous l'avons vu, pour ne pas blamer sa
femme et donner un sens a sa disparition, accuse le destin. Il va jusqu'a s'écrier : « J'execre
Dieu ! », ou Dieu représente bien sdr la puissance qui I'a privé d'Emma. Cette notion de
fatalité sert plutbt d'excuse a tous ces personnages : pour ne pas se blamer soi-méme,
pour échapper a la culpabilité ou a I'accusation, c'est le destin qu'on fait apparaitre comme
la source de tous les maux.

Ce « Dieu » duroman, c'est bien sar Flaubert, seul coupable de la nécessité narrative
gui conduit les Bovary a leur perte. C'est lui qui intervient, sous forme de coups de théatre



dramatiques : la mort commode d'Héloise, le marquis d'Andervilliers qui invite inopinément
le médecin et sa femme, Rodolphe qui apparait a point nommé pour sortir Emma de son
ennui, sans compter les rencontres fortuites : d'Emma et de Léon, au thééatre ; de Léon et
d'Homais, a Rouen, lorsque ce dernier empéche les amants de se retrouver... Les
événements suscités par la providence flaubertienne sont implacables.

En effet, rien n'est laissé au hasard dans la machine infernale qu'est Madame Bovary.
« Ma Bovary est tirée au cordeau, lacée, corsée et ficelée a étrangler. », écrivait Flaubert.
Le canevas narratif, issu d'un fait divers, a le suicide d'Emma comme point de départ. Des
prolepses régulieres donnent d'ailleurs des prémonitions de la fin du roman, par exemple la
mort d'Héloise, qui, bien que traitée de maniére comique, montre néanmoins une premiere
Madame Bovary mourant en crachant du sang a cause de probléemes d'argent. Ensuite, tout
le travail de Flaubert a consisté en ['élaboration d'une nécessité narrative, d'un
enchainement rigoureux des « idées » : « On peut tout aussi bien amuser avec des idées
gu’avec des faits, mais il faut pour ¢a qu’elles découlent 'une de I'autre comme de cascade
en cascade ». C'est ce qui donne au texte son immense fluidité : Flaubert soigne toutes
les clausules, toutes les transitions, et la fin d'un chapitre annonce immanquablement le
theme du chapitre suivant ( prenons pour exemple l'arrivée d'Emma a Tostes, ou, a la fin du
chapitre, la servante invite « Madame » a visiter la maison : la visite en question sera
l'objet du chapitre suivant.) Cette construction « en arche », comme le dit Proust, rend le
récit linéaire et donne au lecteur cette impression d'inévitable décrite par George Sand.

Roman complexe aux divers registres, Madame Bovary apparait a de multiples égards
comme un roman de la fatalité : malgré le désir éperdu de liberté de son héroine, elle
échoue finalement a sortir de la société bourgeoise et stupide dans laquelle elle dépérit
inexorablement. Mais, au-dela de ce « destin » du personnage, c'est toute la facture du
roman qui concourt a donner au lecteur cette impression d'inéluctable : Flaubert, a l'aide
d'une narration si structurée, et d'un style si travaillé, que les moindres détails paraissent
concourir au déroulement du récit, réussit le tour de force de réaliser cette « tragédie sur
rien ».

QUESTION 2 :
Comment Flaubert traite-t-il le theme de I'ennui dans Madame Bovary ?

1° L'espace de la claustration

Les lieux : petits, fermés, carcéraux. La ferme, le couvent, Tostes, Yonville. Mme Bovary
ne s'est réveillée que 4 fois dans une nouvelle maison. Pas de mouvement. Symbolique
de la fenétre, objet symbolisant a la fois la fermeture de I'espace et le désir d'ailleurs
d'Emma ( cf caractérisation initiale d'Emma). Enfermée, Emma s'ennuie, et lutte contre
I'ennui.

2° Le temps de la monotonie

Roman presque entierement écrit a I'imparfait itératif : ce ne sont pas des actions précises
et uniques, mais des actions répétées, des habitudes monotones. Etirement du temps.
Utilisation aussi des « tandis que » signalés par Proust pour temporaliser les

descriptions : le temps s'allonge.

3° La structure de la répétition

Structure du roman : les 3 parties ont la méme structure : rencontre d'un homme, puis
déception et dépression. Beaucoup d'événements sont redoublés, symétriques : 2



amants, 2 maisons, 2 fétes, 2 épouses, etc. Accentuation aussi du retour cyclique des
saisons : le printemps revenait ; elle eut des étouffements.

4° Le langage de la bétise

La multiplication des discours, la polyphonie dans Mme Bovary ne sert qu'a souligner la
vacuité des discours ambiants : dans ces échanges de paroles convenues et de clichés,
la conversation n'a aucun intérét, rien ne se dit réellement, il y a une fonction phatique du
langage quasiment privé de contenu. Conversation de Charles et d'Homais surtout, dont
les idées recues irritent Emma et le lecteur : sur la religion, sur la science, sur tous les
sujets possibles...

Mme Bovary est-il un roman édifiant sur le plan moral ?

Mme Bovary a été attaqué en 1857 pour immoralité, outrage aux bonnes moeeurs et a la religion. Et
il a fallu toute I'nabileté de Maitre Senard pour que I'ceuvre soit finalement acquittée. Excés de zéle
de la censure impériale, ou reconnaissance dans l'ceuvre d'un aspect fondamentalement
provocateur ? George Sand, a l'inverse, prétend que le roman a des vertus morales et donne d'utiles
lecons de vie. Mme Bovary est-il un roman édifiant ?

A premiére vue en effet, I'adultére de Madame Bovary ne parait pas récompensé, puisqu'il mene
I'néroine au désespoir et a la mort. De méme, son désir hors de propos d'ascension sociale, son
"hybris", conduisent Emma a I'‘échec, au surendettement, a la saisie. Celle qui ne sait pas se
contenter de ce qu'elle a, du bonheur bourgeois qu'on lui propose ( aisance matérielle, maternité,
paix conjugale), se brise les ailes et tombe. Ainsi, a l'instar de Manon Lescaut ou des Liaisons
dangereuses, le roman montre un vice puni. La société parait en partie responsable de ce naufrage,
d'ailleurs : le pére dEmma favorise un mariage qui ne lui parait pas idéal, pour des raisons de
commodité financiére, Emma ne trouve dans sa province aucune activité digne de la sortir de son
ennui, et éprouve douloureusement la condition féminine ( au moment de son accouchement ou elle
souhaite un garcon). Elle est victime d'un séducteur sans scrupules en la personne de Rodolphe,
ainsi que d'un autre séducteur, plus sournois, spécialisé dans l'orchestration des faillites, en la
personne de Lheureux. Et, dans ces tentations, elle ne trouve pas le secours de a la religion, malgré
ses tentatives, car I'abbé Bournisien ne comprend que les maux du corps et reste sourd a son appel
au secours en début de seconde patrtie. Ainsi, le roman peut inviter a réfléchir,comme le fait George
Sand, aux conditions qui font pousser le vice dans I'ame des jeunes femmes : I'éducation peu
appropriée, I'enfermement, la direction de conscience défaillante... et la lecture de romans, qui, selon
la belle-mére d'Emma, sont un poison.

C'est évidemment a ce moment que le lecteur est fondé a douter des intentions de Flaubert :
peut-il vraiment mettre en garde le lecteur contre la lecture des romans ? Cette critique de
l'immoralité d'Emma n'est-elle donc pas a nuancer ? En effet, le roman ne s'achéve pas sur la
punition des méchants et la victoire des bons : si Emma meurt, Charles meurt aussi, sans l'avoir
meérité, tandis que Rodolphe n'est nullement précipité en enfer et que Homais, personnage ambitieux
et immoral, recoit la croix d'honneur. Ainsi, il parait difficile de dire en deuxiéme instance que le
roman présente une fin édifiante : a travers la derniére phrase du livre, qui voit le triomphe de la
vanité et de la suffisance, c'est toute une société que Flaubert accuse d'immoralité. La bétise et
I'ambition sont a l'origine de bien des souffrances dans le livre ( comme I'amputation du pied bot
d'Hippolyte), et Flaubert les charge beaucoup plus que le prétendu vice d'Emma. L'ironie de Flaubert,
omniprésente quand il décrit Yonville, attaque les valeurs bourgeoises, et c'est certainement cela
gu'on a reproché a Flaubert : le mariage, I'Etat, I'Eglise, sont autant d'institutions que le roman de
Flaubert met a mal. En cela, le procureur impérial avait "raison”, car Flaubert incrimine la société du
second empire beaucoup plus que la personne d'Emma, et la lecture de I'ceuvre, dans sa dimension
satirique corrosive, qui semble avoir échappé a George Sand, ne peut étre considérée comme
moralement édifiante - en tout cas, elle est politiquement subversive.



Enfin, lorsqu'on connait un peu les positions de Flaubert sur la littérature, on comprend que
son intention n'a jamais pu étre d'écrire un ouvrage édifiant. Il aurait tres certainement considéré
une telle ambition comme indigne, étant donné que la lutte contre la bétise et les idées recues I'a
occupé toute sa vie, comme en témoigne son dernier ouvrage Bouchard et Pecuchet. Flaubert
admet deux tendances en lui : celle qui le porte au lyrisme et a la beauté plastique ( gu'il va privilégier,
surtout a cette période ou il caresse l'idée d'un roman sur rien qui se soutiendrait par la seule force
de son style), et celle qui le porte a chercher le détail vrai, et qui lui vaudra le surnom d' "anatomiste".
Entre réalisme et esthétisme, pas de place donc pour le moralisme. Flaubert ne s'inscrit
définitivement pas dans la démarche classique qui cherche a instruire et plaire, et George Sand
semble faire un contresens sur I'ceuvre en cherchant a la défendre. Flaubert d'ailleurs,dans une
lettre qu'il lui adresse en décembre 1875, insistera sur ce qui le sépare de I'école réaliste : pour lui,

AN

la critique et la satire ne sont rien, et il cherche avant tout & "bien écrire."

En définitive, le lecteur d'aujourd'hui a quelque mal & comprendre d'une part qu'on ait pu
reprocher son immoralité a Flaubert, et vouloir le censurer pour cela, et d'autre part que ses
défenseurs aient pu prendre comme argument la "moralité" de I'ceuvre. De méme que nous avons
intégré la séparation de I'Eglise et de I'Etat depuis 1905, nous avons également intégré la séparation
de I'Art et de la Morale. En cela, Flaubert, qui propose une ceuvre ni morale ni immorale, mais

amorale, " par dela le bien et le mal", était certainement trés en avance sur son temps.
Comment la critiqgue du langage est-elle menée dans Madame Bovary ?

" La parole humaine est comme un chaudron félé ol nous battons des mélodies a faire danser les
ours, quand on voudrait attendrir les étoiles", écrit Flaubert au moment ou Rodolphe, désabusé, se
lasse des discours amoureux d'Emma. Et c'est toute la parole humaine que le narrateur incrimine,
comme si le langage lui méme était un instrument défaillant. Tout le roman est d'ailleurs plein de
ces paroles vaines, vides, trompeuses, stupides, impersonnelles, futiles... Dans ce roman ou
I'énonciation semble une problématique littéraire majeure, comment la critique du langage est-elle
menée ?

Nous pouvons d'abord nous interroger sur ce qui se dit dans Madame Bovary : la teneur, le
contenu des paroles échangées, des lettres et des conversations. Et nous allons vite nous rendre
compte que ce qui se dit est bien souvent placé sous le signe de la banalité la plus consternante
( discours creux) ou sous celui du mensonge.

Les discours creux envahissent le roman, surtout a travers le personnage de Homais, qui
multipliera les tirades ( presque des monologues) sur tous les sujets scientifigues possibles :
médecine, chimie, agriculture, et méme litterature... Ces discours que personne n'écoute ( et
notamment Mme Le Francois, interlocutrice privilégiée de Homais, qui attend toujours patiemment
la fin du discours pour revenir a ses moutons), qui ennuient méme franchement les autres
personnages, tiennent une large place dans le roman. lls sont redoublés par les discours officiels,
notamment celui, trés développé, des Comices agricoles. Mais ces discours doxiques ne sont pas
les seuls : les poncifs romantiques de Léon, ou le discours amoureux de Rodolphe, ou les sentences
religieuses de I'abbé, sont tout aussi creux, attendus, répétés. Il n'y a pas de parole authentique et
originale dans Madame Bovary, mais un patchwork ( ou un dictionnaire ?) d'idées recues.

La parole est également bien souvent mensongere, et notamment la parole d'Emma, qui est
fausse depuis I'enfance ( elle inventait des péchés a confesse). Emma simule par le langage des
émotions qu'elle ne ressent pas ( lors de la mort de sa mére, mais aussi quand elle récite des
poémes d'amour a Charles au début de leur mariage), elle ment également lorsqu'elle devient
adultere, par exemple a propos de ses prétendues lecons de piano a Rouen. Mais elle ment aussi
de maniéere presque permanente, pour des petites choses, comme lorsqu'elle rapporte l'incident
arrivé a Berthe par sa faute. Cette hypocrisie se retrouve d'ailleurs chez bon nombre d'autres
personnages : Homais qui exerce illégalement la médecine, Rodolphe qui ment comme Don Juan
pour séduire, ou encore Lheureux qui ment sur ses intentions. On voit donc que non seulement on
ne peut attribuer aucune valeur aux discours ( absence de contenu réel) mais qu'en plus on ne peut
leur accorder aucune confiance ( ambiguité de la situation de communication).



Mais, au-dela des énoncés, c'est surtout grace un travail sur I'énonciation que Flaubert fait
passer sa critique du langage. En effet, le roman se constitue comme une polyphonie, une
multiplicité de voix qui sont toutes nivelées, qui s'annulent ou se déprécient l'une l'autre.

On peut citer plusieurs procédés employés par Flaubert : les italiques, d'abord, qui lui servent
bien souvent a rapporter dans une phrase un terme emprunté au vocabulaire de l'un des
personnages. Par ce procédé, Flaubert fait parler les personnages sans les faire parler, il fait
entendre leur voix au milieu de la narration. D'autre part, les "voix intérieures" des personnages nous
sont trés souvent accessibles par la voie du discours indirect libre, tres utilisé par Flaubert. Enfin,
Flaubert dans certaines scénes ( notamment le premier diner avec Léon au Lion d'or ou les Comices
Agricoles) monte plusieurs conversations en paralléle. Ainsi, alors que Emma et Léon découvrent
leurs affinités romantiques, Homais fait la legcon & Charles sur Yonville. Dans la scéne des comices
agricoles, ce montage en parallele atteint les sommets de l'art, avec une sorte d'accélération :
d'abord Flaubert alterne de longues parties de discours officiel et de conversation amoureuse, puis
en fin de chapitre il accélére la cadence, aboutissant presque a des stichomythies :

Savais-je que je vous accompagnerais ?

" Soixante et dix francs "

Cent fois méme, j'ai voulu partir, et je vous ai suivie, je suis resté.

"Fumiers".

Un tel éclatement de la parole, orchestré savamment comme une scéne d'opéra, produit un effet
critique dévastateur : la parole parait vidée de son sens, morcelée, presque absurde.

Le méme éclatement se retrouve au niveau des points de vue du narrateur, qui changent
constamment,parfois a l'intérieur d'une méme phrase ( "lls tournaient : tout tournait autour d'eux" au
moment du bal). Cette focalisation multiple donne une sorte de relativisme, et force le lecteur a
prendre ses distances avec les subjectivités des personnages. Ainsi, la parole des personnages est
critiqguée, mais la parole du narrateur se met elle aussi en porte-a-faux, créant un doute permanent
du lecteur sur ce qu'il lit : qui parle ? I'enoncé est-il ironique ou a prendre au premier degré ? De quel
point de vue s'agit-il ?

Fausse et vide, la parole dans le roman est de surcroit éclatée par une énonciation subtile,
complexe, et polyphonique. Ces différents procédés permettent a Flaubert d'établir une réflexion
proprement littéraire sur le langage, seul outil de I'écrivain. Et de cet outil difficile, récalcitrant,
véhiculant des clichés, incapable d'exprimer authentiguement les sentiments,Flaubert tire la matiére
méme de son art.

George Sand décrit Emma comme « dédaigneuse du réel », « folle et méprisable ». Pensez-vous
gue ce jugement rende compte de la totalité du personnage ?

Emma Bovary ? « Une femme naturellement corrompue », selon Flaubert. « Toutes les femmes
intellectuelles lui sauront gré d'avoir élevé la femelle a une si haute puissance, si loin de I'animal pur et si pres
de I'homme idéal, et de l'avoir fait participer a ce double caractére de calcul et de réverie qui constitue I'étre
parfait. », selon Baudelaire. Une « folle méprisable » et « dédaigneuse du réel », selon George Sand.
Personnage trouble, équivoque et presque aussi pétri de contradictions qu’'une personne réelle, Madame
Bovary n’aura cessé d’alimenter les polémiques des lecteurs... En quoi consiste exactement la folie Emma,
et la rend-elle méprisable?

A) Emma: a mépriser ou a plaindre ?

Un personnage immoral : mauvaise épouse, menteuse, mauvaise mere, corrompue...
Un personnage malheureux : femme en souffrance, dont le crime principal est de réver et de ne pas se
satisfaire de la médiocrité ambiante, destin tragique, vie ratée...



B) Le désordre mental, la folie

La dépression : le roman a une structure circulaire et répétitive : & chaque fois, Emma rencontre un homme,
croit au bonheur, puis tombe dans la mélancolie. Cela se produit dans la premiére partie aprés son mariage,
deux fois dans la deuxieéme partie, apres le départ de Léon et apres la rupture avec Rodolphe, et la derniere
fois dans la troisieme partie. Emma présente alors tous les symptomes de la dépression : perte de I'appétit
(elle maigrit a Tostes et finit méme par boire du vinaigre pour se faire maigrir), perte de go(t pour ses activités
habituelles (a quoi bon le piano, le dessin, la lecture...), ennui.

Les crises mystiques : cette exaltation religieuse qui est treés éloignée d’'une pratique « normale » de la religion
se retrouve chez Emma des I'enfance, lorsqu’elle s’astreint a des mortifications sans raison, puis lorsqu’elle
se sent appelée par Dieu ( scéne de I'angélus; scenes des deux extrémes onctions).

Des traces de mythomanie ( mensonges de plus en plus gros et difficiles a tenir), de troubles obsessionnels
compulsifs (obsession pour Paris, fétichisme avec le porte-cigare, achats compulsifs), d’hystérie ( cf rire
convulsif a la fin, au moment de sa mort), d’anorexie, sont également présents en elle.

Des envies suicidaires : qu’on apergoit par prolepse a son emménagement a Tostes avec les réveries
morbides sur le bouquet de la premiére mariée, et bien sdr a la fin.

C) Le mépris du réel

Un amour de la fiction sous toutes ses formes : livres saints, Paul et Virginie, romans romantiqgues empruntés
secretement au couvent, keepsakes, oeuvres de Balzac et de George Sand... Les lectures dEmma sont
nombreuses, considérées par sa belle-mére comme un poison. Elles sont aussi redoublées d’'un attrait
particulier pour les images : assiettes peintes au restaurant, images du missel, tableaux de famille de la
Vaubyessard, Emma est incapable de résister aux tableaux et a leurs légendes. Cet amour de la fiction est
'essence méme du bovarysme, il est aussi ce qui fait ressembler Emma a un Don Quichotte tragique.

Une propension a jouer des roles : s'inventer des péchés a confesse, simuler la douleur du deuil au moment
de la mort de sa mére, simuler 'amour lorsqu’elle envoie des baisers ou qu’elle récite des poémes a Charles
au début de leur mariage; jouer la femme vertueuse pour éconduire Léon; jouer I'héroine de romans
d’aventures lorsqu’elle souhaite se faire enlever par Rodolphe, etc. Emma est rarement authentique, elle « bat
le briquet de son coeur » pour faire jaillir des émotions a la maniére d’'un acteur.

Une perte de contact avec la réalité : & plusieurs reprises Emma semble perdre pied. Au bal de la Vaubyessard
lorsqu’elle doute de la vérité de son passé en face des paysans; lorsqu’elle est tellement obsédée par Paris
gu’elle se fatigue des journées entiéres a se promener sur un plan de la ville; lorsqu’elle nie I'existence de
largent, et la contrainte qu’il exerce sur elle. C’est bien par son manque de ce qu’on appellerait aujourd’hui le
« principe de réalité » qu’elle accumule les dettes finales.

Conclusion : Le jugement « moral » a porter sur Emma est I'affaire de chaque lecteur. Cependant, ce que
George Sand souligne avec beaucoup de justesse dans la citation, c’est le mépris du réel, qui parait
caractériser, plus que tout le reste, ce personnage, et qui constituera d’ailleurs I'essence du bovarysme auquel
Emma aura donné son nom.

On dit souvent de Madame Bovary qu’il s’agit d’'un roman polyphonique. Que pouvons-nous
comprendre a travers cette expression ?

La parole est un des enjeux fondamentaux du roman : parole trompeuse, vide, vaine, stupide, véhiculant des
idées recgues, la parole est ce « chaudron félé » qui ne réussit pas a attendrir les étoiles. Et pourtant, quel
concert ! Car Flaubert, par I'art du contrepoint, fond ces voix multiples en une harmonie romanesque. En quoi
Madame Bovary peut-il étre qualifié de « polyphonique » ?

La polyphonie dans le roman

Des regards croisés sur les personnages. Plutdt que de donner lui-méme un « portrait » ou une
caractérisation directe de ses personnages, Flaubert utilise souvent une méthode particuliere, qui est celle de
croiser les avis, les regards, sur ce personnage. C’est ainsi gu'Emma va étre décrite d’abord du point de vue
subjectif de Charles, subjugué par le raffinement d’Emma ( description de ses ongles soignés, de sa coiffure
compliquée) puis du point de vue d’Héloise, jalouse, qui critique le fait qu’elle fasse tant de « flafla » étant
donné son origine paysanne. Ces deux regards croisés donneront la méme image au lecteur :celle d’'une jeune



fille plus éduquée et plus raffinée que sa classe d’origine. Le méme procédé s’appliquera a Léon, dont parlent
d’abord Mme Lefrancois et Homais, avant d’étre découvert par les yeux dEmma au Lion d’Or. La ville
d’Yonville sera successivement décrite par le narrateur, puis par Homais, en utilisant le méme principe. Ainsi,
Flaubert multiplie les voix pour décrire chaque lieu ou personnage, dont la silhouette se dessine justement
grace a la multiplicité des discours sur lui.

Des langages hétérogénes : On entend plusieurs voix et méme plusieurs langues dans Madame Bovary. Le
jargon médico-scientifique de Homais n’a rien a voir avec les clichés romantiques de Léon; le langage du
discours officiel des Comices Agricoles ne va pas ressembler au parler simple du pére Rouault ( qui parle et
surtout écrit en paysan : « Les fautes d’orthographe s’y enlagaient les unes aux autres, et Emma poursuivait
la pensée douce qui caquetait tout au travers comme une poule a demi cachée dans une haie d’épines. « ).
Ainsi, chaque personnage a sa voix particuliére, la voix de sa classe, de son « type ».

Une focalisation multiple : Flaubert dés le premier chapitre joue avec I'’énonciation et la focalisation. En
effet, le « nous » du début ( et qu’on peut retrouver dans le « on » de la derniére phrase) va s’effacer en
cours de chapitre, pour laisser place a un point de vue trés impersonnel. La plupart du temps, Flaubert est en
point de vue interne, et varie les points de vue aussi souvent qu’il en a besoin : focalisation zéro pour les
grandes scéenes de genre ( comme le mariage), focalisation interne pour les analyses psychologiques. Le
lecteur peut alors passer trés subtilement de la subjectivité d’'un personnage ( avec pensées exprimées au
style indirect libre) a celle d’un autre, comme dans la scéne de la « lune de miel » ou I'on passe des songes
d’Emma et de sa déception a la satisfaction de Charles. Ces changements sont brutaux, parfois dans la méme
phrase ( « lls tournaient :tout tournait autour d’eux »), et créent une confrontation des pensées, une
juxtaposition des monologues intérieurs, qui s’apparente a la polyphonie.

Des dialogues entrelacés : Enfin, procédé typique de Flaubert, beaucoup de conversations sont montées en
paralléle ( scéne du Lion d’Or, scene des Comices, scéne de I'extréme onction).

2. Larecherche de 'impersonnalité

Ne pas donner son avis, ne pas apparaitre dans I'oeuvre. « Je ne sais pas ce que pense la conscience de
lauteur », dira le procureur Pinard. Et en effet, c’est 'un des principes de Flaubert que de disparaitre de sa
création, comme Dieu dans la sienne. Aucun avis n’est donné par le narrateur, aucun parti pris de l'auteur
n’apparait. La polyphonie permet ce retrait de I'auteur, qui se contente de donner,comme un marionnettiste,
les voix de ses personnages.

Pousser le réalisme a une sorte d’extréme. Cette multiplication des discours permet d’appréhender une réalité
sociale complexe, de tout dire, de tout montrer. Cf la scéne des Comices ou Flaubert s’était donné pour tache
de faire apparaitre TOUS les personnages de Yonville et de les faire TOUS parler.

faire une critique du langage : la polyphonie est I'un des moyens trouvés par Flaubert pour faire apparaitre la
vacuité des discours, leur aspect vain et mensonger. En effet, les voix sans cesse entremélées a d’autres
perdent toute légitimité, sont réduites, ridiculisées parfois, deviennent absurdes. Ainsi, la parole solennelle du
discours officiel aux Comices, ou la parole sacramentelle du prétre a la mort ’Emma perdent toute valeur face
aux voix qui les entrecoupent.

LE TALENT DE FLAUBERT VOUS PARAIT-IL COMPARABLE A CELUI D’UN ANATOMISTE ?

Introduction : éléments de la biographe de Flaubert / caricature de Lemot
| FLAUBERT ANATOMISTE

Une plume scientifique : théme de la médecine, scenes médicales, personnages de médecins et
pharmaciens... Opérations, saignées, empoisonnement etc. Aspect presque documentaire (et
comique a la fois : cf Moliére dans certaines scenes).

Une précision incroyable : le souci du détail, matiéres, couleurs, parfums, lumiéres... Aspect
sensoriel de I'écriture. Analyse extraordinairement fine du réel. Cf tentatives de regarder le monde
en bleu, en vert, en rouge...

La froideur du légiste : la dissection est sans compassion, sans concession. Ironie. « Exceés de
réalisme », lui reprochera-t-on.



I FLAUBERT ARTISTE ET VISIONNAIRE

Présence a l'intérieur du roman d’une tension entre réalisme et romantisme ( le lyrisme est
présent, surtout dans les réveries ’Emma)

Le souci du détail est un souci esthétique : le but de Flaubert n’est pas de mettre a nu la réalité,
mais de bien écrire. Cette exploration minutieuse est un prétexte et presque un exercice de style.
Un anatomiste cependant ne fait que disséquer le réel; or, Flaubert ne copie pas mais invente
Mme Bovary, ce personnage si extraordinairement complexe et complet qu’il donnera son nom au
bovarysme.« Tout ce qu'on invente est vrai; la poésie est une chose aussi précise que la
geomeétrie; 'induction vaut la déduction, et puis, arrivé a une certain endroit, on ne se trompe plus
quant a tout ce qui est de 'dme : ma Bovary souffre et pleure dans cent villages de France a la
fois, a cette heure méme. » : la poésie est donc un autre chemin vers la vérité que la science; un
chemin inverse, mais tout aussi fructueux.

Conclusion : Peut-on faire 'anatomie de 'dme, des réves, des sentiments inexprimés, de I'ennui ?
Le talent de Flaubert ne se limite pas a celui d’'un anatomiste qui disséquerait froidement le réel; il
est aussi celui qui invente et qui enchante le réel.

MADAME BOVARY, C’EST MOI. QUELS PROBLEMES CETTE PHRASE SOULEVE-T-ELLE ET
QUELLES SIGNIFICATIONS LUI DONNER ?

Introduction : dimension autobiographique dans les oeuvres de Flaubert. Célébrité et doute sur
I'origine de la citation.

Cette déclaration incertaine, rapportée par un proche du romancier, est effectivement
problématique, en ce sens qu’elle apparait comme paradoxale ou en contradiction avec des idées
exprimées par Flaubert.

S’identifier a Emma ce serait tout d’abord approuver les opinions grégaires, les idées
convenues et les stéréotypes romantiques de cette derniére. En somme, ce serait se limiter
intellectuellement. Une telle position ne peut étre que paradoxale de la part de Flaubert, lui qui fait
des Idées Recues un dictionnaire délicieusement ironique. L'écrivain peut-il vraiment se considérer
lui-méme comme pétri de clichés romantiques, a 'image du gateau de mariage d’Emma qui
condense par étages tout son univers lyrique et bucolique ? Comment pourrait-il partager la
sottise, la naiveté de la jeune femme, qui fait de ses réves et de la réalité une aberrante
confusion ? Elle qui « cherchait a savoir ce que I'on entendant au juste dans la vie par les mots de
félicité, de passion et d’ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans les livres ».

En déclarant « Madame Bovary, c’est moi », Flaubert ne trahirait-il pas justement son rapport
a la Littérature ? Effectivement, Emma consomme les livres tandis que lui les crée. La jeune
femme lit naivement des oeuvres populaires, certainement pas de la grande littérature. A contrario,
Flaubert consacre sa vie a I'écriture : plus qu’un simple passe-temps, une occupation, c’est un
véritable métier, un sacerdoce méme. « La Bovary » 'assomme, I'épuise, le décourage parfois.
Ainsi, s’identifier a Emma revient a renier sa passion pour la littérature, son travail d’écrivain, qui
sont constitutifs de I'identité de Flaubert.

De plus, cette idée d’'une identification auteur/personnage vient contredire une thése
fondamentale de Flaubert : a savoir que I'art doit &tre impersonnel. « L'artiste doit étre dans son
oeuvre comme Dieu dans la nature (...), invisible et tout-puissant. » L’écrivain affirme ici la volonté
d’'un roman impersonnel, caractérisé par la neutralité de son auteur, son retrait. Le romancier
déclare encore, a Mlle Leroyer de Chantepie « Je n’y ai rien mis, ni de mes sentiments, ni de mon
existence ». Flaubert refusant toute dimension autobiographique, affirmant écrire dans un souci
d’objectivité, il semble alors naturel de s’étonner de cette phrase, et de douter de son authenticité :
d’autant plus que la trame du récit est inspirée d’un fait divers normand. Aucune place a la
subjectivité n’est donc laissée.



S'il fallait malgré tout donner du sens a cette phrase, quelles pistes nous resterait-il ?

D’abord, Madame Bovary est une provinciale, comme Flaubert. « Moi aussi, j'ai passé
plusieurs années complétement seul a la campagne », confie-t-il & Mme Leroyer de Chantepie, en
parlant dEmma. La jeune femme évolue effectivement dans 'espace géographique qui marqua
I'existence de son auteur : I'écrivain a vécu a Rouen, puis a Croisset. Tostes et Yonville, deux
communes fictives , évoquent les bourgs et villages normands qu’il a cotoyés. Flaubert, tout
comme Emma, mena une existence d’ermite, caractérisée par la réclusion et I'ennui. Il fut en proie
a des crises d’hébétude ( probablement dues a son épilepsie), qui rappellent I'état de prostration
d’Emma.

Par ailleurs, un certain amour pour le lyrisme rapproche I'auteur de sa créature. Flaubert
déclare dans un de ses lettres a Louise Colet « 1y a en moi, littérairement parlant, deux
bonshommes distincts : un qui est épris de gueulades, de lyrisme (...) , un autre qui fouille et
creuse le vrai tant qu’il peut. » Il est dés lors évident que le personnage d’Emma entre en
résonance avec son auteur. Si Emma est « intoxiquée » ( selon le mot de Paul Bourget) par ses
lectures romantiques, Flaubert assume son penchant naturel au lyrisme, comme en témoigne La
Tentation de Saint Antoine.

Au-dela de cela, Emma adopte souvent une attitude masculine, qui serait la trace de son
créateur... Ainsi, avec Rodolphe, elle se comporte comme un homme, une cigarette a la bouche
« comme pour narguer le monde », si bien que Baudelaire ira jusqu’a la qualifier de « bizarre
androgyne ». Et en effet, sa position dominante dans le couple conjugal, ses ajournements
récurrents du réglement de ses dettes, ou encore son projet de fuite avec Rodolphe sont autant
d’éléments qui étayent I'idée d’'une tendance virile de la jeune femme.

Flaubert, pour écrire, fait en outre un tel effort d'imagination, qu’il en vient a ressentir lui-
méme les émotions et les sentiments de son héroine, comme si quelque alchimie s’opérait entre
l'auteur et le personnage. Le romancier ne vomit-il pas a deux reprises en écrivant la scéne de
I'empoisonnement a I'arsenic ? A force de se mettre a la place de ses personnages, Flaubert finit
par ressentir leurs plaisirs et leurs douleurs, leurs chagrins et leur bonheur. L'écrivain et I’héroine
sont donc dans une véritable communion de sentiments, au point que Flaubert s’emporte en
méme temps qu’elle contre ses amants.

Enfin, une derniére piste s’offre a nous : et si « Madame Bovary » ne désignait pas le
personnage éponyme mais le titre méme du roman ? Ce ne serait plus simplement avec le
personnage d’Emma que Flaubert s’identifierait, mais plutdt avec son oeuvre, dans sa totalité.
D’ailleurs, en écrivant la scéne de la « baisade » en forét entre Emma et Rodolphe, le romancier
déclara qu’il devenait « homme et femme tout ensemble », et méme « les chevaux, les feuilles, le
vent, les paroles qu'ils se disaient et le soleil rouge ». Flaubert, comme un dieu dans sa création,
s’incarnerait donc non pas dans un personnage particulier, mais dans la totalité du roman.

Conclusion : Enigme de cette citation qui fait partie du mythe littéraire de Mme Bovary.



3. CORRESPONDANCE DE FLAUBERT - 52/53
EXTRAITS PORTANT SUR L’ECRITURE DE MME BOVARY

1852

J’ai été d’abord deux jours sans rien faire, fort ennuyé, fort désoeuvré, trés endormi. Puis j’ai remonté
mon horloge a tour de bras, et ma vie maintenant a repris le tic tac de son balancier. J’ai rempoigné
cet éternel grec, dont je viendrai a bout dans quelques mois, car je me le suis juré, et mon roman
qui sera fini Dieu sait quand ! Il n’y a rien d’effrayant et de consolant a la fois comme une oeuvre
longue devant soi. On a tant de blocs a remuer et de si bonnes heures a passer ! Pour le moment
je suis dans les réves de jeune fille jusqu’au cou. Je suis presque faché que tu m’aies conseillé de
lire les mémoires de Mme Lafarge, car je vais probablement suivre ton avis et j’ai peur d’étre entrainé
plus loin que je ne veux. Toute la valeur de mon livre, s’il en a une, sera d’avoir su marcher droit sur
un cheveu, suspendu entre le double abime du lyrisme et du vulgaire (que je veux fondre dans une
analyse narrative). Quand je pense a ce que cela peut étre, j’en ai des éblouissements. Mais lorsque
je songe ensuite que tant de beauté m’est confiée, a moi, jai des coliques d’épouvante, a fuir me
cacher n'importe ou. Je travaille comme un mulet depuis quinze longues années. J'ai vécu toute ma
vie dans cet entétement de maniaque, a I'exclusion de mes autres passions que j'enfermais dans
des cages, et que jallais voir quelquefois seulement pour me distraire. Oh ! Si je fais jamais une
bonne oeuvre, je I'aurai bien gagné.

20 mars 52

J’ai fini ce soir de barbouiller la premiere idée de mes réves de jeune fille. J’en ai pour quinze jours
encore a naviguer sur ces lacs bleus, aprés quoi j'irai au bal et passerai ensuite un hiver pluvieux,
gue je clorai par une grossesse. Et le tiers de mon livre a peu prés sera fait.

27 mars 52

Si je n'ai pas répondu plus tét a ta lettre dolente et découragée, c’est que j'ai été dans un grand
acces de travail. Avant-hier, je me suis couché a 5 heures du matin et hier & 3 heures. Depuis lundi
dernier j'ai laissé de c6té toute autre chose, et j'ai exclusivement toute la semaine pioché ma Bovary,
ennuyé de ne pas avancer. Je suis maintenant arrivé a mon bal que je commence lundi. J'espére
que ¢a ira mieux. J'ai fait, depuis que tu ne m’as vu, 25 pages net (25 pages en six semaines). Elles
ont été dures a rouler. Je les lirai demain a Bouilhet. Quant a moi, je les ai tellement travaillées,
recopiées, changées, maniées, que pour le moment je n’y vois que du feu. Je crois pourtant qu’elles
se tiennent debout. Tu me parles de tes découragements : si tu pouvais voir les miens ! Je ne sais
pas comment quelquefois les bras ne me tombent pas du corps, de fatigue, et comment ma téte ne
s’en va pas en bouillie. Je méne une vie apre, déserte de toute joie extérieure et ou je n’ai rien pour
me soutenir qu’une espéce de rage permanente, qui pleure quelquefois d’'impuissance, mais qui est
continuelle. J’aime mon travail d’'un amour frénétique et perverti, comme un ascéte le cilice qui lui
gratte le ventre. Quelquefois, quand je me trouve vide, quand I'expression se refuse, quand, aprés
avoir griffonné de longues pages, je découvre n’avoir pas fait une phrase, je tombe sur mon divan
et j'y reste hébété dans un marais intérieur d’ennui.

Je me hais et je m’accuse de cette démence d’orgueil qui me fait haleter aprés la chimeére. Un quart
d’heure apres, tout est changé ; le coeur me bat de joie. Mercredi dernier, j'ai été obligé de me lever
pour aller chercher mon mouchoir de poche ; les larmes me coulaient sur la figure. Je m’étais attendri
moi-méme en écrivant, je jouissais délicieusement, et de 'émotion de mon idée, et de la phrase qui
la rendait, et de la satisfaction de I'avoir trouvée.

24 avril 52

La nuit de dimanche me prend au milieu d’'une page qui m’a tenu toute la journée et qui est loin
d’étre finie. Je la quitte pour t'écrire, et d’ailleurs elle me ménerait peut-étre jusqu’a demain soir ; car
comme je suis souvent plusieurs heures a chercher un mot et que j'en ai plusieurs a chercher, il se
pourrait que tu passasses encore toute la semaine prochaine si jattendais la fin. Voila pourtant
plusieurs jours que cela ne va pas trop mal, sauf aujourd’hui ou j’'ai éprouvé beaucoup d’embarras.
Si tu savais ce que je retranche et quelle bouillie que mes manuscrits ! Voila cent vingt pages de



faites ; j'en ai bien écrit cinq cents au moins. Sais-tu a quoi j’ai passé tout mon aprés-midi avant-
hier ? a regarder la campagne par des verres de couleur ; jen avais besoin pour une page de ma
Bovary qui, je crois, ne sera pas une des plus mauvaises.

15 mai 52

Mon roman m’ennuie ; je suis stérile comme un caillou. Cette premiére partie qui devait étre finie
d’abord a la fin de février, puis en avril, puis en mai, ira jusqu’a la fin de juillet. A chaque pas je
découvre dix obstacles. Le commencement de la deuxiéme partie m’inquiéte beaucoup. Je me
donne un mal de chien pour des miséres ; les phrases les plus simples me torturent. Je ne veux pas
aller a Paris (n’aie pas peur) avant d’étre quitte de cette premiéere partie.

mai 52

Je suis harassé. J’ai depuis ce matin un pincement a l'occiput et la téte lourde comme si je portais
dedans un quintal de plomb. Bovary m’assomme. J'ai écrit de toute ma semaine trois pages, et
encore dont je ne suis pas enchanté. Ce qui est atroce de difficulté c’est 'enchainement des idées
et qu’elles dérivent bien naturellement les unes des autres.

26 juin 42

Ce matin, j'ai été a un comice agricole, dont j’en [sic] suis revenu mort de fatigue et d’ennui. J'avais
besoin de voir une de ces ineptes cérémonies rustiques pour ma Bovary, dans la deuxiéme partie.
(...)Quelles bonnes journées jai passées jeudi et vendredi ! Jeudi soir, a deux heures du matin, je
me suis couché si animé de mon travail qu’a trois heures je me suis relevé et jai travaillé jusqu’'a
midi. Le soir je me suis couché a une heure, et encore par raison. J'avais une rage de style au ventre
a me faire aller ainsi le double de temps encore. Le vendredi matin, quand le jour a paru, jai été
faire un tour de jardin. Il avait plu, les oiseaux commencaient a chanter et de grands nuages ardoise
couraient dans le ciel. J'ai joui la de quelques instants de force et de sérénité immense dont on
garde le souvenir et qui font passer par-dessus bien des miséeres. J'éprouve encore I'arriére golt de
ces trente-six heures olympiennes et j'en suis resté gai, comme d’un bonheur.

Ma premiére partie est a peu pres faite.

J’éprouve un grand sentiment de débarras.

18 juillet 52

Je suis en train de recopier, de corriger et raturer toute ma premiére partie de Bovary. Les yeux m’en
piquent. Je voudrais d’un seul coup d’oeil lire ces cent cinquante-huit pages et les saisir avec tous
leurs détails dans une seule pensée. Ce sera de dimanche en huit que je relirai tout a Bouilhet et le
lendemain, ou le surlendemain, tu me verras. Quelle chienne de chose que la prose ! Ca n’est jamais
fini ; il y a toujours a refaire. Je crois pourtant qu’on peut lui donner la consistance du vers. Une
bonne phrase de prose doit étre comme un bon vers, inchangeable, aussi rythmée, aussi sonore.
Voila du moins mon ambition (il y a une chose dont je suis sir, c’est que personne n’a jamais eu en
téte un type de prose plus parfait que moi ; mais quant a I'exécution, que de faiblesses, que de
faiblesses mon Dieu !). Il ne me parait pas non plus impossible de donner a I'analyse psychologique
la rapidité, la netteté, 'emportement d’'une narration purement dramatique. Cela n’a jamais été tenté
et serait beau. Y ai-je réussi un peu ? Je n’en sais rien. A I'heure qu'il est je n’ai aucune opinion nette
sur mon travail.

Juillet 52

Oui, c’est une étrange chose que la plume d'un cété et 'individu de l'autre. Y a-t-il quelqu’un qui
aime mieux I'antiquité que moi, qui I'ait plus révée, et fait tout ce qu’il a pu pour la connaitre ? Et je
suis pourtant un des hommes (en mes livres) les moins antiques qu'il y ait. A me voir d’aspect, on
croirait que je dois faire de I'épique, du drame, de la brutalité de faits, et je ne me plais au contraire
que dans les sujets d’analyse, d’anatomie, si je peux dire. Au fond, je suis ’'hnomme des brouillards,
et c’est a force de patience et d’étude que je me suis débarrassé de toute la graisse blanchatre qui
noyait mes muscles. Les livres que jambitionne le plus de faire sont justement ceux pour lesquels
j’ai le moins de moyens. Bovary, en ce sens, aura été un tour de force inoui et dont moi seul jamais
aurai conscience : sujet, personnage, effet, etc. , tout est hors de moi. Cela devra me faire faire un
grand pas par la suite. Je suis, en écrivant ce livre, comme un homme qui jouerait du piano avec
des balles de plomb sur chaque phalange. Mais quand je saurai bien mon doigté, s’il me tombe sous



la main un air de mon goQt et que je puisse jouer les bras retrousseés, ce sera peut-étre bon. Je crois,
du reste, qu’en cela je suis dans la ligne. Ce que vous faites n’est pas pour vous, mais pour les
autres. L'Art n’a rien a déméler avec l'artiste. Tant pis s’il n’aime pas le rouge, le vert ou le jaune ;
toutes les couleurs sont belles, il s’agit de les peindre.

Idem

Que ma Bovary m’embéte ! Je commence a m’y débrouiller pourtant un peu. Je n’ai jamais de ma
vie rien écrit de plus difficile que ce que je fais maintenant, du dialogue trivial ! Cette scéne d’auberge
va peut-étre me demander trois mois, je n’en sais rien. J'en ai envie de pleurer par moments, tant je
sens mon impuissance. Mais je créverai plutét dessus que de I'escamoter. J'ai a poser a la fois dans
la méme conversation cing ou six personnages (qui parlent), plusieurs autres (dont on parle), le lieu
ou I'on est, tout le pays, en faisant des descriptions physiques de gens et d’objets, et a montrer au
milieu de tout cela un monsieur et une dame qui commencent (par une sympathie de golts) a
s’éprendre un peu I'un de l'autre. Si javais de la place encore ! Mais il faut que tout cela soit rapide
sans étre sec, et développé sans étre épaté, tout en me ménageant, pour la suite, d’autres détails
qui la seraient plus frappants. Je m’en vais faire tout rapidement et procéder par grandes esquisses
d’ensemble successives ; a force de revenir dessus, cela se serrera peut-étre. La phrase en elle-
méme m’est fort pénible. Il me faut faire parler, en style écrit, des gens du dernier commun, et la
politesse du langage enléve tant de pittoresque a I'expression !

Sept 52

Je travaille un peu mieux ; a la fin de ce mois jespére avoir fait mon auberge. L'action se passe en
trois heures. J'aurai été plus de deux mois. Quoi qu’il en soit, je commence a m’y reconnaitre un
peu ; mais je perds un temps incalculable, écrivant quelquefois des pages entiéres que je supprime
ensuite complétement, sans piti€é, comme nuisant au mouvement. Pour ce passage-la, en effet, il
faut en composant que j'en embrasse du méme coup d’oeil une quarantaine au moins. Une fois sorti
de la et dans trois ou quatre mois environ, quand mon action sera bien nouée, ¢a ira. La troisieme
partie devra étre enlevéee et écrite d’'un seul trait de plume. J'y pense souvent et c’est 13, je crois,
que sera tout I'effet du livre. Mais il faut tant se méfier des endroits qui semblent beaux d’avance !
Quand nous [nous] verrons, a Mantes, dans un petit mois, fais-moi penser a te parler de I’Acropole
et comment je comprends le sujet.

Octobre 52

1853

J'ai été cing jours a faire une page, la semaine derniére, et j'avais tout laissé pour cela, grec, anglais ;
je ne faisais que cela. Ce qui me tourmente dans mon livre, c'est I'élément amusant, qui y est
médiocre. Les faits manquent. Moi je soutiens que les idées sont des faits. Il est plus difficile
d'intéresser avec, je le sais, mais alors c'est la faute du style. J'ai ainsi maintenant cinquante pages
d'affilée ou il n'y a pas un événement. C'est un tableau continu d'une vie bourgeoise et d'un amour
inactif ; amour d'autant plus difficile a peindre qu'il est a la fois timide et profond, mais hélas ! sans
échevellements internes, parce que mon monsieur est d'une nature tempérée. J'ai déja eu dans la
premiere partie quelque chose d'analogue : mon mari aime sa femme un peu de la méme maniére
que mon amant. Ce sont deux médiocrités dans le méme milieu et qu'il faut différencier pourtant. Si
c'est réussi, ce sera, je crois, tres fort, car c'est peindre couleur sur couleur et sans tons tranchés,
ce qui est peu aisé. Mais j'ai peur que toutes ces subtilités ennuient et que le lecteur aime autant
voir plus de mouvement. Enfin il faut faire comme on a concu. Si je voulais mettre la dedans de
I'action, j'agirais en vertu d'un systéme et gaterais tout. |l faut chanter dans sa voix ; or la mienne ne
sera jamais dramatique ni attachante. Je suis convaincu d'ailleurs que tout est affaire de style, ou
plutdt de tournure, d'aspect.

15 janvier

La Bovary ne va pas raide : en une semaine deux pages ! ! ! Il y a de quoi, quelquefois, se casser
la gueule de découragement ! si I'on peut s'exprimer ainsi. Ah ! j'y arriverai, j'y arriverai, mais ce sera



dur. Ce que sera le livre, je n'en sais rien ; mais je réponds qu'il sera écrit, & moins que je ne sois
compléetement dans l'erreur, ce qui se peut.

Ma torture a écrire certaines parties vient du fond (comme toujours). C'est quelquefois si subtil que
j'ai du mal moi-méme a me comprendre. Mais ce sont ces idées-la qu'il faut rendre, a cause de cela
méme, plus nettes. Et puis, dire a la fois proprement et simplement des choses vulgaires ! c'est
atroce.

27 mars 53

Je lis en ce moment pour ma Bovary un livre qui a eu au commencement de ce siécle assez de
réputation, «Des erreurs et des préjugés répandus dans la société», par Salgues. Ancien rédacteur
du Mercure, ce Salgues avait été a Sens le proviseur du college de mon pére. Celui-ci I'aimait
beaucoup et fréquentait a Paris son salon ou I'on recevait les grands hommes et les grandes garces
d'alors. Je lui avais toujours entendu vanter ce bouquin. Ayant besoin de quelques préjugés pour le
guart d'heure, je me suis mis a le feuilleter. Mon Dieu, que c'est faible et Iéger ! |éger surtout ! Nous
sommes devenus trés graves, nous autres, et comme ¢a nous semble béte, l'esprit ! ! ! Ce livre en
est plein (d'esprit) ! Mais en des sujets semblables nous avons maintenant des instincts historiques
gui ne s'accommodent pas des plaisanteries, et un fait curieux nous intéresse plus qu'un
raisonnement ou une jovialité. Cela nous semble fort enfantin que de déclamer contre les sorciers
ou la baguette divinatoire. L'absurde ne nous choque pas du tout ; nous voulons seulement qu'on
I'expose, et quant a le combattre, pourquoi ne pas combattre son contraire, qui est aussi béte que
lui ou tout autant ?

Il'y a ainsi une foule de sujets qui m'embétent également par n'importe quel bout on les prend. (C'est
gu'il ne faut pas sans doute prendre une idée par un bout, mais par son milieu). Ainsi Voltaire, le
magnétisme, Napoléon, la révolution, le catholicisme, etc. , qu'on en dise du bien ou du mal, j'en
suis mémement irrité. La conclusion, la plupart du temps, me semble acte de bétise. C'est la ce
gu'ont de beau les sciences naturelles : elles ne veulent rien prouver. Aussi quelle largeur de faits et
guelle immensité pour la pensée ! Il faut traiter les hommes comme des mastodontes et des
crocodiles. Est-ce qu'on s'emporte a propos de la corne des uns et de la machoire des autres ?
Montrez-les, empaillez-les, bocalisez-les, voila tout ; mais les apprécier, non. Et qui étes-vous donc
vous-mémes, petits crapauds ?

31 mars 53

Voila trois jours que je suis a me vautrer sur tous mes meubles et dans toutes les positions possibles
pour trouver quoi dire ! Il y a de cruels moments ou le fil casse, ol la bobine semble dévidée. Ce
soir pourtant, je commence a y voir clair. Mais que de temps perdu ! Comme je vais lentement ! Et
qui est-ce qui s'apercevra jamais des profondes combinaisons que m'aura demandées un livre si
simple ? Quelle mécanique que le naturel, et comme il faut de ruses pour étre vrai ! Sais-tu, chére
Muse, depuis le jour de I'an combien j'ai fait de pages ? Trente-neuf. Et depuis que je t'ai quittée ?
vingt-deux. Je voudrais bien avoir enfin terminé ce satané mouvement, auquel je suis depuis le mois
de septembre, avant que de me déranger (ce sera la fin de la premiére partie de ma seconde). Il me
reste pour cela une quinzaine de pages environ. Ah ! je te désire bien, va, et il me tarde d'étre a la
conclusion de ce livre, qui pourrait bien a la longue amener la mienne. J'ai envie de te voir souvent,
d'étre avec toi. Je perds souvent du temps a réver mon logement de Paris, et la lecture que je t'y
ferai de la Bovary, et les soirées que nous passerons. Mais c'est une raison pour continuer, comme
je fais, a ne perdre pas une minute et a me hater avec une ardeur patiente. Ce qui fait que je vais si
lentement, c'est que rien dans ce livre n'est tiré de moi ; jamais ma personnalité ne m'aura été plus
inutile. Je pourrai peut-étre par la suite faire des choses plus fortes (et je I'espére bien), mais il me
parait difficile que j'en compose de plus habiles. Tout est de téte. Si c'est raté, ca m'aura toujours
été un bon exercice. Ce qui m'est naturel a moi, c'est le non-naturel pour les autres, I'extraordinaire,
le fantastique, la hurlade métaphysique, mythologique. Saint Antoine ne m'a pas demandé le quart
de la tension d'esprit que la Bovary me cause. C'était un déversoir ; je n‘ai eu que plaisir & écrire, et
les dix-huit mois que j'ai passés a en écrire les 500 pages ont été les plus profondément voluptueux
de toute ma vie. Juge dongc, il faut que jentre a toute minute dans des peaux qui me sont
antipathiques. Voila six mois que je fais de I'amour platonique, et en ce moment je m'exalte
catholiguement au son des cloches, et j'ai envie d'aller en confesse !



6 avril

Dieu ! que ma Bovary m'embéte ! J'en arrive a la conviction quelquefois qu'il est impossible d'écrire.
J'ai a faire un dialogue de ma petite femme avec un curé, dialogue canaille et épais, et, parce que
le fonds est commun, il faut que le langage soit d'autant plus propre. L'idée et les mots me manquent.
Je n'ai que le sentiment. Bouilhet prétend pourtant que mon plan est bon, mais moi je me sens
écrasé. Aprés chaque passage, j'espére que le reste ira plus vite et de nouveaux obstacles
m'arrivent ! Enfin ¢a se finira un jour ou l'autre.

10 avril 53

Enfin je commence a y voir un peu clair dans mon sacré dialogue de curé. Mais franchement, il y a
des moments ol j'en ai presque envie de vomir physiquement, tant le fond est bas. Je veux exprimer
la situation suivante : ma petite femme, dans un acces de religion, va a I'église ; elle trouve a la porte
le curé qui, dans un dialogue (sans sujet détermin€), se montre tellement béte, plat, inepte, crasseux,
gu'elle s'en retourne dégoltée et indévote. Et mon curé est tres brave homme, excellent méme,
mais il ne songe gu'au physique (aux souffrances des pauvres, manque de pain ou de bois), et ne
devine pas les défaillances morales, les vagues aspirations mystiques ; il est trés chaste et pratique
tous ses devoirs. Cela doit avoir six ou sept pages au plus et sans une réflexion ni une analyse (tout
en dialogue direct). De plus, comme je trouve tres canaille de faire du dialogue en remplagant les «il
dit, il répondit» par des barres, tu juges que les répétitions des mémes tournures ne sont pas
commodes a éviter. Te voila initiée au supplice que je subis depuis quinze jours. A la fin de la
semaine prochaine cependant, j'en serai completement débarrassé, je I'espére. Il me restera ensuite
une dizaine de pages (deux grands mouvements), et j'aurai fini le premier ensemble de ma seconde
partie. L'adultére est mdr ; on va s'y livrer, et moi aussi, j'espere, alors.

14 avril 53

Je suis brisé de fatigues et de fatigue et d'ennui. Ce livre me tue ; je n'en ferai plus de pareils. Les
difficultés d'exécution sont telles que j'en perds la téte dans des moments. On ne m'y reprendra plus,
a écrire des choses bourgeoises. La fétidité du fonds me fait mal au coeur. Les choses les plus
vulgaires sont, par cela méme, atroces a dire et, quand je consideére toutes les pages blanches qui
me restent encore a écrire, j'en demeure épouvanté. A la fin de la semaine prochaine j'espére te
dire pourtant quand est-ce qu'enfin nous nous verrons. Tu n'en as pas plus envie gue moi. Ce sera
dans trois semaines, je pense. Si un bon vent me soufflait, je n'en aurais pas pour longtemps.

Que c'est béte de se donner tout ce mal-la et que personne n'appréciera jamais !
16 avril 53

J'ai toujours ainsi des hauts et des bas. La fétidité du fond, jointe aux difficultés de la forme,
m'accable quelquefois. Mais ce livre, quelque mauvais qu'il puisse étre, sera toujours une oeuvre
d'une rude volonté et, une fois fini, corrige, achevé d'un bout a l'autre, je crois qu'il aura une mine
hautaine et classique.

22 avril 53

.Demain je lis a Bouilhet 114 p de la Bovary , depuis 139 jusqu'a 151. Voila ce que j'ai fait depuis le
mois de septembre dernier, en 10 mois ! J'ai fini cet apres-midi par laisser la les corrections, je n'y
comprenais plus rien ; a force de s'appesantir sur un travail, il vous éblouit ; ce qui semble étre une
faute maintenant, cinq minutes aprés ne le semble plus ; c'est une série de corrections et de
recorrections des corrections a n'en plus finir. On en arrive a battre la breloque et c'est la le moment
ou il est sain de s'arréter. Toute la semaine a été assez ennuyeuse et, aujourd'hui, j'éprouve un
grand soulagement en songeant que voila quelque chose de fini, ou approchant ; mais j'ai eu bien
du ciment & enlever, qui bavachait entre les pierres, et il a fallu retasser les pierres pour que les
joints ne parussent pas. La prose doit se tenir droite d'un bout a I'autre, comme un mur portant son
ornementation jusque dans ses fondements et que, dans la perspective, ¢a fasse une grande ligne
unie. Oh ! si j'écrivais comme je sais qu'il faut écrire, que j'écrirais bien ! Il me semble pourtant que
dans ces 114 pages il y en a beaucoup de raides et que I'ensemble, quoique non dramatique, a
I'allure vive. J'ai aussi révassé a la suite. J'ai une baisade qui m'inquiéte fort et qu'il ne faudra pas



biaiser, quoique je veuille la faire chaste, c'est-a-dire littéraire, sans détails lestes, ni images
licencieuses ; il faudra que le luxurieux soit dans I'émotion.
Juillet 53

Personne n'a étudié tout cela et les médecins sont des imbéciles d'une espece, comme les
philosophes le sont d'une autre. Les matérialistes et les spiritualistes empéchent également de
connaitre la matiere et I'esprit, parce qu'ils scindent I'un de l'autre. Les uns font de 'homme un ange
et les autres un porc.

Idem

Toute ma semaine passée a été mauvaise (¢a va mieux). Je me suis tordu dans un ennui et un
dégolt de moi corsé ; cela m'arrive régulierement quand j'ai fini quelque chose et qu'il faut continuer.
La vulgarité de mon sujet me donne parfois des nausées, et la difficulté de bien écrire tant de choses
si communes encore en perspective m'épouvante. Je suis maintenant achoppé a une scéne des
plus simples : une saignée et un évanouissement. Cela est fort difficile ; et ce qu'il y a de désolant,
c'est de penser que, méme réussi dans la perfection, cela ne peut étre que passable et ne sera
jamais beau, a cause du fond méme. Je fais un ouvrage de clown ; mais qu'est-ce qu'un tour de
force prouve, aprés tout ? N'importe : "Aide-toi, le ciel t'aidera". Pourtant la charrette quelquefois est
bien lourde a désembourber.

Idem

Avant-hier, dans la forét de Touques, a un charmant endroit prés d'une fontaine, j'ai trouvé des bouts
de cigares éteints avec des bribes de patés. On avait été la en partie ! J'ai écrit cela dans Novembre
il y a onze ans ! C'était alors purement imaginé, et l'autre jour ¢'a été éprouvé. Tout ce qu'on invente
est vrai, sois-en sdre. La poésie est une chose aussi précise que la géométrie. L'induction vaut la
déduction, et puis, arrivé a un certain point, on ne se trompe plus quant a tout ce qui est de I'ame.
Ma pauvre Bovary , sans doute, souffre et pleure dans vingt villages de France a la fois, a cette
heure méme.

14 aolt 53

La téte me tourne d'embétement, de découragement, de fatigue ! J'ai passé quatre heures sans
pouvoir faire une phrase. Je n'ai pas aujourd'hui écrit une ligne, ou plutét j'en ai bien griffonné cent !
Quel atroce travail ! Quel ennui ! oh ! I'Art ! I'Art | Qu'est-ce donc que cette chimére enragée qui nous
mord le coeur, et pourquoi ? Cela est fou de se donner tant de mal ! Ah ! la Bovary, il m'en souviendra !
J'éprouve maintenant comme si j'avais des lames de canif sous les ongles, et j'ai envie de grincer
des dents. Est-ce béte ! Voila donc ou méne ce doux passe-temps de la littérature, cette créme
fouettée. Ce a quoi je me heurte, c'est a des situations communes et un dialogue trivial. Bien écrire
le médiocre et faire qu'il garde en méme temps son aspect, sa coupe, ses mots méme, cela est
vraiment diabolique, et je vois se défiler maintenant devant moi de ces gentillesses en perspective
pendant trente pages au moins. ¢a s'achéte cher, le style ! Je recommence ce que j'ai fait I'autre
semaine. Deux ou trois effets ont été jugés hier par Bouilhet ratés, et avec raison. Il faut que je
redémolisse presque toutes mes phrases.

Septembre 53

Non ! «tout mon bonheur n'est pas dans mon travail, et je plane peu sur les ailes de l'inspiration».
Mon travail au contraire fait mon chagrin. La littérature est un vésicatoire qui me démange. Je me
gratte par la jusqu'au sang. Cette volonté qui m'emplit n'empéche pas les découragements, ni les
lassitudes. Ah ! tu crois que je vis en brahmane dans une absorption supréme, et humant, les yeux
clos, le parfum de mes songes. Que ne le puis-je ! Plus que toi j'ai envie de sortir de la, de cette
oeuvre, j'entends. Voila deux ans que j'y suis ! C'est long, deux ans, toujours avec les mémes
personnages, et a patauger dans un milieu aussi fétide ! Ce qui m'assomme, ce n'est ni le mot, ni la
composition, mais mon objectif ; je n'y ai rien qui soit excitant. Quand j'aborde une situation, elle me
dégolte d'avance par sa vulgarité ; je ne fais autre chose que de doser de la merde. A la fin de la
semaine prochaine, j'espére étre au milieu de mes comices. Ce sera ou ignoble, ou fort beau.
L'envergure surtout me plait, mais ce n'est point facile & décrocher. Voila trois fois que Bouilhet me
fait refaire un paragraphe (lequel n'est point encore venu). Il s'agit de décrire I'effet d'un homme qui



allume des lampions. Il faut que c¢a fasse rire, et jusqu'a présent c'est tres froid
21-22 septembre 1853

Ce saoir, j'ai encore recommenceé sur un nouveau plan ma maudite page des lampions que j'ai déja
écrite quatre fois. Il y a de quoi se casser la téte contre le mur ! Il s'agit (en une page) de peindre les
gradations d'enthousiasme d'une multitude a propos d'un bonhomme qui, sur la facade d'une mairie,
place successivement plusieurs lampions. Il faut qu'on voie la foule gueuler d'étonnement et de joie ;
et cela sans charge ni réflexions de l'auteur.

30 septembre 53

EXTRAITS DE LA CORRESPONDANCE DE FLAUBERT
Lettre du 16 janvier 1852 a Louise Colet

(.)

Il'y a en moi, littérairement parlant, deux bonshommes distincts : un qui est épris de gueulades, de lyrisme,

de grands vols d’aigle, de toutes les sonorités de la phrase et des sommets de l'idée ; un autre qui fouille et
creuse le vrai tant qu’il peut, qui aime a accuser le petit fait aussi puissamment que le grand, qui voudrait vous
faire sentir presque matériellement les choses qu'il reproduit ; celui-la aime a rire et se plait dans les animalités
de 'hnomme. L’Education sentimentale a été, & mon insu, un effort de fusion entre ces deux tendances de mon
esprit (il e(t été plus facile de faire de 'humain dans un livre et du lyrisme dans un autre). J'ai échoué. Quelques
retouches que I'on donne a cette oeuvre (je les ferai peut-étre), elle sera toujours défectueuse ; il y manque
trop de choses et c’est toujours par I'absence qu’un livre est faible. Une qualité n’est jamais un défaut, il n'y a
pas d’exces. Mais si cette qualité en mange une autre, est-elle toujours une qualité ? En résumé, il faudrait
pour 'Education récrire ou du moins recaler 'ensemble, refaire deux ou trois chapitres et, ce qui me parait le
plus difficile de tout, écrire un chapitre qui manque, ou I'on montrerait comment fatalement le méme tronc a
dd se bifurquer, c’est-a-dire pourquoi telle action a amené ce résultat dans ce personnage plutbét que telle
autre. Les causes sont montrées, les résultats aussi ; mais I'enchainement de la cause a I'effet ne 'est point.
Voila le vice du livre, et comment il ment a son titre.
Je tai dit que I'Education avait été un essai. Saint Antoine en est un autre. Prenant un sujet ou jétais
entierement libre comme lyrisme, mouvements, désordonnements, je me trouvais alors bien dans ma nature
et je n'avais qu’'a aller. Jamais je ne retrouverai des éperdiments de style comme je m’en suis donné la
pendant dix-huit grands mois. Comme je taillais avec coeur les perles de mon collier ! Je n’y ai oublié qu'une
chose, c’est le fil. Seconde tentative et pis encore que la premiére. Maintenant j’en suis @ ma troisiéme. Il est
pourtant temps de réussir ou de se jeter par la fenétre.

Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien, un livre sans attache extérieure, qui
se tiendrait de lui-méme par la force interne de son style, comme la terre sans étre soutenue se tient en I'air,
un livre qui n'aurait presque pas de sujet ou du moins ou le sujet serait presque invisible, si cela se peut. Les
oeuvres les plus belles sont celles ou il y a le moins de matiére ; plus I'expression se rapproche de la pensée,
plus le mot colle dessus et disparait, plus c’est beau. Je crois que I'avenir de I'Art est dans ces voies. Je le
vois, a mesure qu’il grandit, s’éthérisant tant qu’il peut, depuis les pyldnes égyptiens jusqu’aux lancettes
gothiques, et depuis les poémes de vingt mille vers des indiens jusqu’aux jets de Byron. La forme, en devenant
habile, s’atténue ; elle quitte toute liturgie, toute régle, toute mesure ; elle abandonne I'épique pour le roman,
le vers pour la prose ; elle ne se connait plus d’orthodoxie et est libre comme chaque volonté qui la produit.
Cet affranchissement de la matérialité se retrouve en tout et les gouvernements l'ont suivi, depuis les
despotismes orientaux jusqu’aux socialismes futurs.

C’est pour cela qu’il n'y a ni beaux ni vilains sujets et qu’on pourrait presque établir comme axiome, en se
posant au point de vue de I'Art pur, qu’il n’'y en a aucun, le style étant a lui tout seul une maniére absolue de
voir les choses.

Il me faudrait tout un livre pour développer ce que je veux dire. J'écrirai sur tout cela dans ma vieillesse, quand
je n'aurai rien de mieux a barbouiller. En attendant, je travaille & mon roman avec coeur. Les beaux temps de
Saint Antoine vont-ils revenir ? Que le résultat soit autre, Seigneur de Dieu ! Je vais lentement : en quatre
jours j'ai fait cing pages, mais jusqu’a présent je m’amuse. J'ai retrouvé ici de la sérénité. Il fait un temps
affreux, la riviere a des allures d’océan, pas un chat ne passe sous mes fenétres. Je fais grand feu.



(...)
A George Sand. fin décembre 1875.

« Je ne fais pas "de la désolation" a plaisir ! croyez le bien ! mais je ne peux pas changer mes yeux ! Quant a
mes "manques de conviction", hélas | mes convictions m'étouffent. J'éclate de colere et d'indignations rentrées.
Mais dans l'idéal que j'ai de I'Art, je crois qu'on ne doit rien montrer, des siennes, et que l'artiste ne doit pas
plus apparaitre dans son oeuvre que Dieu dans le nature. L'homme n'est rien, l'oeuvre tout ! Cette discipline
qui peut partir d'un point de vue faux, n'est pas facile a observer, et pour moi, du moins, c'est une sorte de
sacrifice permanent que je fais au Bon Godt. Il me serait bien agréable de dire ce que je pense, et de soulager
le sieur Gustave Flaubert, par des phrases. Mais quelle est I'importance dudit sieur ?

Je pense comme vous, mon maitre, que I'Art n'est pas seulement de la critique et de la satire. Aussi n‘ai-je
jamais essayé de faire, intentionnellement, ni de I'un ni de l'autre. Je me suis toujours efforcé d'aller dans I'ame
des choses, et de m'arréter aux généralités les plus grandes, et je me suis détourné, exprés, de I'Accidentel
et du dramatique. Pas de monstres, et pas de Héros !

(...) A propos de mes amis, vous ajoutez « mon école ». Mais je m'abime le tempérament a tacher de n'avoir
pas d'école ! A priori, je les repousse, toutes. Ceux que je vois souvent, et que vous désignez, recherchent
tout ce que je méprise, et s'inquietent médiocrement de ce qui me tourmente. Je regarde comme trés
secondaire le détail technique, le renseignement local, enfin le c6té historique et exact des choses. Je
recherche par-dessus tout, la Beauté, dont mes compagnons sont médiocrement en quéte. Je les vois
insensibles, quand je suis ravagé d'admiration ou d'horreur. Des phrases me font paAmer qui leur paraissent
fort ordinaires. Goncourt, par exemple, est trés heureux quand il a saisi dans la rue un mot qu'il peut coller
dans un livre. - Et moi trés satisfait quand j'ai écrit une page sans assonances ni répétitions. - Je donnerai
toutes les légendes de Gavarni pour certaines expressions et coupes des maitres comme « l'ombre était
nuptiale, auguste et solennelle » du pére Hugo, ou ceci du Président de Montesquieu : « Les vices d'Alexandre
étaient extrémes comme ses vertus. |l était terrible dans sa colére. Elle le rendait cruel. »

Enfin, je tAche de bien penser pour bien écrire. Mais c'est bien écrire qui est mon but, je ne le cache pas. (...)
Donc je cherche, sans la trouver, cette Idée dont doit dépendre tout le reste.»



