Et moi, et moi,

Moi qui chantais le poing dur

[l faut savoir jusqu’otl je poussai la lacheteé.

Un soir dans un tramway en face de moi, un négre.

C’était un négre grand comme un pongo qui essayait de se faire tout petit sur un banc de
tramway. 1l essayait d’abandonner sur ce banc crasseux de tramway ses jambes gigantesques et
ses mains tremblantes de boxeur affamé. Et tout l'avait laissé, le laissait. Son nez qui semblait
une péninsule en dérade et sa négritude méme qui se décolorait sous 'action d’une inlassable
mégie. Et le mégissier était la Misére. Un gros oreillard subit dont les coups de griffe sur ce
visage s’étaient cicatrisés en ilots scabieux. Ou plutét, c’était un ouvrier infatigable, la misére,
travaillant & quelque cartouche hideux. On voyait trés bien comment le pouce industrieux et
malveillant avait modelé le front en bosse, percé le nez de deux tunnels paralleles et inquiétants,
allongé la démesure de la lippe, et par un chef d’oeuvre caricatural, raboté, poli, verni la plus
minuscule mignonne petite oreille de la création.

C’ était un negre dégingandé sans rythme ni mesure.

Un négre dont les yeux roulaient une lassitude sanguinolente.

Un neégre sans pudeur et ses orteils ricanaient de facon assez puante au fond de la taniére
entrebaillée

de ses souliers.

La misére, on ne pouvait pas dire, s’ était donné un mal fou pour 1’ achever.

Elle avait creusé 1’ orbite, 1’ avait fardée d’un fard de poussiére et de chassie mélées.

Elle avait tendu 1 espace vide entre 1’accrochement solide des machoires et les pommettes
d’une

vieille joue décatie. Elle avait planté dessus les petits pieux luisants d’une barbe de plusieurs
jours. Elle avait affolé le ceeur, votté le dos.

Et I’ ensemble faisait parfaitement un négre hideux, un négre grognon, un négre mélancolique, un
négre affalé, ses mains réunies en priére sur un baton noueux. Un négre enseveli dans une vieille
veste élimée. Un négre comique et laid et des femmes derriére moi ricanaient en le regardant.

Il était COMIQUE ET LAID,

COMIQUE ET LAID pour sr.

J” arborai un grand sourire complice...

Ma lacheté retrouvée !

Aimé CESAIRE, Cahier d’un retour au pays natal, 1946, Présence africaine, 1971 (p. 40—
41).

1 Pongo : grand singe.
2 Mégir signifie € tanner une peau » ; ¢’ est 1’ action du mégissier, qui utilise pour cela la mégie.
3 Oreillard : chauve—souris.



COMMENTAIRE LITTERAIRE

LLe Cahier d'un Retour au pays natal est I'un des ouvrages poétiques les plus connus
d’Aimé Césaire. 1l le rédige a Paris a la fin de ses études et le publie & son retour en Martinique,
’année méme ot il sera nommé professeur au lycée Schoelcher de Fort—-de-France. Dans ce long

poéme en prose, Césaire chante son rapport avec la Martinique, avec sa misére, sa beauté, et,
au—dela, avec la Négritude : par ce texte fondateur, il donne une dignité nouvelle au peuple Noir
dont il se sent plus proche que jamais. Nous allons étudier, dans cet extrait, la maniére dont la
poésie de Césaire se rattache au lyrisme, par son aspect d’expression personnelle et par sa
musicalité. Puis nous tenterons d’analyser le portrait du Negre qu’il dresse dans le poéme, pour
nous pencher ensuite sur la signification profonde du texte et sur le role de la poésie qui s’y
exprime.

Dans la plus pure tradition lyrique, Césaire s’exprime dans ce texte a la premiere

personne, et il nous y livre des émotions violentes. Nous pouvons remarquer que si la majeure
partie du texte concerne le portrait d’un négre apercu dans un tramway, ce portrait est encadré
par des marques subjectives (pronom personnel répété trois fois au début du texte, puis reprise
du pronom personnel aux lignes 30-31). Le texte apparait ainsi comme un souvenir personnel,
une anecdote présentée par la phrase € Un soir dans un tramway en face de moi, un négre »).
Ce souvenir n’est pas un souvenir neutre, c’est le souvenir d’'une mauvaise action, d’'un crime
que le poéte a besoin de confesser : le mot lacheté, utilisé a la ligne 3, revient a la derniére
ligne. 1l s’agit bien d’un aveu, que ’on devine difficile : celui de la trahison du poéte qui prend le
parti des femmes (blanches) derriére lui pour se moquer cruellement du négre. La culpabilité
éprouvée par le poéte se ressent particulierement a travers I’emploi de 1’adjectif € complice »a la
ligne 30.

Lyrique, le texte ’est aussi, bien sfir, par son intense musicalité. Méme si la poésie n’est

pas versifiée, le rythme et les sonorités y prennent une importance capitale. Nous relevons tout
d’abord un certain nombre d’anaphores (mot ou groupe de mots répétés en début de phrase ou
de paragraphe) : par exemple € c¢’était un négre... » lignes 5 et 15, repris par € un négre » en
lignes 16 et 17, ou < Elle avait... » au début des lignes 21, 22, 23, 24. A ces anaphores
s’ajoutent de nombreuses reprises ou répétitions (€ la miseére », aux lignes 9, 10 et 20),
’accumulation des < un négre... » lignes 25 a 27, les mots € comique et laid » aux lignes 27 a
29. Ce jeu de reprises forme a certains moments comme un refrain, et scande le texte.
Au niveau du rythme, on remarque une utilisation privilégiée du rythme ternaire, depuis le début
< Et moi, et moi, moi.. . », jusqu’a la triple répétition des mots € comique et laid ». La phrase
qui s’étend de la ligne 11 a la ligne 14 est a ce titre trés représentative : le pouce a € modelé le
front... percé le nez... allongé la(...) lippe », puis il a < raboté, poli, verni » la € minuscule
mignonne petite » oreille : le rythme ternaire structure le texte, lui donnant une sorte de
pulsation. Et cette musicalité fait du poéme une sorte de chant.

Ce poéme lyrique, ot la forme musicale sert l’expression des sentiments du poéte,
s’articule autour d’un portrait : celui de ce négre misérable apercu au fond d’un tramway. Quel
portrait le poéme brosse—t—il de ce négre, et de quelle maniére ?

On note tout d’abord l'attitude de ce personnage, qui est l'attitude méme de
'humiliation. Le négre est décrit comme essayant < de se faire tout petit », essayant
d’ Yabandonner ses jambes (...) et ses mains » : comme s’il avait honte de lui-méme et qu’il



cherchait a se débarrasser de lui-méme, a se rendre invisible, a se disloquer, le négre adopte en
fin de texte I'attitude de la supplication, avec € les mains réunies en priére ». La position méme
du personnage montre un dégolt de soi qui est trés signifiant.

La description du neégre, développée entre les lignes 5 et 24, se construit comme la
description d’une sorte de monstre. Chaque partie du corps est décrite a part, et semble ne pas
correspondre aux autres parties (jambes « gigantesques », oreille € minuscule »), comme si le
personnage était un assemblage de parties incohérentes aboutissant a la monstruosité. Cette
impression de mélange d’éléments hétéroclites est renforcée par les nombreuses comparaisons
qui émaillent le portrait : le négre est comparé tantot a un singe (un pongo), tantét a un boxeur,
tantot 4 un objet (une peau tannée, une sculpture). Certaines parties de son corps sont associées
a d’autres images (son nez associé a une terre, ses pieds a des animaux dans leur taniére).
Toutes ces comparaisons différentes ne concourent pas a une impression d’harmonie, bien au
contraire, mais d’étrangeté et d’inhumanité. L’impression d’ensemble exprimée aux lignes 25 a
27 est une accumulation d’adjectifs dévalorisants : le portrait du négre est donc bien celui de la
laideur et de la difformité.

Il faut toutefois ajouter que le portrait du négre apparait aussi comme le résultat du
travail de la misére : a travers un champ lexical de la déchéance, qui couvre tout le texte
(€ dérade » et € décolorait » , ligne 8, < cicatrisés » ligne 10, < décatie » ligne 23, < vouté »
ligne 24), on devine que le négre a subi une transformation. Et la métaphore filée de la Misére
réalisant son chef d’oeuvre nous en donne la clé : le négre n’a pas toujours été ainsi, c’est la
misére qui I’a transformé en monstre. Une autre image du négre, obscure, apparait ainsi en
creux, et I'on peut se demander comment il était avant, comment il est sans doute toujours au
fond de lui.

La signification profonde du texte ne réside—t—elle pas justement dans cette seconde
image, cachée ? Pour la découvrir, nous allons interroger maintenant les références littéraires qui
sont présentes dans le texte.

La premiere référence est a chercher du coté du € nez qui semblait une péninsule > — ces mots
font écho au personnage de théatre Cyrano de Bergerac, qui parle de son propre nez en disant
avec humour : € C’est un roc, c’est un pic, c’est un cap ! Que dis—je c’est un cap ? C’est une
péninsule ». Or Cyrano, qui est doté d’un nez anormalement long, est un personnage laid et
ridicule extérieurement, mais qui posséde l'intelligence, la noblesse et le courage, et qui force
I’admiration par sa beauté intérieure.

La seconde référence réside dans les mots < comique et laid », qui proviennent du poéme
I’Albatros de Charles Baudelaire. Dans ce poéme, des marins cruels attrapent un albatros
(€ vaste oiseau des mers ») afin de le torturer et de se moquer de lui. Or cet oiseau, grand et
magnifique dans le ciel, devient € comique et laid » lorsqu’il est obligé de rester a terre; et le
poéte s’identifie a cet oiseau. En associant le négre a 'albatros, le poéte en fait un personnage
plein de beauté et de grandeur : c’est seulement la cruauté des autres (les marins, les femmes du
tramway) qui le rendent comique et laid, mais il est en réalité un € roi de 'azur », et, comme le
poéte, un K prince des nuées ». Césaire affirme ici a la fois la dignité de la personne noire, et sa
parenté en tant que poéte avec ce personnage que la misére a défiguré.

Une troisieme référence, plus symbolique que littéraire, se trouve dans I'image du négre avec ses
mains réunies autour d’un € baton noueux » : c’est 1a 'image des sages et des prophétes, dont
la pauvreté matérielle n’est que le signe d’une richesse spirituelle supérieure.

Ainsi, a travers ces trois références, Césaire parvient a former une image positive de ce négre



destitué : une image de richesse intérieure, de sagesse, d’intelligence, de poésie, de liberté.

Quel tour de force a donc réussi a faire la poésie ? Elle a rendu justice & ce négre
misérabe, elle a transfiguré sa laideur et lui a rendu sa dignité. Elle a accusé la misére sociale,
responsable de sa laideur; elle a accusé aussi les € femmes » du tramway, qui symbolisent les
attitudes racistes qui I'ont maintenu dans cet état. Ce faisant, la poésie a aussi permis au poéte
de se racheter : grace a la distance de I'écriture, il a donné un sens nouveau a son souvenir. En
écrivant ce poeme,Césaire n’a pas simplement fait une confession, il a aussi atteint une sorte de
rédemption, par laquelle sa trahison passée devient un engagement auprés du peuple noir trop
longtemps méprisé.

Dans cet extrait, Aimé Césaire exprime de facon lyrique la honte qu’il ressent a avoir
trahi 'un des siens. A travers le texte, il dresse un portrait fantastique du négre dont il s’est
jadis moqué - portrait du monstre produit par I’humiliation et la misére. En filigrane, cependant,
a travers un jeu de références a d’autres textes, il dessine aussi I'image de ce que ce négre a été,
devrait étre, est toujours : un personnage libre et beau. Cet extrait, trés émouvant, porte la



