L’éternel retour

(Dominigue Demartini 02/12/2020)

L’éternel retour est sans nul doute une des pensées les plus difficiles de la philosophie de
Nietzsche. Il y a au moins trois raisons a cela.

1. L’émergence de cette idée a quelque chose d’assez mystérieux.

Nietzsche précise simplement que la pensée de I’éternel retour s’est imposée a lui en aout 1881
lorsqu’il fit une pause aupres d’un rocher lors d’une promenade « a travers bois, le long du lac de
Sils Maria » (Ecce homo, lll, « APZ », §1) :

« Je raconterai maintenant I'histoire de Zarathoustra. L 'idée fondamentale de I'ceuvre, celle du
Retour Perpétuel, - formule d'approbation la plus haute qu'on ait jamais atteinte, - date du mois
d'aolit 1881 : elle a été jetée sur une feuille avec cette inscription : « A 6000 pieds par-dela
I'hnomme et le temps ». Je parcourais ce jour-la les bois au bord du lac de Sils Maria ; non loin de
Surlei je fis halte au pied d'un gigantesque roc dressé en forme de pyramide. Ce fut alors que

l'idée me vint. »

Dans un autre passage (Ecce homo, lll, « APZ », §6) il présente I’éternel retour comme une
expérience mystique, une fulgurante révélation de « la pensée la plus abyssale ».

Les mots utilisés par Nietzsche pour qualifier I’éternel retour varient dans ces paragraphes :
« révélation », « inspiration » mais aussi « image ».

« Tout cela se passe involontairement, comme dans une tempéte de liberté, d'absolu, de force, de
divinité... C'est dans le cas de I'image, de la métaphore, que ce caractére involontaire de
l'inspiration est le plus curieux : on ne sait plus du tout ce qui est symbole, parallele ou
comparaison : I'image se présente a vous comme [l'expression la plus juste, la plus simple, la plus

directe. »
Il'y a un mot, plus bergsonien, qui peut-étre permet de comprendre. C’est le mot « intuition ».

« La philosophie ainsi définie ne consiste pas a choisir entre des concepts et a prendre parti pour
une école, mais a aller chercher une intuition unique d’ou I’'on redescend aussi bien aux divers
concepts, parce qu’on s’est placé au-dessus des divisions d’école. » écrit Bergson dans La

pensée et le mouvant, p. 196-197, PUF.



Sauf que dans le cas de Nietzsche, ce n’est pas le philosophe qui est allé chercher I'intuition mais

I’intuition qui est venue a lui, d’un coup, a travers une image. Et cette intuition philosophique, il lui

a fallu la formuler, la transposer dans la langue philosophique.

2. La multiplicité de ses modes de présentation.

Nietzsche l'introduit tant6t sous la forme d’un raisonnement d’allure scientifique c’est-a-dire,

plus précisément, comme une sorte de doctrine cosmologique, tantot sous la forme d’une

expérience ou d’un test auquel Nietzsche entend soumettre son lecteur. Cela pose le probleme

du statut de I’éternel retour :

S’agit-il d’une thése sur 'ordre de I’'univers c'est-a-dire d’un véritable principe cosmique
qui aurait pour fonction d’identifier la loi de la réalité ? Mais alors d’ou vient cette these ? De
quel raisonnement est-elle la conclusion ? Y a-t-il un raisonnement scientifique ou
métaphysique qui I’établisse clairement ? N’y a-t-il pas la une contradiction flagrante avec
I'idée nietzschéenne que tout est interprétation : « Le monde nous est bien plutét devenu,
une fois encore, « infini » : dans la mesure ou nous ne pouvons pas écarter la possibilité qu’il
renferme en lui des interprétations infinies. » (Gai savoir, § 374, p. 341 ed. GF)

S’agit-il d’une simple expérience de pensée, un test soumis au lecteur ? Mais alors dans
quel but ? Et pourquoi le compléter d’une présentation « scientifique » de I’éternel retour ?
S’agit-il d’'une « doctrine » comme le dit Nietzsche dans de nombreux textes ( en particulier
Ainsi parlait Zarathustra, troisieme partie, §2 le convalescent « Qu’il faille que tu enseignes le
premier cette doctrine — comment cette grande destinée ne serait-elle pas aussi ton plus
grand danger et ta pire maladie ! » Mais aussi De la vision et de I'énigme et le chant
d’ivresse § 9-10) ? Mais alors comme faut-il comprendre ce terme ? Quel sens lui donne
précisément Nietzsche ?

3. La pensée de l'éternel retour est supposée jouer un role décisif dans le

remplacement des valeurs mortiféeres qui empoisonnent littéralement notre culture.

A ce titre elle est supposée constituer un instrument pour déclencher un processus de
renversement des valeurs. Mais, cela souléve une difficulté redoutable. En effet, les valeurs
qui doivent remplacer toutes celles qui conduisent au nihilisme sont celles qui permettent
de dire oui a la vie, qui permettent I'intensification de I’existence et la création sous ses
formes les plus nobles, au premier rang desquelles, I'art.

Or, peut-on dire oui a la répétition infinie sans remettre en cause la dynamique d’élévation
et d’intensification de I'existence ?



On peut comprendre en quoi dire oui a la vie caractérise le bien portant par rapport au
malade, le fort par rapport au faible.

« La connaissance, le dire oui a la réalité, voila, pour ’homme fort, une nécessité aussi
impérieuse que, pour I’homme faible, sous I'inspiration de la faiblesse, la lacheté et la fuite
devant la réalité — I’ « idéal » ... lls ne sont pas libres de connaitre : les décadents ont
besoin du mensonge — c’est I'une des conditions de leur conservation. » Ecce homo, lll,
Naissance de la tragédie, §2

Le « non » est donc le propre de la morale du ressentiment c'est-a-dire du malade dont
I’esprit est comme rongé par les valeurs mortiféres dont nous avons hérité.

Mais dire oui a la vie n’est pas la méme chose que dire oui a la répétition de la vie,
éternellement et a I'identique.

Si tout revient, la dynamique d’élévation de la réalité par I'intensification de la vie n’est-elle
pas absurde ? A quoi bon réfléchir au moyen de remplacer I'intégralité de notre systéme
de valeur si c’est pour finalement accepter I’éternel retour du méme ?

) Les formulations de I’éternel retour

1)° Premiére formulation :

Notons tout d’abord qu’elle ne se rencontre que dans des textes posthumes datant de I'’époque

du Gai Savoir.

Elle consiste a contester I’lhypothése d’un état final de I'univers. L'idée est la suivante : le temps

est infini, en amont et en aval. Sans début et sans fin il est ce qui contient un nombre limité de

forces qui s’affrontent selon toutes sortes de combinaisons possibles. Mais, comme elles sont en

nombre fini dans un temps infini et qu’aucune n’entre elles ne peut venir a bout d’aucune autre,

elles varient et se combinent sans se détruire.

Nietzsche imagine donc une combinatoire de forces. Le monde physique présente ainsi un

nombre élevé de configurations possibles mais ce nombre demeure déterming, fini.

Le raisonnement repose sur deux idées dont on peut se demander d’ou Nietzsche les tire

exactement :

- Les forces sont finies. Dans le Fragment posthume n°11 de 1881, le concept d’une force infinie
est jugé incompatible avec le concept de force.

- Le temps est infini. Affirmation qui prend tout son sens dans le refus des arrieres monde.
L'absence d’au-dela signifie que rien, absolument rien, ne peut étre hors du temps. Par



conséguent tout ce qui existe est force et tout ce qui est force est par nature pris dans la durée.
Il n’y a donc par conséquent ni commencement ni fin.

« La mesure de la force du Tout est déterminée, il n’y a la rien d’ « infini » : méfions-nous de
semblables extravagances du concept ! Par conséquent le nombre de situations, modifications,
combinaisons et développements de cette force est sans doute énorme et pratiquement
« incommensurable », mais dans tous les cas non moins déterminé et non pas infini. En revanche
le temps dans lequel le tout exerce sa force est parfaitement infini, c'est-a-dire la force y est
éternellement identique, éternellement active : — jusqu'a cet instant-ci une infinité s’est déja
écoulée, c'est-a-dire qu’il faut que tous les possibles développements aient été la déja. Par
conséquent faut-il que le développement momentané soit une répétition et ainsi de celui qui
I’engendra comme de celui qui en va naitre et ainsi de suite en avant et en arriere ! Tout a été la
d’innombrables fois en ce sens que la situation d’ensemble de toutes les forces revient toujours. »

(Fragment posthume, 11)

On peut dire que Nietzsche en arrive ainsi a considérer I’existence comme un sablier sans cesse
retourné.
A-t-on pour autant affaire a une connaissance que Nietzsche considérait véritablement comme
scientifique ? Et en quel sens faudrait-il entendre ce « scientifique » ? Est-ce que Nietzsche
pensait I'avoir démontrée ? Pensait-il que les sciences de son temps s’en étaient d’ores et déja
chargé ?

Il'y a deux remarques a faire sur cette version cosmologique de I'éternel retour :

- Les fragments posthumes dans lesquels il aborde cette question montrent bien que ses
investigations ont un caractere un peu hésitant. Dans certains passages des fragments de 1881
il semble qu’on ait affaire a une véritable quéte de démonstration et puis, dans d’autres, a une

démarche beaucoup plus hypothétique.

<

PN

Pour peu que la répétition cyclique ne soit qu’une probabilité ou une possibilité » lit-on au
fragment 11 de 1881.

+ Une lecture strictement cosmologique se heurte a des difficultés considérables car elle ne cadre
tout simplement pas avec le reste de I'oeuvre de Nietzsche. Car le geste fondamental du
questionnement nietzschéen consiste a substituer le probléme de la valeur au probleme de la
vérité. Or, si I'on entend par doctrine cosmologique une théorie visant a établir ce qu’est la
structure de I'univers, donc une théorie résultant directement de la problématique de la vérité,
alors il faudrait admettre aussi que Nietzsche a, en quelque sorte, abandonné ses positions

fondamentales en rédigeant ces fragments. Non seulement rien n’en atteste mais comme les



fragments en question ont été écrits a la méme période que le Gai Savoir, il parait hautement
improbable que Nietzsche ai changé d’avis.

Ne reste alors qu’une solution : s’interroger sur le statut de ces textes d’apparence scientifique et

sur leur éventuelle fonction stratégique.

2°) Seconde formulation :

Le second mode de présentation se trouve en particulier au §341 du Gai Savoir. Il s’agit cette fois
de mettre en place une expérience qui aboutit a une question.

Comme vous le savez, Nietzsche interpelle son lecteur en imaginant un démon qui lui préciserait
que chaque détail de sa vie doit étre a nouveau vécu.

« L’éternel sablier de I’existence est sans cesse renversé, et toi avec lui, poussiére des

poussiéres. »

Deux solutions se dégagent : le désespoir mélé de rage : « Ne te jetterais-tu pas par terre en
gringant des dents et en maudissant le démon qui parla ainsi ? » mais également, contre toute
attente, le ravissement supréme : « Ou bien as-tu vécu une fois un instant formidable ou tu lui
répondrais : « tu es un dieu et jamais je n’entendis rien de plus divin ! » »

Que penser de ce choix ? Qu’est-ce que Nietzsche veut obtenir de son lecteur en le mettant face
a une telle alternative ?

Si 'on en considére le contenu doctrinal, la pensée de I'éternel retour représente une
radicalisation du nihilisme : pensée profondément désespérante, elle efface toute possibilité de
refuge dans un au-dela suprasensible. Il n’y a pas de coup d’arrét a la répétition éternelle de notre
vie, a I'identique. Elle exprime ainsi I’effondrement définitif des arrieres mondes transcendants et
affirme que seul existe notre ici-bas, la « terre » pour utiliser la terminologie de Zarathoustra, mais
en ajoutant un élément qui donne toute sa puissance a la pensée : la mort n’est pas non plus un
terme, et n'apporte pas de délivrance. Cette doctrine doit alors pendre la place des croyances
fondamentales qui sont a la source des valeurs actuellement dominantes, les valeurs nihilistes,
par exemple de la doctrine chrétienne de la rédemption.

D’ou le dilemme suivant : comment supporter la perspective de subir de nouveau, et méme une
infinité de fois, une vie que I'on nie et condamne, puisque tel est le cas du nihilisme de la
faiblesse ? Il s’agit de savoir quels seront les effets de cette doctrine sur ’lhumanité telle qu’elle
existe aujourd’hui, prise dans la spirale du nihilisme.

Elle provoquera une crise et de ce fait un partage entre ceux qui accepteront cette perspective
avec ferveur et reconnaissance, et ceux pour qui elle sera écrasante, insupportable. La pensée de



I’éternel retour se présente donc avant tout comme une épreuve ou comme un test : qui est assez

fort pour s’assimiler, s’incorporer la pensée de I'éternel retour, en faire une valeur ?

C’est pourquoi le §341 du Gai Savoir la désigne comme « le poids le plus lourd » : « combien te
faudrait-il aimer et toi-méme et la vie pour ne plus aspirer a rien d’autre qu’a donner cette

approbation et apposer ce sceau ultimes et éternels ? »

Il ne s’agit donc pas d’affirmer épistémologiquement que tout revient, mais bien plutét de vouloir
que tout revienne. Reste qu’il faut susciter une adhésion effective a cette doctrine, en faire une
croyance régulatrice, une valeur.

Autrement dit, on peut émettre une hypothese, une interprétation possible de la formulation dite
« scientifique » : et si elle ne servait qu'a appuyer la doctrine par laguelle Nietzsche teste en
quelque sorte son lecteur ?

Il se pourrait que telle soit la fonction stratégique de sa présentation « cosmologique » : une
fonction persuasive car soutenue par le prestige et I'autorité de la science.

Ce qui ne veut pas dire que I’éternel retour soit une hypothése prouvée par la science.

En réalité, il se présente comme une interprétation de la réalité qui a valeur de test existentiel.
Donc on peut considérer qu’il y a d’un coté une formulation qui renforce le plus possible la
solidité de l'interprétation qui, en tant que telle, ne permet pas d’atteindre une vérité objective,
ne produit aucune loi cyclique de la nature. Et, de PPautre, un test existentiel ou, plus

exactement, le moyen d’effectuer un test existentiel.

Il Comment effectuer ce test existentiel ?

1°) Une doctrine contre le nihilisme

Nietzsche parle presque toujours de « doctrine » de I’éternel retour et jamais de théorie. On peut
trouver cela curieux pour un philosophe aussi anti-dogmatique que Nietzsche, c'est-a-dire un
philosophe qui ne prétend justement pas défendre des doctrines ou des theses.

En réalité ce que veut dire Nietzsche c’est que I'éternel retour est I'objet d’un enseignement,
comme cela apparait dans Ainsi parlait Zarathustra : lll, « Le convalescent », §2 ; lll, « De la vision
et de I’énigme » et IV, « Le chant d’ivresse », §9-10.



Le point que Nietzsche souléve le plus souvent est la dimension affirmative de la doctrine. Il s’agit
d’un acquiescement a la vie qui s’oppose a toutes les doctrines qui pronent le renoncement a la
vie sensible au profit d’un au-dela, d’un « arriere monde » comme le dit Nietzsche.

Pour le dire plus simplement : I’éternel retour est un enseignement dont I'objet est de nous rendre
capables de dire oui a la vie, c'est-a-dire de nous guérir de ce que Nietzsche appelle le nihilisme.

Rappel de ce que Nietzsche appelle nihilisme : le nihilisme désigne la dévalorisation des
valeurs, c'est-a-dire de nos normes, de nos obligations et de nos prohibitions fondamentales, ce
qui constitue le socle de notre maniere de vivre. Pour nous, par exemple, la croyance en un bien
et en un mal qui sont opposés de maniere contradictoire, la croyance a la vérité.

Cette autorité des valeurs est en train de se détruire, de se dissiper : c’est cela le nihilisme.
Pourquoi se détruit-elle ? Parce que les valeurs qui structurent notre culture fonctionnent un peu
comme une maladie auto-immune : elles produisent les conditions de leur propre dévalorisation.

Dans Humain trop humain, |, § 520, Nietzsche écrit : « Nous appartenons a une époque dont la

culture est exposée au danger de périr des moyens de la culture. »

Pour comprendre cette maladie il faut remonter au platonisme, et plus particulierement au
dialogue Phédon : le corps y est concu comme la prison de I'ame, dont elle reste la prisonniére
jusqu’a la mort du corps. Ce n’est qu’a ce moment que pourra commencer pour I'ame sa
véritable vie. C’est en ce sens que, pour Socrate, philosopher c’est s’entrainer a mourir, c'est-a-
dire se détacher du corps.

« Il me parait raisonnable de penser qu’un homme qui a réellement passé toute sa vie dans la
philosophie est, quand il va mourir, plein de confiance et d’espoir que c’est la-bas qu’il obtiendra
les biens les plus grands, une fois qu’il aura cessé de vivre. (...) Tous ceux qui s’appliquent a la
philosophie et s’y appliquent droitement ne s’occupent de rien d’autre que de mourir et d’étre
morts. » Platon, Phédon, 63e-64a, GF, p. 212

Aux yeux de Nietzsche, il ne s’agit pas simplement d’une élaboration théorique. Le platonisme

repose en réalité sur une dévaluation : celle du corps par rapport a I'ame. C’est donc un

présupposé axiologique qui sert de pierre angulaire a la philosophie de Platon : le corps est vécu

par ’ame comme ce gu’elle subit et qui la fait souffrir.

C’est cette dévaluation qui aboutit au nihilisme.

La maladie dont I’éternel retour doit nous guérir a donc deux aspects complémentaires :

- Notre systeme de valeurs s’affaiblit de lui-méme et par lui-méme. Il est en quelque sorte
malade de lui-méme puisque la dévaluation du corps entraine une dévaluation de la vie dans ce
monde : la vraie vie est ailleurs et heureusement car celle-ci n’est que souffrances.



- Cette dévaluation donne a la notion nietzschéenne du nihilisme un sens particulier.
Contrairement a ce que le mot peut laisser entendre le nihiliste n’est pas celui pour qui plus rien
n’a de sens. Comme le dit A. Camus, a propos de Nietzsche dans L’homme révolté : « Le
nihiliste n’est pas celui qui ne croit en rien, mais celui qui ne croit pas a ce qui est. » (ed. Folio
essais, p. 96). Le nihiliste veut croire en un « arriere monde » plus que dans le monde réel.

Cette perte des reperes produit une sorte de dégolt généralisé, de perte de confiance dans
I’existence. C’est pour ¢ca que Nietzsche dit que c’est un fleuve dont le courant est en train de
s’entrainer, d’accélérer et de nous mener a une catastrophe inéluctable. Il s’agit précisément
d'enrayer ce processus. C’est a cela que la pensée de I'éternel retour doit apporter une solution :
restaurer la confiance dans I'existence, restaurer la défense de la vie et de I'épanouissement de
cette existence.

Cela signifie que la fonction de I'éternel retour dans la philosophie de Nietzsche est
fondamentalement opératoire. L’éternel retour n’est pas une connaissance mais une doctrine ou
une idée de nature pratique.

On peut le dire encore plus simplement : c'est un instrument qui doit jouer un réle particulier. Un
instrument que Nietzsche décrit souvent de maniére imagée comme un marteau qui doit produire
un effet pratique et non pas apporter un savoir théorique.

Curieux remede que celui qui apparait comme une sorte de révélation et qui s’administre a coups
de marteau...

2°) Comment s’utilise cet étrange instrument ?

Si I’éternel retour est un instrument découvert par Nietzsche alors se pose une question délicate :
quel est le statut de son contenu ? Comment faut-il prendre la proposition du démon ? Faut-il
« croire » en |'éternel retour ? Et d’ailleurs, Nietzsche y croit-il lui méme ?

Et, une fois que I'on y croit, qu’est-ce que cela change et comment cela le change-t-il ?
Autrement dit : en quoi exactement la doctrine de I’éternel retour est-elle opératoire ?

Remarque préalable importante : il ne faut pas confondre le point de vue du philosophe, que
Nietzsche qualifie souvent de Iégislateur (un vrai philosophe est quelqu'un qui Iégifere c'est-a-dire
quelgu’un qui ne se contente pas de chercher des vérités et de construire de la connaissance
mais qui teste en quelque sorte I'impact des différentes valeurs et qui surtout doit faire en sorte
d’imposer des valeurs qui soient favorables au développement de la vie) et le point de vue du

récepteur.



Pour le philosophe : non, tout ne revient pas a I'identique. Le retour a I'identique, c’est le contenu
de la doctrine. C’est le contenu de l'instrument grace auquel on va essayer de produire un
changement sur I’humanité.

Pour quelle raison ? Nous I'avons vu : parce qu’actuellement, I’hnumanité est en situation de
suicide. Elle marche a sa perte et elle y marche avec désespoir, avec un sentiment d’inéluctable.
Donc la situation est urgente. Il faut enrayer colite que colte et tres rapidement cette espece de
retournement de la vie contre elle-méme.

Mais le philosophe ne confond pas cet instrument et le statut réel du monde extérieur, de la
réalité.

Autrement dit : rien ne permet d’affirmer que Nietzsche croyait a cette doctrine de I'éternel retour.
On peut méme envisager qu’il n’y croyait pas car le probléeme n’est pas celui-la.

Pour le comprendre il faut en revenir a Platon. Car, en un sens, Platon a fait ce que Nietzsche
espeére réussir a son tour.

On présente toujours la doctrine fondamentale du platonisme comme étant la doctrine des idées.
C'est-a-dire le fait qu’il existe une réalité supra-sensible. De maniéere trés surprenante Nietzsche
(qui est helléniste) nous dit dans plusieurs textes : Platon ne croyait pas aux idées.

Nous nous faisons toujours une idée du philosophe comme quelqu’un qui recherche la vérité. On
ne s'attend pas a le voir défendre des mensonges. Mais il n’y croyait pas parce que Platon avait
parfaitement compris ce que c’était que la philosophie c'est-a-dire une action transformatrice sur
’lhomme. Il cherchait par cette doctrine des idées a transformer I’'homme dans une certaine
direction. Le moyen en était la doctrine des idées. Et il a réussi. Nous sommes tous a tel ou tel
égard des platoniciens.

On se trouve chez Nietzsche dans un situation a peu pres comparable, si ce n’est que la visée est
inverse. Il ne s’agit pas de détacher ’homme du sensible mais au contraire de le réconcilier avec
I'existence sensible. On comprend parfaitement dans cette perspective que I’éternel retour ne
décrit pas une structure objective de la réalité. C’est une doctrine qui, si elle passe a I'état de
valeur, c'est-a-dire si on y croit (comme nous croyons a la vérité), va modifier nos équilibres
internes, c'est-a-dire va nous imposer des priorités différentes de celles que nous avions jusqu'a
présent en rééquilibrant en quelque sorte les choses. Plus simplement, elle va créer un nouveau
rapport a I’'existence. Nietzsche appelle cela une nouvelle interprétation.

Evidemment cela peut sembler extrémement paradoxal : comment I'acceptation de I'éternel
retour peut-elle entrainer un changement radical de notre systeme de valeurs ? Comment le
retour du méme peut-il permettre 'avéenement du radicalement différent ?

La doctrine des idées de Platon a quelque chose de séduisant : elle nous donne de I’espoir, elle
ouvre un horizon d’attente mais, elle conduit au nihilisme.

La doctrine de I’éternel retour ferme I’horizon et nous interdit tout espoir d’un arriere monde plus
heureux que celui-ci.

Elle est donc extrémement déroutante :



- Elle enfonce pour ainsi dire le clou en aggravant en quelque sorte nos raisons de désespérer
pour mieux nous guérir du désespoir : comment cela peut-il réussir ?

- Le contenu de la répétition comme croyance c’est I'identité absolue. Répétition indéfinie de la
vie sans terme et sans aucun moyen ni d’arréter le processus ni de changer quoi que ce soit a

son contenu : comment cela peut-il produire une transformation de I'individu ?

Nieztsche est conscient du probleme et du temps que pourrait prendre le processus de
changement des valeurs :

« Ce que je raconte est I'histoire des deux siecles prochains. Je décris ce qui vient, ce qui ne peut
plus venir d'une autre maniére : I'avénement du nihilisme. Cette histoire peut étre relatée dés
maintenant : car c'est la nécessité elle-méme qui est ici a I'ceuvre. Cet avenir parle déja par mille
signes. Ce destin s’annonce partout. Pour cette musique de I’avenir, toutes les oreilles se sont
d’ores et déja affinées. Notre culture européenne toute entiere se meut depuis longtemps déja
avec une torturante tension qui croit de décennies en décennies, comme portée vers une
catastrophe, inquiéte, violente, précipitée comme un fleuve qui veut en finir, qui ne cherche plus a

revenir a soi, qui craint de revenir a soi. » Fragments Posthumes, XIlII, 1887-1888, 11 [411], § 2.

« Il s’y trouve une pensée qui exigera en effet des ‘millénaires’ pour devenir quelque chose. Ou

prendrai-je le courage de la prononcer ? » Lettre a Gast, 25/01/1882

Il La doctrine de [I’éternel retour peut-elle étre
efficace ?

Pourquoi faudrait-il étre prét a I’éternel retour de toute notre existence pour pouvoir renverser
I’ensemble de nos valeurs et guérir du nihilisme ? Et comment cela pourrait-il bien étre efficace ?
Si 'on peut comprendre en quoi la pensée nihiliste est une maladie qui ronge notre culture, il est
plus difficile d’accepter sans surprise le remede que nous propose Nietzsche.

On a vu en quoi I'éternel retour est un instrument en étudiant a la fois son contenu et sa fonction
d’instrument. Mais cela laisse entiere la question de savoir si nous sommes en mesure d’utiliser
cet instrument. N’est-ce pas un marteau beaucoup trop lourd pour nous ?

Les philosophes qui I'ont précédé (Kant, notamment) et qui I’ont suivi (Hannah Arendt) ont abordé
la question de la vie et de son éventuel retour de maniéere tres différente.



« C’est donc la valeur de la vie elle-méme qui est en jeu et, a cet égard, il est difficile
de trouver un philosophe postclassique qui, sur cette question, se soit autant que Kant (bien
qu’il ne le st pas) accordé avec les philosophes grecs :

« Il est facile de décider quelle valeur la vie posséde pour nous, si cette valeur est
estimée simplement d’apres ce dont on jouit (la fin naturelle de tous les penchants dans leur
ensemble, le bonheur). Elle tombe au-dessous de zéro ; en effet, qui donc voudrait
recommencer une vie sous les mémes conditions ou méme selon un plan nouveau qu’il
aurait lui-méme élaboré (cependant conforme au cours de la nature), mais qui ne serait
établi que pour la jouissance ? » Critique de la faculté de juger, §83, note

(47) Il dit encore, concernant les théodicées : Si la justification de la bonté divine
consiste a montrer que dans la destinée humaine la quantité de douleur n’excede pas le
plaisir que I’on trouve a vivre, puisque « quelque malheureux que I’on soit, on préfére la vie a
la mort [...] » on peut répondre a tous ces sophismes en faisant « appel au témoignage d’un
homme de bon sens qui ait vécu assez longtemps et réfléchi suffisamment a la valeur de la
vie » en lui posant cette question : « Seriez-vous disposé a recommencer le jeu de la vie, je
ne dis pas dans les mémes conditions que la premiere fois, mais dans telles autres
conditions qu’il vous plairait, pourvu que ce fiit en ce monde terrestre et non dans un monde
de fées ? » Sur l'insuccés de tous les essais philosophiques de théodicée (théodicée :
Justification de la bonté divine par la réfutation des arguments tirés de I'existence du mal.) »

H. Arendt, Juger, p. 46-47, points seuil.

Bien s(r, si I'on se place d’un point de vue nietzschéen on pourra toujours affirmer que Kant et H.
Arendt sont encore et toujours prisonniers des leurs valeurs mortiferes. Mais les arguments de
Kant soulévent une difficulté majeure : pourquoi vouloir que la vie recommence si elle ne contient
pas plus de jouissance que de douleur ?

C’est poser le probleme de I'évaluation de la vie. Comment mesure-t-on ce qui vaut que la vie

recommence ? Comment évaluer la vie avant de répondre au démon ?

Ce qui caractérise Nieztsche c’est qu’il nous propose :

1°) de ne pas évaluer une quantité déployée dans la durée (qu’est-ce qui a occupé le plus de
temps dans mon existence : le plaisir ou la douleur ?) mais de modifier notre rapport au temps et
de choisir en fonction de l'intensité des instants. Un instant peut-il avoir une intensité telle qu’il
suffise a nous faire accepter le retour de toute notre existence, souffrance comprise ?

Question que I'on peut poser a partir des monologues de la Supplication de S. Alexievitch et des

souffrances incommensurables dont témoignent les monologues :

Une autre voix solitaire, p. 240 : « Parfois, je réfléchis et je cherche des consolations : peut-étre

que la mort n’est pas la fin de tout. Il a peut-étre changé de monde et vit ailleurs. »

Du point de vue nietzschéen cette derniére phrase pourrait étre réduite a un simple aveu de
faiblesse : dans la souffrance cette femme de liquidateur se raccroche a la possibilité d’un arriere
monde.



Mais on peut aussi s'interroger sur la réponse qu’elle donnerait au démon a la lumiéere d’une autre
phrase :

p. 237 : « Tout réecemment encore, j’étais si heureuse. Pourquoi ? J’ai oublié... C’est resté dans
une autre vie. Je ne comprends pas ... J’ignore comment j’ai pu revivre. Je I'ai voulu. Et voila : je

ris, je parle. »

La question n’est pas tant de quantifier le bonheur par rapport au malheur que de se demander
s’il le bonheur vécu avec son mari (avant la catastrophe) et avec son fils ensuite ont été d’une
intensité qui lui permettrait d’acquiescer pleinement et totalement a la vie.

2°) de ne pas qualifier la vie moralement et la condamner moralement. Car, non seulement
cela ne change rien a la situation mais cela contribue a son aggravation et détériore
considérablement la situation de celui qui vit cette existence.

On a donc affaire, dans la logique du nihilisme que Nietzsche détecte, a une espece d’effet
d’amplification, presque de boule de neige constituant une sorte de mouvement
d’autodestruction. C’est cela que Nietzsche décrit et c’est en cela que la pensée de I'éternel
retour, si elle devient une valeur, doit pouvoir, a tres long terme, entrainer une modification de
notre rapport a I’existence.

Deux points a souligner :

- Au coeur de la pensée de I'éternel retour il y a I'idée d’une restauration de la puissance de
la vie par une modification de notre rapport au temps et a la morale. Nietzsche appelle ¢ca
la santé. Il entend pas la la vie dans son épanouissement, dans ce qu’elle a de plus fort, la
vie dans sa capacité d'affronter précisément les problemes, les souffrances dont
I’existence est une suite quasi continue. C’est un élément de la vie et c’est cela que
I’interprétation ascétique ou les interprétations transcendantes, religieuses et autres, ne
veulent pas voir ou essaient de combattre. En cela elles mutilent en quelque sorte
I'expérience réelle. Ceci est incontestable. On peut donc clairement parler de I'éternel
retour comme d’un instrument pour restaurer la force de vivre.

- Le caractére absolument désespérant de la premiéere réception de cette doctrine est tout a
fait évident. Nietzsche nous dit que c’est une pensée qui va susciter des crises profondes,
des crises comme I’humanité n’en a probablement jamais connu. Et c’est pour ¢a que la
question de I'effet a long terme ou a trés long terme ( et non de 'effet instantané qui lui, a
coup quasiment certain va étre un effet désespérant ) devient une question
philosophiquement intéressante.

Qu’adviendra-t-il lorsqu’une accommodation a cette idée se sera effectuée ? Quel sera I'effet
produit sur ’humanité ?



Le probléme est qu’a force d’étre malade on finit par ne plus vraiment se souvenir de ce qu’est la
santé. On sait qu’on a déja été en bonne santé mais c’est a peu pres tout.

En I'occurence, on sait qu’il y a déja eu des changements axiologiques, des renversements de
valeurs. L’histoire de I'humanité n’est faite que d’une succession de modifications et de
renversements de valeur.

L’'idée par exemple de damnation éternelle, qui est au cceur de la doctrine chrétienne, qui a réglé
la maniere de vivre de I’humanité européenne pendant des siécles est quelque chose qui a
produit des effets transformateurs sur I’'hnomme. On ne vit pas de la méme maniere. On n’organise
pas son action et son existence de la méme maniere quand on croit a la possibilité ou a la réalité
de la damnation éternelle ou quand on croit a la réalité de I'éternel retour.

Mais il est difficile de savoir comment on organise sa vie en croyant a I’éternel retour tant qu’il
nous parait inoui.

Conclusion

Sommes-nous a une époque ou I’éternel retour a fait son chemin, ou I'on s’en est accommodé ?
Est-ce une valeur qui nous est devenue familiére ?

Non. Nous avons toujours les mémes sentiments d’incompréhension, d'étonnement et de
fascination en lisant les textes de Nietzsche, ce qui suffit a montrer qu’on est trés trés loin du
phénomene d’incorporation, d'assimilation profonde qui ferait véritablement de cette doctrine une
valeur.

Cela reste pour I'instant, pour nous, un objet de contemplation intellectuelle, d’interrogation. Ce
n’est pas une valeur au sens ou la vérité est une valeur. Personne, sauf Nietzsche peut-étre,
n’aurait I'idée dans nos cultures de remettre en cause soudain la pertinence de la notion de vérité.
C’est quelque chose qui est tellement intériorisé qu’elle va de soi. C’est trés exactement ce qu’on
peut appeler une valeur : quelque chose dont on ne discute méme plus I'autorité. L'éternel retour,
a I'évidence, n’est pas du tout dans cette situation. Ce qui veut dire que le processus imaginé par
Nietzsche n’est pas du tout en train de se réaliser.

On peut alors conclure cette réflexion sur I’avenir de trois maniéres :
1°) Le poids le plus lourd est par définition celui qu’on ne peut soulever. L’éternel retour reste alors

un défit intellectuel au lieu de devenir I'instrument pratique d’un grand bouleversement
axiologique.



2°) L’éternel retour ne sera véritablement efficient que dans un avenir encore lointain et il ne faut y
voir aucun échec de la part de Nietzsche, ni sur un plan conceptuel, ni sur un plan pratique. A
propos de Nietzsche et de son analyse du nihilisme, A. Camus écrit dans L’homme révolté : « Les
chirurgiens ont ceci de commun avec les prophétes qu’ils pensent et opérent en fonction de
Iavenir. »

Comme révélation au lac de Sils Maria et comme instrument thérapeutique pour nous guérir du
nihilisme, I’éternel retour releve bien a la fois de la vision du prophéte et de I’action du chirurgien.
Mais il faut I'appréhender a partir d’un futur encore lointain.

3°) Autre possibilité que nous inspire le programme sur la « force de vivre » : inverser I'ordre dans
lequel s’articulent changement des valeurs et bouleversement du monde.

Pour Nietzsche il faut qu’une transformation axiologique profonde s’opére pour que le monde ne
nous apparaissent plus de la méme maniere.

Peut-étre faut-il envisager 'inverse. C’est ce que semble faire S. Alexievitch dans La supplication :
c’est un changement du monde radical et intempestif qui va, peut-étre, nous pousser a un
bouleversement axiologique.

En ce sens on peut dire que la force de vivre peut tout autant étre comprise comme ce qui peut
nous pousser a modifier nos valeurs pour changer le monde gu’a endurer les changements du
monde en modifiants nos valeurs.

De ces trois pistes je vous laisse choisir la votre puisque I’éternel retour est un test qui s’adresse
a chacun.



