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Une dialectique de la technique est-elle possible ?
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I. La situation de I’art dans le systeme dialectique de Hegel

L'art et la technique, dont nous allons parler, sont chez Hegel des notions qui trouvent leur
place au sein d’un large systeme, dont le but affirmé est d’embrasser et de contenir la totalité de
ce qui existe, de ne rien laisser a I'extérieur de lui.

Aussi, pour bien comprendre comment Hegel aborde la double question de I'art et de la
technique, il faut commencer par rappeler quelques généralités a propos de ce systeme, que Hegel
a développé dans un manuel a destination de ses étudiants, I'encyclopédie des sciences
philosophiques. Dans cet ouvrage, il insiste particulierement sur I'importance du mouvement qui
lie ensemble les différentes parties de ce systeme.

Ce mouvement, on peut le concevoir comme le « mouvement du vrai » ; mais aujourd’hui
nous I'appelons plus volontiers le mouvement dialectique. De quoi s’agit-il ? Pour commencer, il
ne faut pas encore parler d’art ni de technique, mais comprendre dans quel systéeme plus large
I'art et la technique s’inscrivent.

I. 1. La dialectique, c’est le « mouvement du vrai » : apercu général du systeme hégélien

La philosophie de Hegel est une philosophie systématique, qui cherche a embrasser la totalité
de ce qui est :
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Texte 1: « Chaque partie d’un systeme philosophique est un tout, et forme un cercle déterminé
de la connaissance. Seulement, l'idée s’y trouve dans une de ses déterminations ou un de ses
éléments. »

Dans le systeme hégélien il y aurait, pour le dire rapidement, trois grands moments qu’on
peut imaginer comme des cercles concentriques :

- En premier lieu la science de la logique, c’est-a-dire I’étude de I’esprit comme sujet abstrait
et des catégories qui vous permettre de penser le monde ;

- Puis vient la philosophie de la nature comme objet concret, c’est-a-dire le monde extérieur :
tout ce qui nous entoure et qui fait I'objet de connaissances scientifiques. C'est I'objet que I'esprit
en tant que sujet va chercher a connaitre.

- Enfin vient le troisieme grand cercle : la philosophie de I'esprit, ou I'esprit-sujet qui se prend
lui-méme comme objet, qui accomplit I'exigence socratique du « connais-toi toi-méme ». Et qui,
se faisant, comprend qu’avec le reste du monde il forme une totalité unifiée, harmonieuse,
ordonnée et bonne.

« Ainsi, le tout est un cercle contenant d’autres cercles, dont chacun forme un moment
nécessaire, de tel sorte que le systéme de ces éléments particuliers constitue la totalité de I'idée,
laquelle, par cela méme, se trouve dans chacun d’eux. »

C’est ici que nous avons précisément formulée I'idée de systeme. L'ensemble de tout ce qui
existe — toutes les dimensions qui composent le monde, monde matériel comme spirituel — fait
I’objets de connaissances qui s’organisent en un tout harmonieux et cohérent. Ces dimensions ne
sont pas alors des parties d’'un ensemble figé, mais des moments d’une totalité qui s’organise
harmonieusement. La mission de la philosophie comme science, selon Hegel, consiste alors a
manifester cette harmonie totale.

Pourtant, a ce stade, on a encore I'impression que nous sommes face a un systéme un peu
statique, figé, ol chague moment est encore envisagé comme indépendant ou séparé des autres.
C'est le point décisif du systéme hégélien : c’est un systeme vivant, c’est-a-dire en mouvement.
C’est ce qu’on peut comprendre de I'image bien connue (et assez goethéenne) de I’éclosion de la
fleur, dans la préface a la Phénoménologie de I'esprit :

Texte 2 : « Le bouton [de la fleur] disparait dans I’éclosion de la fleur, et on pourrait dire que
le bouton est réfuté par la fleur. De méme par le fruit la fleur est dénoncée comme un faux « étre-
la » de la plante ; et le fruit prend la place de la fleur comme sa vérité. (...) »

Ou est, demande ici Hegel, la vérité de la plante ? Est-elle dans son origine, c’est-a-dire dans
le germe ? Est-elle dans le dépassement du germe, c’est-a-dire la fleur ? Nil’'un, nil'autre. D’abord,
il convient de remarquer que la « vérité » de la fleur est d’abord saisi dans le processus qui va de
I'affirmation du bouton a sa négation, c’est-a-dire a son dépassement dans I'éclosion de la fleur.
Il faut, pour que quelque chose soit vivant, une contradiction, une négation. Ainsi, la fleur
contredit, nie, prend la place du bouton.

Pourtant, ce simple mouvement de |'affirmation a la négation, ce n’est pas encore le vrai.
Hegel rajoute: il faut encore qu’il puisse y avoir un fruit, un accomplissement. Cet
accomplissement se réalise dans la conscience que ce mouvement, d’affirmation en négation,
d’élargissement en élargissement, c’est celui de la vérité elle-méme. Ce que Hegel appelle le vrai
ici n’est pas simplement une idée, ou un corpus d’idée, ou une théorie. Au contraire, le vrai, c’est
ce qu’il nomme a la fin de cet extrait « la vie du Tout » : c’est-a-dire le mouvement global qui
rassemble et unit en continu la totalité des parties du systéme.

Autrement dit, on peut dire qu’il y a comme un premier mouvement, qui va du premier
moment du systéme jusqu’au dernier moment (le moment de la philosophie). Puis il y a comme
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un deuxieme mouvement ou, dans la philosophie justement, I'esprit embrasse la totalité du
chemin parcouru, et s’identifie a cette totalité du chemin parcouru.

Pour résumer, quand on cherche a s’orienter dans le systéeme hégélien, il est donc
fondamental de voir comment chague moment constitue un dépassement, un élargissement, un
cercle plus grand qui comprend en lui tous les moments qui le précédent. Et comment le vrai se
définit comme la conscience que ce mouvement harmonieux et bon constitue le tout, comme un
cercle absolu qui comprend tout ce qui existe.

I. 2. Les trois moments de I'esprit absolu : art, religion, philosophie

Cette prise de conscience de soi de I'esprit, de I'esprit qui se connait lui-méme, qui se voit et
qui se pense lui-méme, Hegel 'appelle la « philosophie de I'esprit ». C'est le troisieme grand
moment du systeme. De la méme maniére le mouvement de la philosophie de I'esprit se compose
de trois moments dialectiques :

- I'esprit subjectif : I'étude de I'ame, ou de I'esprit qui se connait lui-méme ;

- 'esprit objectif, la facon dont I'esprit se réalise dans I'histoire humaine, a travers le droit, la
morale, I'« éthicité » (« Sittlichkeit » en allemand) ;

- I'esprit absolu qui, comme on I'a dit, embrasse tout le systéme et ne laisse rien en dehors
de lui.

L’esprit absolu, c’est le dernier grand cercle du systeme. En embrassant la totalité de ce qui
est, il vit en ne rencontrant rien hors de lui qui vienne le limiter, le contraindre ou le déterminer.
C'est en ce sens que Hegel dit que I'esprit absolu est parfaitement libre. Par exemple, I'idée de
dieu créateur est I'idée d’une entité absolue, parce qu’il est cause de lui-méme. N’étant déterminé
par rien, rien ne vient le limiter ou le contraindre.

Plus encore : dans le cas de I'esprit absolu, I'esprit est appelé a ne plus penser a Dieu comme
étant une sorte d’entité spirituelle extérieure a lui. Mais bien plutoét, il réalise que, dans I'idée du
divin il ne fait qu’exprimer son essence, c’est-a-dire ce qu’il est déja lui-méme. En fait, I'idée de
dieu exprime ce caractere absolu de I'esprit, qui est une puissance créatrice. C’'est pour cela que
la représentation du divin est si importante en art et que, pour Hegel, que c’est dans la
représentation du divin que I’art trouve une forme de perfection.

Dans la science de la logique, qui propose au début une vue ou un panorama synthétique du
systeme, Hegel cherche a souligner la cohérence de cet esprit absolu, qui constitue I'apogée du
systeme.

Texte 3 : « La nature et I'esprit sont, en général, les deux modes différents sous lesquels [la
vérité] se présente. »

Il'y a donc deux « modes d’existence » : Soit, la nature, c’est-a-dire ce qui existe mais sans
avoir conscience de lui-méme ni du fait qu’il existe. (Cette nature contient le matériau premier de
I'art et I'origine de la technique dans I'art), soit I'esprit, c’est-a-dire, chez I’homme, la conscience
de soi, comme un cogito, mais qui reste partiel et fragmentaire, qui ne sait pas encore totalement
ce gu’il est. Et, en tant que mouvement dialectique, dans le dépassement de cette opposition,
I'esprit se réalise dans la nature, il s’incarne, il prend corps. C’est ce que dit la suite du texte :

« L’art et la religion sont les deux modes sous lesquels elle s’appréhende et se donne un étre-
la approprié. La philosophie a le méme objet et poursuit le méme but que I’art et la religion ; mais
elle est le moyen le plus élevé d’appréhender I'ldée absolue »

L'« Idée absolue », ici, c’est ce qui unit d’'une part le concept (c’est-a-dire I'idée encore
abstraite et qui va se réaliser) et la nature d’autre part (c’est-a-dire la simple existence matérielle,
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extérieure ou étrangere a la conscience). Dans ce moment de |'esprit absolu, cette union se fait
d’abord par I'art, puis — cercle supérieur — la religion, et enfin — cercle ultime — la philosophie qui
dépasse et embrasse les deux premiers. La philosophie, c’est le dernier moment de I’esprit, c’est-
a-dire le moment ou l'esprit prend pleinement conscience de ce qu’il est, qu’il embrasse le
systéme tout entier. Alors que la philosophie est la fine pointe du systeme, elle apparait comme
le dépassement de deux moments antérieurs : I'art et la religion.

Cela signifie qu’avant la philosophie, avant méme la religion, l'idée absolue est bien d’abord
I'objet de I'art. Le but de I'art est ainsi pour I'esprit de prendre conscience de lui-méme et de
parachever le mouvement du vrai. L'art, pourrait-on dire initie le parachévement du systeme
hégélien.

On retrouve cette idée, plus développée, dans I'introduction aux Cours d’esthétique. Il s’agit
de la compilation de notes de cours rédigée par les étudiants de Hegel alors qu’il enseignait a
I"'université de Heidelberg, puis de Berlin

Texte 4 :

« L’art ne s’acquitte ainsi de sa tdche supréme que quand il s’est placé dans la méme sphére
que la religion et la philosophie, et quand il n’est rien d’autre qu’un mode particulier, une maniére
propre de révéler a la conscience et d’exprimer le divin, les intéréts les plus profonds de ’homme
et les vérités les plus vastes de I'esprit. C’est dans les ceuvres d’art que les peuples ont déposé leurs
pensées et leur représentations intimes les plus riches, et souvent I’art beau est la seule clef par
laquelle il nous soit donné de pénétrer dans les secrets de leur sagesse et les mystéres de leur
religion. L’art a cette disposition en commun avec la religion et la philosophie, mais avec la
particularité qu’il représente méme ce qui est le plus élevé de facon sensible [donc a travers et par
le moyen de la nature), et donc le rend plus proche des modes d’apparition des sens, du sentiment,
de la nature. (...) D’un autre c6té, il existe une maniére plus profonde de comprendre la vérité,
lorsque celle-ci ne fait plus alliance avec le sensible, et le dépasse a un tel point qu’il ne peut plus
la contenir ni l'exprimer. C’est ainsi que le christianisme I’a congue, et c’est ainsi surtout que I’esprit
moderne, ou mieux, celui de notre religion et de notre formation rationnelle s’est élevé au-dessus
du point plus précis ot I’art constitue le mode le plus élevé de notre conscience de I'absolu. »

Ce dont Hegel parle ici, ce sont les moments ou se réalisent les formes dernieres de I'esprit
absolu : en I'occurrence la religion chrétienne puis la philosophie moderne.

Mais I'art constitue bien le premier moment, décisif, par lequel I'esprit se réalise. Il se réalise
en prenant corps, en s’incarnant dans des objets de la nature. On comprend souvent cette
incarnation ou cette incorporation sous le double mouvement de la matérialisation du spirituel et
la spiritualisation du matériel.

Entre la matériel et le spirituel, que tout oppose, se produit une rencontre, ou mieux, une
identification. L'esprit vient remplir la matiére vide et inerte, et tenter de s’accomplir en elle. C’est,
exemple bien connu, la différence entre un bloc de marbre brut et une statue : du point de vue de
I'esprit, le bloc de marbre brut lui fait face comme une pure extériorité qui vient le limiter, comme
un dehors. Alors que face a la statue, il a devant lui non pas une nature sourde et muette, mais
une conscience qui s’est manifestée. Et dans la contemplation de la statue, I'esprit se retrouve
alors comme face a lui-méme.

Parler de I'esprit absolu qui se réalise dans I'art, c’est au fond dire la chose suivante : I'esprit
se ressaisit lui-méme, prend conscience de lui, en transformant les objets de la nature et en faisant
d’eux les dépositaires d’idées et de manifestations de I'esprit. Par suite, plus I'esprit qui créée est
élevé, plus l'idée qu’il veut représenter est déterminée, plus les ceuvres de l'art vont se
développer, s’élever a leur tour: c’est ce qu’'on appelle I'histoire de I'art — qui ne suit pas
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nécessairement le découpage traditionnel de I’histoire de I’art. C’est donc logiquement que, pour
Hegel, I'histoire de I’art va étre I'histoire du développement des formes de I'art qui vont exprimer
de maniere de plus en plus pure, de plus en plus libérée des formes contraintes de la nature, I'idée.

I. 3. Les trois moments de I'art : symbolique, classique, romantigue.

Qu’est-ce qu’on entend par « formes particuliéres de I'art ? » précisément cette idée que,
plus I'Esprit prend conscience de lui, plus il parvient a se ressaisir lui-méme et plus il devient
capable de s’affranchir des formes contraignantes de la nature. Plus I'idée est élevée, moins elle
a besoin de matiere et de forme sensible. On va le comprendre en suivant la description du
développement des formes de I'art, avec la premiere forme, qui est la forme symbolique.

a) La forme symbolique :

Texte 5: « La premiere [forme de I'art] est la forme symbolique. Ici, I'idée cherche sa propre
expression, sans la trouver (...). Au lieu de combiner et d’identifier, de fondre ensemble la forme et
la signification, elle n’arrive qu’a un rapprochement lui-méme abstrait par lequel ces deux termes
ainsi rapprochés manifestent leur mutuelle hétérogénéité et leur disproportion. »

C’est assez facile a comprendre sur le principe qui gouverne cette forme symbolique : c’est
une adéquation incompléte entre le sensible et I'intelligible. Par exemple, si la colombe symbolise
I'idée de paix, il Ny a pas pour autant d’identification totale entre I'idée de colombe et I'idée de
paix. Il y a encore une hétérogénéité, c’est-a-dire une extériorité, entre le sensible et I'intelligible,
entre l'idée et la figure. (La figure, « Gestalt » en allemand, c’est I’élément sensible extérieur a
I'idée). La colombe n’est pas la paix, mais elle figure la paix.

« D’abord, I'objet pris comme symbole renferme en lui-méme une foule de propriétés qui
n’ont rien de commun avec leur contenu (...). Ainsi le lion n’est pas seulement fort ou le renard rusé,
et 'idée de force peut étre représentée par une foule d’autres images, et la méme image peut
exprimer des idées différences. »

L'image du lion peut symboliser tantét I'idée de la force brute, tant6t I'idée de la sagesse,
tantot I'idée de la vigilance. Si on tente d’associer ces représentations, on aboutit a I'idée du
monarque, comme dans la fable, qui combine ces qualités. Mais méme dans ce cas il n’y a pas
d’adéquation parfaite entre I'idée et la figure : il y a loin a dire qu’un animal f{t-il un lion, et un
roi, sont une seule et méme chose. Hegel, dans ce cas, dit que la forme artistique reste en partie
indéterminée (La forme, « Form » en allemand, par opposition a la figure, c’est le contenu sensible
déterminé par 'idée).

b) La forme classique

La forme qui correspond adéquatement a l'idée, c’est la forme classique. Pour la comprendre
simplement, repartons du cas le plus exemplaire du développement de l'idée dans la forme
classique : la statuaire grecque et la représentation des dieux dans des corps idéalisés.
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Cette statue d’Apollon, une copie romaine du 2¢siecle apres JC d’une statue du sculpteur grec
Phidias, se trouve au musée du Louvre. Cette statue incarne assez bien ce dont veut parler Hegel
qguand il parle de forme classique :

Texte 6 : « la beauté classique fait entrer I'individualité spirituelle dans le sein de la réalité
sensible. Elle nait d’une harmonieuse fusion de la forme extérieure et du principe intérieur qui
I'anime ».

On a dans la beauté de la statuaire grecque une forme de réconciliation, d’unité rétablie
entre l'intelligible et le sensible. C’'est d’ailleurs la définition du beau classique : quand le sensible
dit ce que dit I'idée, et que I'un est inséparable de I'autre.

Par exemple ici a I'inverse du lion, la statue d’Apollon ne peut pas représenter autre chose
gu’Apollon lui-méme. Le dieu de la beauté, de I’harmonie, est représenté adéquatement. On dit
bien d’ailleurs : « c’est Apollon ». Le beau, qui trouve sa forme achevée dans la forme classique,
se définit par I'adéquation parfaite du sensible et de l'intelligible, par opposition a la forme
symbolique qui n’atteignait pas cette adéquation.

« Ainsi, pour cette raison méme, la forme physique aussi bien que le principe spirituel qui se
développe en elle, doit apparaitre affranchie de tous les accidents qui tiennent a la vie extérieure,
de toute dépendance de la nature, des miséres inséparables de I'existence finie et passagére. Elle
doit étre purifiée et anoblie de maniere a ce qu’il se manifeste entre les traits particuliers qui
conviennent au caractére déterminé du dieu et les formes générales du corps humain, un libre
accord, une harmonie parfaite. »

Le corps et en particulier le visage d’Apollon sont d’'une beauté idéale, impersonnelle et
froide, qui n’a pas de caractere particulier. La raison en est que c’est I'idée méme d’harmonie qui
est représentée, d’ol Apollon est I'incarnation adéquate. La encore, ce n’est pas simplement la
représentation d’un animal, d’un lion par exemple, devant laquelle on pourrait se dire : « c’est
bien fait », parce que la représentation du lion, renverrait a autre chose qu’a elle-méme: a la

6
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diversité des lions existants. Ici le visage d’Apollon ne renvoie pas a d’autres visages particuliers
existants. Il rend sensible I'idée de beauté, ne renvoie a rien d’autre qu’a I'idée de beauté qu’elle
incarne elle-méme.

On est bien dans une pensée idéaliste ou I'idéal prime sur le sensible, puisque c’est lui qui
transparalt et qui spiritualise la matiére. Or dans la forme classique de I'art, I'esprit ne se dérobe
pas au corps, il ne le dépasse pas. Tous deux forment une indestructible unité et un moment
important dans le mouvement du vrai. Un moment qui nous approche du parachévement du
systeme. L'esprit, dans I'art classique, va s’incarner dans des formes qui expriment I'immuable,
qui expriment I'immortel et I’éternel ; en un mot, qui exprime déja quelque chose de I'absolu.

c) la forme romantique.

Enfin, dans la forme la plus développée, la forme romantique, I'esprit parvient a se libérer et
a s’élever au-dessus des contingences matérielles :

Texte 7 : « Il existe quelque chose de plus élevé que la manifestation belle de I'esprit sous la
forme sensible faconnée par I'esprit lui-méme et sa parfaite image. Car cette union qui s’accomplit
dans le domaine de la réalité sensible, contredit par la-méme la véritable conception de I'esprit.
Celui-ci doit donc abandonner cet accord avec le monde sensible pour se retirer en lui-méme et
trouver sa véritable harmonie au sein de sa nature intime. (...) L’esprit a pour essence la conformité
avec lui-méme, I'unité de son idée et de sa réalisation. »

Hegel reléve ici une contradiction nouvelle entre sensible et intelligible, c’est-a-dire un
moment dialectique. Cette contradiction continue a opposer dans leur essence le spirituel et le
sensible. Car le mouvement général de I’esprit absolu, c’est bien la réalisation de I’esprit lui-méme
qui est en jeu. Mais comment I'esprit peut-il dans ce cas se viser lui-méme ?

Pour le comprendre, voyons d’abord deux portraits peints par l'allemand Baltasar
Denner peints au début du XVllle siecle :

Et 'autoportait du peintre flamand Van Dyck, peint en 1620 :
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Entre ces quatre portraits, on ne note pas a premiere une trés grande différence au niveau
de la qualité technique de la réalisation. La figure humaine, sa dimension naturelle, est a chaque
fois admirablement rendue. Mais, dans les portraits de Denner, on retombe dans le sensible, dans
la figure. Ce sont de fideles imitations qui renvoient a autre chose qu’elles-mémes, c’est-a-dire
seulement a la personne qu’elles représentent. D’ailleurs, ces imitations trop parfaites, Hegel les
appelle des « artifices techniques qui n’ont rien en commun avec une ceuvre d’art ».

Tout au contraire, les portraits du Titien et de Van Dyck ne se contentent pas de reproduire
la figure d’une personne, d’'une individualité. Mais ce qu’on y découvre, qui dépasse I'individualité,
dit quelque chose de I’humanité elle-méme. Dans le cas du Titien, c’est I'assurance de la jeunesse
mélée a une pointe de fragilité. Dans le cas de Van Dyck, c’est toute I'impétuosité d’une jeunesse
ambitieuse et un peu farouche d’un jeune homme qui sait qu’il est beau et qui va rendre sur la
toile la conscience de sa beauté.

Ce gu’il y a chez le Titien et chez Van Dyck et qu’il n’y a pas chez Denner, c’est ce qu’on
pourrait appeler un « supplément d’ame ». Ce supplément d’ame dépasse ou transcende
I'individualité, et fait que le spectateur reste devant la toile parce qu’il sent bien qu’il y a quelque
chose d’universellement humain qui est représenté et qui fait I'objet de la représentation.
Quelque chose qu’il peut saisir alors méme qu’il n’aurait aucune idée de l'identité du sujet
représenté. Et quand on essaie de saisir ce qui transcende la simple beauté plastique du sujet
représenté, on est dans le moment que Hegel nomme « 'esprit se ressaisissant lui-méme »

On voit mieux désormais comment se développent les formes de I'art, et comment ce
développement semble indépendant au fond de la question de la technique elle-méme. Quand
Hegel critique vertement Denner, mais chante les louanges de le peinture flamande, a aucun
moment il ne souligne le fait que I’habileté technique a quelque chose a voir avec cette évolution.
D’ailleurs Denner est postérieur aux peintre flamands dont il parle.

Il est temps a présent de se demander quel réle joue précisément la technique dans le
développement de I'art, selon Hegel. Ce qui n’est pas aisé, car si Hegel déploie une connaissance
admirable du monde des arts, force est de constater qu’il parle extrémement peu de technique
tout au long des Cours d’esthétique.

%k %

Il. Le r6le de la technique au sein du développement des formes de I’art

Il. 1. Les origines de la technique : une mécanique qui échappe a I’esprit.
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Pour comprendre ce que représente la technique dans I'art, il faut en réalité comprendre ce
gu’est la mécanique. Pour cela, revenons au deuxieme moment de son systéme, celui de la
philosophie de la nature. C'est le moment du systéme ou la pensée cherche a se saisir du monde
extérieur et de tout ce qui a premiére vue, existe sans conscience et hors de la pensée.

Dans le premier moment de la Philosophie de la Nature, Hegel dit que la mécanique :
« considere les éléments constitutifs de la nature dans leur état de parfaite abstraction, et lorsqu’ils
sont placés I'un hors de I'autre. »

IL faut alors comprendre la mécanique comme I'étude de la matiere et du mouvement subi
par elle, c’est-a-dire ce qu’on pourrait appeler aujourd’hui les lois de la nature ou les lois de la
physique. Pour le dire en un mot, la mécanique c’est la connaissance des lois qui régissent les
corps, la capacité a les observer et a les mesurer dans I'espace et dans le temps.

Pour le dire en un mot, dans la mécanique, la nature est envisagée comme un objet étranger
ou extérieur a I'esprit. Cela signifie qu’on ne reconnait plus dans la nature que le regne de la
détermination et de la nécessité, ol tout est soumis a des lois aveugles, ol tout peut étre calculé
et déterminé a I'avance. Mais pour autant, il faut connaitre la mécanique, c’est-a-dire les lois de
la nature, pour commencer a faire de I'art. Il faut avoir des éléments de chimie pour mélanger
différentes huiles ou différents pigments de maniére a faire des couleurs ; il faut des éléments
d’optique pour savoir associer des couleurs sur une toile, pour anticiper le résultat du mélange de
plusieurs couleurs entre elles. Il faut des éléments d’acoustique pour fabriquer une corde et la
tendre sur une guitare, pour fabriquer puis jouer d’'un instrument ; il faut des éléments de géologie
pour connaitre les propriétés du marbre, du platre, du bronze.

Enfin, La technique en art réside bien plus dans la connaissance théorique que dans I’habileté
pratique : Hegel ne parle pour ainsi dire jamais de I’"habileté a manier le ciseau pour le sculpteur,
ou le pinceau pour le peintre. Certes, I'outil que manie I'artiste a bien de la valeur. Et tout
instrument a bien de la valeur en lui-méme, comme ceuvre de I'esprit ; mais Hegel en parle plutot
au moment de la réalisation de I'esprit objectif : I'outil est un objet de tradition, qui se transmet
de génération en génération, et qui évolue peu, entre imitation et innovation. Mais cette évolution
est lente. Un ciseau reste un ciseau depuis I'antiquité, et un pinceau reste un pinceau.

D’ailleurs ce propos, on trouve dans la traduction de Samuel Jankélévitch: « tout outil
technique, un navire par exemple, ou plus particulierement un instrument scientifique doit
procurer plus de joie a 'homme [c’est-a-dire plus que la pale imitation de la nature], parce que
c’est sa propre ceuvre, et non une imitation. Le plus mauvais outil technique a plus de valeur a ses
yeux, et il peut étre fier d’avoir inventé le marteau et le clou » (p. 36)

Il faut faire droit a la valeur de I'outil, qui a plus de valeur que I'imitation, parce qu’encore
une fois, une imitation renvoie a un objet naturel, extérieur a I'esprit, quand la fonction de I'outil
incarné en lui renvoie a I'expression de I'esprit lui-méme. La valeur technique d’un portrait de
Denner, comprenant les outils et les connaissances qui ont présidé a sa production (le pinceau qui
I'a peint, la toile tissée qui le supporte, les couleurs qui le recouvrent) doit étre supérieure a sa
valeur artistique. Mais que dire de I'habileté technique de I'artiste elle-méme ?

[I. 2. Définition de I’habileté technique dans I'art.

La définition la plus précise de I’habileté technique que I'on peut trouver dans I'esthétique se
trouve dés I'introduction, au moment ou Hegel parle de I'imitation.

Texte 9 : « Ce que quelqu’un fait, un autre peut apparemment le faire ou I'imiter, a condition
seulement qu’il connaisse la fagon de procéder ; de sorte que, une fois acquise la connaissance en



Cours délocalisé. J. Chane-Alune Lundi 17 janvier

général des régles de la production artistique, il ne dépendrait que de la faculté de chacun
d’exécuter la méme chose de la méme fagon et produire des ceuvres d’art. Ainsi se sont constituées
les théories citées ci-dessus, avec leurs régles et leurs instructions calculées en vue d’une exécution
pratique ».

On est bien dans la technique ici puisqu’on est dans la question du faire, du rapport a la
nature. Et on voit comment la technique est bien une mécanique, c’est-a-dire qu’elle exprime un
déterminisme reproductible. Ce déterminisme s’incarne dans les regles de I'art, des réegles qui
uniformisent et assechent en réalité I'ceuvre d’art, jusqu’a en faire un objet purement matériel et
impersonnel. La technique devient ou se réduit a la capacité a I'extériorité sensible de I'ceuvre,
c’est-a-dire sa figure. On peut alors la comprendre de deux fagons : d’abord, la connaissance des
regles, théoriques de I'art qui proviennent des connaissances de la nature ; ensuite, 'habileté
pratique qui permet d’imiter la nature, de produire des figures imitant la nature, a partir des
connaissances théoriques.

« Mais, en suivant de telles instructions, on ne peut mettre en place que quelque chose de
formellement régulier et mécanique. Car seul le mécanique est d’un genre si extérieur que, pour
I'accueillir dans la représentation et la réaliser, il ne faut qu’une activité de la volonté et une
habileté complétement vides, qui ne requiert en elles-mémes rien de concret, rien de plus que ce
que prescrivent les régles générales. »

Ainsi, que fait un pianiste quand il apprend ses gammes, ou un peintre quand il mélange ses
pigments ou ses vernis ? Il accomplit un geste mécanique dénué de toute signification spirituelle.
De méme que le danseur doit répéter inlassablement le méme geste pour plier son corps a une
posture difficile. Mais ce travail technique apparait comme « complétement vide ». C'est-a-dire
qgue I'habileté technique de I'artiste n’est pas remplie ou investie par la spirituel. Dans le travail
technique du matériau, il n’y a qu’un travail préparatoire a la véritable activité artistique, laquelle
ne peut avoir lieu qu’une fois que la technique est acquise. Comme lorsqu’un pianiste travaille un
morceau et le répete inlassablement, arrive un moment ou il peut le jouer les yeux fermés,
mécaniquement, sans y penser. Mais le jour du concert il va y mettre de l'intention, ce qui va
donner sa beauté au morceau qu’il joue. La technique n’est qu’un savoir-faire reproductible ; et
I'art véritable ne commence qu’au moment ou finit la technique.

De cela il faut conclure que, si la technique n’a a voir qu’avec la matérialité, s’il ne joue que
dans la partie de I'imitation de la nature, il faut trés vite le laisser de coté pour atteindre au
spirituel. Autrement dit, un excés de technicité équivaut a un exces d’imitation, et tue I'art. c’est
ce qu’on peut comprendre du texte suivant, un peu plus loin dans I'introduction :

Texte 10 :

« La tdche de I'ceuvre d’art est ici de saisir 'objet dans son universalité et de laisser de cété,
dans la manifestation phénoménale extérieure de celui-ci, ce qui demeurerait simplement
extérieur et indifférent pour I’expression du contenu. C’est pourquoi I’artiste n’intégre pas dans ses
formes et des modes d’expression tout ce qu’il trouve déja donné au dehors dans le monde
extérieur, et sous prétexte que justement il le trouverait déja donné ; mais il va seulement chercher
les traits justes et conformes au concept de la chose s’il veut arriver a de la poésie authentique.
S’il prend pour modéle la nature et ses productions, et, de maniéere générale, le donné extérieur,
cela n’arrive pas parce que la nature I’a fait de telle ou telle maniére, mais parce qu’elle I'a fait
comme il convient ; or cette « convenance » est quelque chose de supérieur au donné existant lui-
méme.

Pour ce qui est de la figure humaine, par exemple, I'artiste ne procéde pas comme ces
restaurateurs de tableaux anciens qui vont jusqu’a imiter sur les endroits qu’ils ont repeints les
petites fissures qui, lorsque le vernis et les couleurs se sont fendillés, ont recouvert comme d’un fin
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réseau toutes les autres parties, plus anciennes, du tableau : mais au contraire, la peinture de
portraits elle-méme laisse de cété les petits vaisseaux de la peau, et plus encore les taches de
rousseur, boutons, marques de petite vérole et autres envies, et le célébre Denner n’est pas a
prendre en exemple dans ce qu’on appelle son « naturel ». De la méme facon, les muscles et les
veines sont assurément suggérés, mais ils ne doivent pas ressortir avec la précision et dans tout le
détail qu’ils ont a I’état naturel. Car dans tout cela il n’y a rien ou presque de spirituel, et
I’expression du spirituel est I’essentiel dans la figure humaine. »

L'art commence la ou l'imitation finit: afin de comprendre par I'exemple, on peut se
demander ce que Hegel aurait pensé du fameux portrait de M. Bertin, par Ingres, peint en 1832 :

Ou bien il aurait reconnu une indéniable vitalité dans la figure, notamment dans le regard ;
Ou bien il aurait été géné de ce que le talent de I'imitation soit trop spectaculaire, renvoie trop
expressément a une personne particuliere (le nom, M. Bertin, est indiqué sur la toile), ce qui
conduit le spectateur a se concentrer précisément sur la partie extérieure de |'ceuvre, sa pure
superficialité. Il écrit d’ailleurs, dans le 2¢ tome de I'esthétique, p. 255 :

« Nous ne devons donc pas en quelque sorte, nous jeter sur la jouissance comme si nous étions
conviés a admirer les ouvrages d’art de cette espéce, du point de vue de ce qu’on appelle le naturel
et I'imitation de la nature, capable de produire Il'illusion. Cette imitation, qui parait nous mettre
I'objet a la main dans de pareilles ceuvres, n’est elle-méme qu’une illusion ».

Si 'on en reste a ce passage, le jugement serait sans appel : la beauté et la vitalité de ce
tableau devraient étre jugées illusoires, la technique et I'imitation de la nature trop écrasantes
étant venues les gacher.

Il. 3. Est-il possible de penser une dialectique de la technique ?

On a pris le temps de suivre Hegel dans sa description du développement des formes de I'art,
le symbolique, le classique, le romantique. Chacune de ces formes montre un degré de réalisation
de l'esprit dans la matiére, un degré de spiritualisation de la matiére. Au fond, tout se passe
comme si la technique avait partie liée au développement dialectique des formes de I'art, mais
sans entrer elle-méme dans un mouvement dialectique.

Lors de cette rencontre de |'esprit et de la matiére qui a lieu dans la création artistique, ce qui
est dialectique, ce qui constitue le mouvement du vrai, c’est bien l'intensité avec laquelle le
spirituel prend corps dans le matériel. L’habileté technique en reste a un stade inférieur, elle
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renvoie au strictement matériel, au mécanique, a la mimétique, a cette premiere étape non
encore spirituelle de la préparation de I'ceuvre.

On pourrait objecter cependant que, plus I’habileté technique est élevée, mieux I'artiste
parvient a manifester le spirituel dans son ceuvre. Comme l'apprenti ne parvient pas a créer
gu’une ceuvre grossiere en raison de son manque d’habileté et d’expérience, quand le maitre,
dont les compétences supérieures lui permettent plus de finesse, peut créer un véritable chef
d’ceuvre. Mais il n’en est rien. Le mouvement du vrai dans I'art n’est pas indexé sur le degré
d’habileté technique. En effet, dire que plus notre maitrise technique est élevée, mieux nous
exprimons l'idéal dans I'art, impliquerait que I'idée dépend d’autre chose que d’elle-méme pour
s’affirmer, et qu’elle serait ainsi déterminée, contrainte, non-libre. C’'est I'inverse, pour Hegel.
L'esprit s’éveille peu a peu a lui-méme, de maniere dialectique. C'est parce que I'esprit s’affirme
de plus en plus dans I'art, que la technique doit s’adapter. On peut dire qu’elle évolue, qu’elle
s’adapte, mais elle ne progresse pas dialectiquement.

L’hypothese, qui n'est donc pas trés hégélienne, que nous pouvons faire maintenant, c’est
celle qui consiste a penser une dialectique de la technique : c’est-a-dire I'idée que, a travers la
technique elle-méme, I'esprit peut se manifester a lui-méme. Autrement dit, il faudrait essayer de
penser que la technique ne soit pas seulement un travail mécanique et préparatoire a la
manifestation de I'esprit, mais que dans le travail technique lui-méme, on retrouverait un
« mouvement du vrai », quelque chose de spirituel se manifesterait. Voyons si cela est possible.

% %k %

Ill. Description de ce que pourrait étre une dialectique de la technique

lll. 1. L'imitation et la prouesse technigue.

Comme dans tout mouvement dialectique qui se respecte, le premier moment a penser serait
le moment de I'affirmation de la technique. Nous avons déja évoqué I'imitation comme ce
moment d’affirmation de la nécessité technique. Cependant, toujours dans l'introduction a
I’Esthétique, juste apres l'imitation, Hegel I'aborde a travers une autre question, celle de la
distinction entre I’homme de go(t et le connaisseur :

Texte 11 : « A’homme de godt a succédé le connaisseur. (...) en effet, de par sa nature qui est
en méme temps matérielle et individuelle, I'ceuvre d’art tire essentiellement son origine de
conditions particuliéres extrémement variées, parmi lesquelles il faut surtout noter le temps et le
lieu de son origine, I'individualité déterminée de I'artiste, et particulierement le développement
technique de I'art. »

Du point de vue du connaisseur, c’est-a-dire du critique, la connaissance technique recouvre
toutes les connaissances positives, matérielles et extérieures a I'esprit qui permettent de rendre
compte de I'’émergence historique d’une ceuvre. La encore, I'idée de la mécanique vient a I'esprit,
car c’est la mécanique, dit Hegel, qui nous conduit a penser I'espace et le temps : or il s’agit bien
ici de situer I'ceuvre dans une époque, dans une culture donnée.

« L’'examen de tous ces aspects, qui est principalement [I’affaire du connaisseur, est
indispensable pour accéder a lintuition et a la connaissance déterminée, soignée, voire a la
jouissance méme d’une ceuvre d’art, de sorte que ce que le connaisseur obtient ainsi @ sa maniére
doit étre recueilli avec gratitude. »
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Ce que le connaisseur, par I'extension de sa culture artistique, parvient a saisir, c’est la
positivité de la technique. Quand je dis que la technique est positive, je veux dire par la qu’elle
s’affirme comme effective et décisive pour qu’une ceuvre d’art déterminée surgisse dans I’ histoire.
De ce point de vue positif, I'artiste doit d’abord étre un connaisseur. On imagine en effet
difficilement un artiste qui ne maftrise pas les regles de son art. Au contraire, il doit s’approprier
toutes les compétences et les connaissances, les régles, les instructions, les savoir-faire, etc. qui
vont lui permettre de produire concréetement son ceuvre.

Prenons I'exemple du peintre anglais William Turner, qui est contemporain de Hegel (il nait
en 1775, Hegel est né en 1770). Dés son adolescence, il entre a Londres comme dessinateur dans
un cabinet d’architecte, ou il doit dessiner les batiments que les architectes présenteront a leurs
clients. Il étudie la perspective et la rigueur du trait. Puis il rentre a la Royal Academy, école ou il
passe quatre années a imiter et a reproduire des ceuvres antiques. L'une de ses premieres toiles
connues est : Le Palais de I'archevéque de Lambeth. C’est une aquarelle peinte en 1790 quand il a
15 ans.

A

R

ST

On peut noter I'application avec laquelle le jeune Turner travaille a rendre la perspective et
lalumiere. A I'évidence, il cherche a développer et surtout a montrer ses compétences techniques.

Ses premieres années de formation se passent donc dans I'apprentissage de la technique et
de I'histoire de I'art, des régles, des maitres. En 1801, le duc de Bridgewater lui demande
d’imaginer un pendant a un tableau marine de Van de Velde le Jeune, peint en 1762 qui s’appelle
bateau sur une mer tempétueuse.

Turner peint le Bateau hollandais dans la tempéte, destiné a étre exposé juste a droite du
premier. La couleur et les contrastes y sont soutenus ; le format est plus grand. Le jeune Turner
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est ouvertement ambitieux, il veut montrer qu’il est capable de faire mieux, techniquement
parlant, que I'original. Plus encore, il cherche a « impressionner », aimposer d’abord et avant tout
le spectacle de sa maitrise technique. Il ne s’agit plus seulement ici de simple habileté : il veut
montrer que, par son talent a rendre le mouvement et la lumiére, il est capable de prouesses
techniques.

Qu’est-ce qu’une prouesse technique ? C'est la positivité d’'une technique devenue objet
principal de I'ceuvre. La prouesse consiste dans I'affirmation de la technique triomphante, qui
donne a voir la compétence incomparable de I'artiste, et se reconnait par I'admiration qu’elle
suscite. L'admiration devant la prouesse technique est éprouvée de la méme maniére par le
néophyte ignorant des techniques en vogue, et par |'artiste qui admire la prouesse d’un de ses
confreres. Elle est peut-étre méme plus brutale chez le connaisseur qui sait reconnaitre les
techniques traditionnelles, et qui ne les identifie plus exactement dans la prouesse, qui lui apparait
des lors comme une ceuvre impossible a réaliser. On éprouve une telle admiration devant une
ceuvre dont les conditions de réalisation nous échappent, dés lors qu’on ne parvient pas a
répondre a la question : « Comment I'artiste a-t-il fait ? ». L'ceuvre a alors moins pour but d’étre
belle que d’étre admirable.

De ce point de vue, le gigantisme de certaines ceuvres est souvent vu comme une prouesse
technique. On peut penser par exemple a la grande pyramide de Kheops, a la fois la plus ancienne
et la seule a subsister des sept merveilles du monde antique. De nombreuses inconnues
demeurent encore sur les techniques employées pour I'édifier. On peut penser également aux
énormes blocs de granit du Machu Picchu, parfaitement taillés et emboités, sans ciment ni
mortier. Ou encore au Parthénon qui, pour donner I'impression de régularité et de linéarité, n’a
en réalité aucune ligne droite, et dont les colonnes ne sont pas régulierement espacées.

Dans la prouesse technique, le spectateur se sent comme devant une scéne de
prestidigitation, c’est-a-dire qu’il ne comprend pas comment |'ceuvre a pu étre réalisée. C’'est un
défi de l'intelligence, et pourtant, dans la prouesse technique, est-on encore dans I'art ?

Pour répondre a cette question, reprenons la suite de I'extrait 11 :

« Toutefois, il faut considérer I'érudition du connaisseur certes comme quelque chose
d’essentiel, mais non pas comme l'unique et supréme dimension du rapport qu’entretient I'esprit
avec une ceuvre d’art et avec I’art en général. Le connaisseur d’art, et c’est la son caractere le plus
insuffisant, peut se limiter a la connaissance des aspects purement extérieurs, techniques,
historiques, etc. de I’ceuvre d’art, et ne pas vraiment pressentir, ou méme ne rien savoir de sa vraie
nature. Au contraire, il jugera peut-étre que des considérations plus profondes auront trés peu de
valeur relativement a ses propres connaissances purement positives, techniques et historiques ».

On devrait conclure de tout cela que la culture, I'érudition et les connaissances techniques
sont nécessaires pour comprendre I'art. Mais cela impliquerait que I’art ne soit plus une affaire de
go(t, mais de jugement objectif sur la qualité technique d’une ceuvre. Or on ne peut réduire une
ceuvre d’art a un ceuvre technique, et il faut plus que de la compétence a un artiste : il lui faut du
talent, une faculté qui dépasse les seules exigences techniques. Et pour go(ter le talent et la vraie
valeur spirituelle d’'une ceuvre, le critique d’art est a peine mieux armé que I'amateur qui fait
preuve d’une véritable sensibilité.

Nous nous trouvons maintenant dans un premier moment d’articulation dialectique. Il
semble que I'affirmation du regne de la technique dans I'art conduise a un effacement de I'art lui-
méme. Car comme on I'a dit, dans la prouesse, ce n’est pas le beau qui est recherché, mais
I’'admirable. On dit : « c’est admirable » quand le spectacle de I'habileté technique, de la maitrise
formelle, 'emporte sur le fond ou sur le sens de I'ceuvre. Cependant le beau ne s’admire pas : il
se go(te. Il est affaire de sensibilité, quand la technique est affaire d’intelligence. Le beau, pour
exister, doit se défaire de I'admirable.
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lll. 2. l'inspiration. Le trait de génie.

Pour penser le deuxieme moment d’une dialectique de la technique, le moment négatif, il
faudrait revenir sur ce qui, dans I'art, s’oppose a I'imitation : c’est-a-dire I'inspiration. Reprenons
I'extrait 10 de I'Esthétique :

« L’artiste n’intégre pas dans ses formes et des modes d’expression tout ce qu’il trouve déja
donné au dehors dans le monde extérieur, et sous prétexte que justement il le trouverait déja
donné ; mais il va seulement chercher les traits justes et conformes au concept de la chose s’il veut
arriver a de la poésie authentique. »

Hegel explique ici comment l'inspiration prend le pas sur I'imitation, car il n’y a pas de regle
préétablie pour trouver « les traits justes et conformes ». Mais I'artiste ne peut savoir qu’aprés-
coup s’il a réellement créé quelque chose de beau. Cet aprés-coup, comment le comprendre ? Un
texte d’Alain montre comment ce moment est décisif :

Texte 12 : « La représentation d'une idée dans une chose, je dis méme d'une idée bien définie
comme le dessin d'une maison, est une ceuvre mécanique seulement, en ce sens qu'une machine
bien réglée d'abord ferait I'ceuvre a mille exemplaires. Pensons maintenant au travail du peintre
de portrait ; il est clair qu'il ne peut avoir le projet de toutes les couleurs qu'il emploiera a I'ceuvre
qu'il commence ; l'idée lui vient a mesure qu'il fait ; il serait méme plus rigoureux de dire que I'idée
lui vient ensuite, comme au spectateur, et qu'il est spectateur aussi de son ceuvre en train de naitre.
Et c'est la le propre de I'artiste. Il faut que le génie ait la grdce de nature, et s'étonne lui-méme. Un
beau vers n'est pas d'abord en projet, et ensuite fait ; mais il se montre beau au poéte ; et la belle
statue se montre belle au sculpteur, @ mesure qu'il la fait ; et le portrait nait sous le pinceau. »

On imagine bien la scéne : le peintre penché sur sa toile, aprés chaque coup de pinceau fait
un pas en arriere pour évaluer ce qu'il vient de faire. D’'un point de vue hégélien, on peut
interpréter ce pas en arriere comme l'acte réflexif par lequel I'esprit cherche a se ressaisir lui-
méme. En contemplant, grace au recul, le trait ou la tache de couleur qu’il vient de poser sur la
toile, le peintre réalise ce qu’il vient de faire.

Cette expression, « réaliser ce qu’on vient de faire », distingue la fabrication de la réalisation.
Elle peut se comprendre en deux sens: effectuer quelque chose (fabrication), ou prendre
conscience de quelque chose (réalisation). Le peintre réalise ce qu’il vient de faire dans les deux
sens du terme. Il fabrique I'ceuvre au sens technique, puis, par son pas en arriere, comprend ce
gu’il vient de faire et qu’il n’imaginait pas exactement comme il vient de le faire. Quelque chose a
surpassé l'idée initiale. L'artiste n’a pas seulement imité la nature ; il a créé quelque chose de
spirituel. Par ce double geste de fabrication/réalisation, il comble la distance ou I'extériorité qui
sépare encore I'esprit de la matérialité de son ceuvre.

C'est qu’on pourrait appeler le « trait de génie », par lequel, dans l'inspiration, I'artiste
cherche a se libérer de la contrainte de la nature et de I'imitation.

Que se passe-t-il dans la trait de génie ? Le trait de génie n’est pas le fruit de I'habileté
technique. D’abord, il convient de remarquer qu’il s’agit d’un trait, c’est-a-dire un geste, une
marque, un décalage, un caractére, une transposition, en un mot: un « presque rien ». C’est
I’expression d’un style, c’est-a-dire I'expression unique d’un esprit particulier. Dans le trait de
génie, |'esprit perce soudain avec une intensité fulgurante, qui brise la fidélité de I'imitation.

On pourrait multiplier les exemples des traits de génie, innombrables dans |’histoire de I'art.
Reprenons simplement I'exemple de Turner : les « traits de génie » quile démarquent des peintres
de son temps sont assez nombreux. Le premier d’entre eux est peut-étre d’avoir importé les
techniques de I'aquarelle dans la peinture a I’huile pour plus de luminosité. Et surtout, il peint sur
fond blanc, ce que ses contemporains lui ont reproché en le qualifiant de maniére péjorative de
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« peintre blanc ». Car dans la tradition de la peinture a I’huile, on peint sur un fond sombre, on
met d’abord les couleurs les plus sombres et on finit par les couleurs les plus claires pour faire
ressortir la lumiere.

On peut voir par exemple son tableau de 1828, The Lake, Petworth, Sunset.

C’est une peinture a I'huile réalisée avec les techniques de I'aquarelle. Turner met sur la toile
de grandes taches de couleurs, qu’il précise et définit petit a petit. Cela lui permet de diffuser la
lumiere dans tout le tableau. Ici, les formes sont plus ou moins indéfinissables : on a vraiment
I'impression, jamais rendue comme cela avant lui, de la brume matinale sur la lande anglaise. Et
pour goQter a la beauté de ce tableau, il est inutile d’étre connaisseur des techniques. Peu importe
de savoir s’il s’agit de la lande anglaise ou pas. Il suffit simplement d’étre sensible a I’éclat de
I"aurore.

Une anecdote bien connue a propos de Turner est que lors de ses expositions il accrochait
dans la galerie des toiles a peine ébauchées, et il les finissait en tres peu de temps, parfois quelques
minutes, devant le public venu assister au vernissage. On raconte a quel point le public était
impressionné par la facilité apparente avec laquelle, en quelques coups de pinceau, il parvenait a
faire advenir une figure, une montagne, une ligne d’horizon.

Il'y a la bien autre chose que simplement une grande habileté technique. Certes, celle-ci est
indiscutable, et nous savons combien d’années de travail, chez Turner, ont été nécessaires pour
donner I'apparence de la facilité. Mais c’est dans le moment ou la technique est dépassée, qu’elle
n’est plus une question, que surgit I'étonnante spontanéité avec laquelle il peint, incarnation de
I'inspiration et qui chez lui est la marque du trait de génie.

On connait par exemple sa grande rivalité avec le peintre paysagiste Constable. En 1832,
année ou Constable était responsable de I'accrochage des toiles pour I'exposition annuelle de la
Royal academy, celui-ci s’arrange pour mettre son propre tableau a la meilleure place, a hauteur
de vue des spectateurs. C'est une grande toile admirablement composée, I'inauguration du pont
de Waterloo. Elle devait étre le point d’orgue de I’exposition.
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Turner n’a a proposer qu’une toile marine beaucoup plus classique et, quand il voit la toile de
Constable, il est vert de jalousie. Il voit les rouges, toute la partie chaude qui occupe le centre du
tableau de Constable. Et au dernier moment il va modifier sa toile en rajoutant simplement une
petite tache rouge au tout premier plan, comme une bouée, et qui va rajouter un élément
d’équilibre autour desquels vont tourner tous les autres éléments.

La toile de Turner aura pour finir plus de succes que celle de Constable.

Nous venons de voir deux moments a travers lesquels il serait possible de penser le réle
dialectique de la technique dans I’art. Un moment d’affirmation ou de positivité de la technique,
a travers le cas de la prouesse ; mais ici la prouesse surpasse I'art, et I'admiration prend le pas sur
le go(t. Dans un deuxieme moment, de dépassement ou de négativité de la technique; et la
I'inspiration, grace au trait de génie, s’affirme comme condition de I'art au-dessus du savoir-faire
technique.

Mais évidemment, comme le bouton de fleur et la fleur éclose, nous devons comprendre que
chacun de ces deux moments est essentiel pour créer une grande ceuvre. Il nous faut ressaisir le
vrai. Ou plutét il nous faut penser, au sein d’'une méme ceuvre, la synthése de la prouesse et du
trait de génie. Il nous faut, autrement dit, passer a un troisieme moment

I1l. 3. virtuosité. Le chef d’ceuvre absolu.

Ce troisieme moment, c’est celui de la virtuosité. Pour Hegel, le virtuose est celui qui, par son
habileté technique, parle a la sensibilité comme personne, mais ce faisant délaisse I'esprit et la
contemplation sereine de I'esprit. (C'est pour cela, dit-il que les musiciens virtuoses sont souvent
de jeunes gens un peu immatures et qui n’ont pas beaucoup vécu...)

Reprenons notre exemple de Turner. Nous avons dit que, a travers la prouesse technique de
la transposition des techniques de I'aquarelle dans la peinture a I’huile, Turner parvient a rendre
la lumiere comme personne avant lui. Il peint sur fond blanc, et bientét il va, comme dans
I'aquarelle, fondre les figures pour ne plus donner a voir que des formes et des couleurs,
préfigurant par la comme on le dit souvent une forme d’impressionnisme : c’est-a-dire une
représentation non pas de la chose percue, mais de la perception elle-méme, ou de la sensibilité
qui s’affirme a travers la perception.

Je voudrais donner trois exemples. Reprenons d’abord le cas de Turner :
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1. L'un des chefs-d’ceuvre les plus connus de Turner est le Fighting Temeraire, peint en 1838.
On y retrouve toutes les qualités du peintre précédemment évoquées.

Jappelle ce tableau un chef d’ceuvre absolu. Que faut-il entendre par la ? Cette toile allie a
la fois la prouesse technique et le trait de génie. D’abord on y retrouve la transposition des
techniques de I'aquarelle dans la peinture a I’'huile pour une luminosité stupéfiante, le mouvement
du remorqueur a vapeur. Ensuite, on peut analyser le génie de la composition. On a souvent lu le
tableau comme un jeu de miroir symbolique, entre la partie gauche et la partie droite, maisil y a
un mouvement du bateau de la gauche vers la droite, le mouvement se fait vers la partie inférieure
droite, comme si le bateau était en train de rejoindre le soleil couchant pour se confondre avec
lui.

2. Deuxiéme exemple, la Méduse du Caravage, peinte en 1597 et qui se trouve au musée des
offices a Florence. La face de la Méduse se trouve représentée sur un bouclier par le Caravage.

Cette ceuvre est d’abord une prouesse technique, elle est peinte sur un bouclier convexe,
avec un réalisme « admirable ».
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Mais elle tient aussi du génie. Le Caravage peint, non pas la téte morte de la méduse, mais
I'instant précis et épouvantable ol la Méduse est saisie par la mort et réalise qu’elle meurt. C'est
cet instant insaisissable qui est comme figé, pétrifié sur le bouclier-miroir de Persée.

- Pourquoi peut-on parler dans ce cas aussi d'un chef-d’ceuvre absolu ? Il est absolu, parce
qgue, dans la contemplation fascinée de la face de la méduse, I'esprit est déja face a lui-méme,
dans une sorte de jeu de miroir vertigineux. Autrement dit, il ne s’agit pas simplement, comme
par exemple devant une vanité, de méditer sur le caractere éphémere de I'existence humaine,
comme un simple objet de méditation ou de réflexion. Mais, comme face a un miroir, on reste
pétrifié de se voir soi-méme dans cet instant horrifique, insaisissable, suspendu, ou la mort est
déja la sans étre pleinement la. Comme hors du temps, I'existence mortelle disparait, et I'esprit
semble se ressaisir lui-méme absolument, enfin affranchi de toute extériorité.

3. Mais on aurait pu parler également en musique de la technique ou du style de Beethoven,
notamment dans la forme sonate. Un livre de Alain Patrick Olivier Hegel et la musique (Champion,
Paris, 2003) montre que Hegel connaissait particulierement bien la musique de son temps,
notamment la musique italienne. C’'était un mélomane averti. Des musiciens réputés ont suivi ses
cours, notamment Mendelssohn a Berlin.

Beethoven, quant a lui, est né en 1770 tout comme Hegel, mais il meurt quatre ans avant lui,
en 1827. Il est immensément connu et on sait le succeés considérable et populaire de sa fameuse
Neuviéeme Symphonie lors de sa création le 7 mai 1824 a Vienne. Or Hegel, qui ne peut pas ne pas
avoir écouté la musique de Beethoven et qui n’hésite pas non plus a parler de ses contemporains,
ne parle jamais ni de Beethoven, ni de sa technique de composition (notamment de la forme-
sonate), trés dialectique, grace a laquelle il parvient a développer et a décliner des variations a
partir d’'un motif mélodique initialement tres simple. La Neuviéeme symphonie, a bien des égards,
rentre dans la catégorie des chefs-d’ceuvre absolus que nous avons tenté de dessiner.

Dans un texte inachevé des années 1930, Beethoven, philosophie de la musique, Theodor
Adorno, alors jeune philosophe, ira méme jusqu’a faire du compositeur une incarnation pure de
la dialectique hégélienne, en montrant que les techniques de négation et de réexposition des
themes dans la forme-sonate beethovénienne. Pour Adorno, il y a une forme d’accomplissement
poétique, au sens hégélien, dans la musique de Beethoven.

Nous en venons alors a la poésie, qui est pour Hegel la forme la plus élevée de I'art. Dans
I’économie du systeme hégélien, la poésie est la fine pointe de I'activité artistique, elle confine
déja a la philosophie, comme Hegel le reconnait lui-méme d’ailleurs : la poésie permet déja a
I'esprit de se saisir lui-méme. D’ailleurs, sur les deux tomes de I'esthétique, a elle seule la poésie
occupe la moitié du second tome. Voyons I'extrait 13 de Hegel :

19



Cours délocalisé. J. Chane-Alune Lundi 17 janvier

« D’abord, I'expression poétique parait, a la vérité, ne résider que dans les mots et se rapporter
uniquement au langage. Mais, comme les mots ne sont eux-mémes que des signes des objets
représentés dans notre intelligence, I'origine véritable du langage poétique n’est ni dans le choix
des mots, ni dans leurs combinaisons en propositions, périodes plus ou moins développées, ni dans
I’harmonie, le rythme et la rime ; il est dans la maniére dont I'imagination elle-méme se représente
les objets. Nous avons donc a rechercher le point de départ de I'expression poétique dans la
conception poétique elle-méme. »

La premiere chose a remarquer est que nous avons ici le méme raisonnement concernant
I'aspect technique de I'ceuvre que celui que nous avons reconnu précédemment. La technique
n’est qu’un prérequis du véritable processus de création artistique. Il ne faut chercher la valeur
d’une ceuvre poétique ni dans son travail formel, ni dans la technique poétique, dans les codes de
la versification, etc., mais dans ce que Hegel appelle « la conception poétique elle-méme », c’est-
a-dire dans le projet de I'esprit qui s’empare du langage et qui cherche a se manifester a travers
les mots.

Autrement dit encore, I'esprit s’incarne et se réalise dans le mot et, sans le mot, I'esprit
désincarné reste encore abstrait. A travers le mot, c’est I'esprit lui-méme qu’il faut viser. Pour
autant, dans le travail du langage, dans le ciselage ou la sculpture des mots, I'esprit se cherche lui-
méme. Il parvient a se défaire autant qu’il lui est possible de la gangue de matiére. L'esprit se
retrouve en lui-méme, a travers le langage et ’lharmonie des mots. C’est d’ailleurs ce que Hegel
dit un peu plus loin : le matériau véritable de la poésie, ce n’est pas le son —comme dans le cas de
la musique — ou la sonorité ou la musicalité des mots. C'est, dit-il, « la représentation intérieure,
c’est la forme spirituelle qui se substitue a la forme sensible ». En un mot : « c’est I'esprit habitant
sa propre sphére ». Au fond, la seule différence que la poésie entretient avec la philosophie, c’est
gu’elle reste une activité purement contemplative de 'esprit.

C'est peut-étre dans I'ceuvre poétique que nous pouvons trouver et identifier ce troisieme
moment dialectique que nous cherchons, ou en réalité la technique poétique et littéraire montre
I'esprit qui se cherche et se trouve lui-méme. Le meilleur exemple pour montrer cela est, sans
aucun doute, la Recherche du temps perdu de Proust, qui est une ceuvre totale et circulaire, ou la
fin de I'ceuvre renvoie au début et embrasse I'ensemble, tout comme le systéme hégélien. Il y
aurait le méme mouvement du vrai dans le systeme de Hegel et dans le systéme de Proust.

c) La virtuosité de Proust et la Recherche du temps perdu comme « chef-d’ceuvre absolu »

Repartons du mot de Hegel que nous venons de lire : « nous avons a rechercher le point de
départ de I'expression poétique dans la conception poétique elle-méme ». Or il y a bien, exprimée
dans la Recherche du temps perdu, une conception poétique fondée métaphysiquement.

Alors qu’il était un mondain un peu snob, n’ayant rien écrit de grande importance, Proust va
rentrer en lui-méme pour essayer de recréer un véritable monde spirituel, dans lequel, par le
travail du souvenir, I'esprit va se ressaisir dans le temps. Pour mieux comprendre son projet, il faut
partir d’'une sorte de sensualisme : le réel est ce qui se présente a nos sens. Or le souvenir n’est
d’abord que la réactivation d’une sensation passée ; et ainsi en convoquant un souvenir par la
mémoire sensorielle, la sensation passée ressurgit, et méme parfois avec plus d’acuité que la
premiére fois. Ce que, dans Albertine disparue, Proust appelle : « voir avec les yeux de la
mémoire ».

Ainsi, et c’est la thése de Proust, il y a dans le souvenir plus de réalité, au sens fort du terme,
qgue dans I'expérience sensible originelle. Le texte le plus connu de la Recherche, la madeleine, est
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au début du Cété de chez Swann, est le texte qui va présenter cette puissance de I'esprit qui se
révele en lui-méme a travers le travail du souvenir :

texte 15 : « Je pose la tasse et me tourne vers mon esprit. C’est a lui de trouver la vérité. Mais
comment ? Grave incertitude, toutes les fois que I'esprit se sent dépassé par lui-méme ; quand lui,
le chercheur, est tout ensemble le pays obscur ot il doit chercher et ou tout son bagage ne lui sera
de rien. Chercher ? pas seulement : créer. Il est en face de quelque chose qui n’est pas encore et
que seul il peut réaliser, puis faire entrer dans sa lumiere. »

La madeleine elle-méme n’est ici qu'une cause occasionnelle. Elle fait ressurgir une
sensation ; mais péniblement, car il ne s’agit d’abord que de réactiver de simples sensations
« presque impalpables ». Mais cette sensation, I'esprit en a gardé une trace, « comme des ames »,
dit Proust :

« Quand d’un passé ancien rien ne subsiste, apres la mort des étres, aprés la destruction des
choses, seules, plus fréles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fidéles,
I'odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des dmes, a se rappeler, a attendre, a
espérer, sur la ruine de tout le reste, a porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable,
I’édifice immense du souvenir. »

« L’édifice immense du souvenir », c’est cette trace spirituelle que I'esprit, en faisant retour
sur lui-méme, va tacher de retrouver. Mais surtout, ce qui va permettre de se réapproprier la
sensation, et surtout, ce qui va permettre a I'esprit de se saisir lui-méme a travers la recherche de
ce souvenir, c’est la littérature.

La littérature, c’est le travail technique et poétique de la langue. Pour le lecteur de la
Recherche, |a littérature donne une réalité sensible et imaginaire a un personnage purement fictif,
par la virtuosité de la composition littéraire. Voyons par exemple la périphrase par laquelle Proust
décrit la madeleine elle-méme :

« Petit coquillage de pdtisserie, si grassement sensuel sous son plissage sévére et dévot ».

Personne, au moment de manger une madeleine, n’envisage la madeleine comme cela, pas
méme Proust. Personne ne se dit: « Cette madeleine me fait penser a un coquillage de
patisserie... » Ces mots ne sont justifiés que par le moment ou I'esprit essaie de retrouver le
souvenir, et I'esprit va donner une intensité nouvelle au souvenir : il va le « magnifier » ou plut6t
le recréer. C'est ce que Proust dit juste apres: « Chercher ? pas seulement : créer ». Cette
dimension de création est importante notamment parce que la Recherche n’est pas un roman
autobiographique : le narrateur n’est pas Marcel Proust, et tous les personnages sont inventés.

Pour le dire autrement et pour reprendre les mots de Proust lui-méme, a partir de
« gouttelettes impalpables », I'esprit va créer des « étres consistants et reconnaissables ». Il va
créer, par les mots, une réalité spirituelle dans laquelle il va se retrouver lui-méme. Il se sent
« dépassé » ; il va se ressaisir dans un mouvement proprement absolu. Il y a en effet quelque chose
de I'esprit absolu, peut-étre qui se joue ici, et qui fait de la Recherche, a proprement parler, un
chef-d’ceuvre absolu. C'est ce qu’il va s’agir se déterminer maintenant. On sait comment Proust
pendant plus de 10 ans, jusqu’a sa mort en 1922, va vivre comme un prisonnier volontaire, dans
une petite chambre. Dans le début de I'extrait suivant, c’est ce qu’il appelle « mourir au monde »,
pour que I'esprit puisse se retrouver :

Extrait 16 : « La recréation par la mémoire d’impressions qu’il fallait ensuite approfondir,
éclairer, transformer en équivalents d’intelligence, n’était-elle pas une des conditions, presque
I’'essence méme de I'ceuvre d’art telle que je I'avais congue ».

Pour comprendre cela, on peut reprendre I'exemple de la sonnette qu’il développe par la
suite :

« Ce bruit de pas de mes parents reconduisant M. Swann, ce tintement rebondissant,
ferrugineux, interminable, criard et frais de la petite sonnette, qui m’annongait qu’enfin M. Swann
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était parti et que maman allait monter, je les entendais encore, je les entendais eux-mémes, eux
situés pourtant si loin dans le passé. »

En fait il y a trois sonnettes différentes :

1. La sonnette de la porte que le narrateur entend bien quand I'invité de la famille, M. Swann,
s’en va enfin et que sa meére pourra monter I’'embrasser pour lui dire bonne nuit.

2. Le souvenir de cette sonnette qui continue a tinter dans la mémoire. Cette sonnette incarne
la continuité de sa mémoire et de sa conscience, et la succession d’événements qui, de ce moment
de I’enfance, ont constitué sa vie.

3. Enfin, par le travail littéraire, le travail du rythme de la phrase, de la répétition, cette
sonnette va acquérir une nouvelle réalité. Elle trouve sa réalité ultime dans le travail littéraire. Elle
constitue I'incarnation de I'esprit qui se retrouve lui-méme et qui se réalise dans I'ceuvre, dans le
travail méme de la composition littéraire. On est alors témoin d’un authentique moment d’absolu :

« Pour tdcher de I’entendre de plus prés, c’est en moi-méme que j’étais obligé de redescendre.
C’est donc que ce tintement y était toujours, et aussi, entre lui et I'instant présent, tout ce passé
indéfiniment déroulé que je ne savais pas que je portais. Quand il avait tinté j’existais déja et,
depuis, pour que j’entendisse encore ce tintement, il fallait qu’il n’y et pas eu discontinuité, que
je n’eusse pas un instant pris de repos, cessé d’exister, de penser, d’avoir conscience de moi,
puisque cet instant ancien tenait encore @ moi, que je pouvais encore le retrouver, retourner
jusqu’a lui, rien qu’en descendant plus profondément en moi. C’était cette notion du temps
incorporé, des années passées non séparées de nous, que j’avais maintenant l'intention de mettre
si fort en relief dans mon ceuvre.

C’est donc ainsi par le travail technique virtuose de la langue que Proust parvient a exorciser
d’une certaine maniére le temps qui passe : dans I'ceuvre poétique, la sensation, la mémoire, et
tout ce qui fait I'esprit, s’embrasse lui-méme et échappe ainsi a la mort et a I'oubli.
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