
Design, art et technique 

Je voudrais réfléchir avec vous sur le design. On pourrait s’en étonner tant le sujet est 
assez peu étudié par les philosophes, du moins en France. Il y a bien quelques 
chercheurs qui s’y intéressent mais ils sont peu nombreux (on peut citer F. Vial ou Pierre-
Damien Huyghe). Le gros des analyses est plutôt produit par les anglo-saxons et, chez 
nous, par les enseignants-chercheurs des écoles de design qui sont souvent plutôt des 
ingénieurs ou des architectes.

Par ailleurs, lorsque les philosophes s’intéressent au design s’est souvent pour 
développer un argumentaire sévère. Qu’on pense aux analyses de Jean Baudrillard qui 
nous a appris que consommer n’est pas tant faire usage des choses que jouir des signes 
interposés entre les choses et nous, que l’espace public contemporain est réduit à un 
espace de consommation des signes et que le design n’est pas grand chose d’autre 
qu’un signifiant de consommation parmi d’autres, mis en scène par la société de 
consommation dans les produits de consommation à des fins de consommation .
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On pourrait donc considérer que le sort philosophique du concept de design est scellé : il 
n’est qu’un élément parmi d’autres du vaste processus de sémantisation de 
l’environnement décrit par Jean Baudrillard « où tout devient objet de calcul de fonction 
et de signification » .
2

Autrement dit, à la question « de quoi le design est-il le nom ?  » il faudrait répondre : 
d’une révolution qui n’en n’est pas une. Le design, c’est simplement «  l’extension du 
système de la valeur d’échange à tout le domaine des signes, des formes et des 
objets. »  
3

Autant dire que le concept de design est soluble dans celui d’économie politique du signe 
où « tous les signes environnants jouent comme éléments simples dans un calcul logique 
et renvoient les uns aux autres dans le cadre du système de la valeur d’échange » .
4

Ce qui pose problème ici c’est que le concept de design disparait des qu’on tente de le 
définir. Il n’est que le symptôme d’un processus de transformation de tout en signe et de 
tout signe en marchandise.

Ne faudrait-il pas prendre le temps d’en cerner les contours avant de l’envisager comme 
simple fragment d’un processus plus vaste ? 

Le problème est que le concept de design est fuyant. Il semble lié à la fois à l’art et à la 
technique. Il procède d’une recherche esthétique mais relève aussi étroitement du 
processus de production industrielle. Il semble voué à singulariser l’objet qu’il embellit 
pour en faire un moyen de distinction sociale mais est au service de la production de 
masse.

Alors, par quel bout l’attraper pour le penser correctement ? D’où faut-il partir ? De l’art ? 
De la technique ? De l’économie politique ? Des débuts « historiques » du design ? Mais, 
dans ce cas, lesquels ?


Nous nous proposons de faire trois choses.
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Tout d’abord déconstruire le concept à partir de son étymologie et de ses usages.


Tenter ensuite de mettre au jour la nature exacte de l’articulation entre art et technique 
mais aussi plus largement entre culture et technique qui se joue dans le design.


Et enfin, nous interroger sur le processus de création propre au design.


I) D’où vient le mot design ? Comment a-t-il fait irruption 
dans la langue française ? En quoi les usages du mot nous 
aident à comprendre de quoi il s’agit ? 

1°) Du disegno au design 

On peut définir le design comme une activité de conception de projets, d’abord 
apparue dans le domaine industriel. À ce titre on pourrait considérer que le design 
est né des évolutions de la production industrielle et des logiques de vente au début 
du XXème siècle. Ce qui, somme toute, ne ferait qu’abonder dans le sens des 
analyses de J. Baudrillard. 
En réalité la notion remonte à la Renaissance et à l’invention d’une certaine manière de 
mettre en oeuvre un projet architectural.

Le psychosociologue Jean-Pierre Boutinet  a montré que le projet architectural a été 5

inventé à Florence, vers 1420, par l’architecte Brunelleschi «  pour séparer et unir 
simultanément deux temps essentiels dans l’acte de création appliqué à l’édification d’un 
bâtiment  : le temps du travail en atelier, ordonné à la conception de la maquette, et le 
temps du travail sur le chantier, concrétisé dans la réalisation de l’œuvre à partir de la 
maquette conçue ».

Autrement dit le projet est l’invention d’une séparation entre la conception et la 
réalisation. Avant cela, élaboration et réalisation étaient, sinon confondues, du moins 
entremêlées. On pourrait dire que le processus de conception était immanent au 
processus de réalisation avec toute la part de tâtonnement, d’essais et d’erreurs que cela 
implique. C’est cette immanence qui disparait à la Renaissance.

La langue italienne conserve en quelque sorte la trace de cette distinction de l’élaboration 
et de la réalisation. D’un côté la progettazione (activité d’élaboration intellectuelle ou la 
pensée du projet), de l’autre le progetto (activité de fabrication ou le projet qui se réalise).

Remarquons que le français retrouve en partie cette distinction avec le dessein (intention, 
but, visée) et le dessin (image, figure, croquis).

Or, « Ces deux sens voisins de dessein intériorisé et de dessin extériorisé se retrouvent 
confondus dans l’italien disegno comme dans l’anglais design . » 
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Ces langues ont un seul mot pour désigner un processus en deux phases, un mot pour 
désigner une nécessité méthodologique imposée par la montée de la complexité. Pour le 
dire autrement : c’est parce qu’il n’est plus possible d’improviser et de compter sur la 
chance pour échapper aux aléas inévitables de toute construction qu’il faut systématiser 
une pratique de l’anticipation. Il faut une «  méthode  » de l’anticipation pour que la 
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maîtrise d’ouvrage ne se réduise pas à un processus immanent d’action et de réaction 
empirique à l’effet produit. On ne peut plus se permettre de réagir, au fur et à mesure du 
processus de construction, à chaque état transitoire de l’édifice en chantier. Il faut une 
solution qui permette de maîtriser « la complexité liée à la diversité des matériaux utilisés, 
liée aussi au nombre croissant de corporations professionnelles de plus en plus 
spécialisées, aux modes nouveaux de construction  ».
7

Autrement dit, l’invention du projet en architecture n’est rien d’autre que la naissance de 
la méthode dans le domaine de la conception.

La méthode mise en place par Brunelleschi en architecture ouvre la voie à une 
activité de conception séparée de l’activité de production. La naissance de la 
méthode dans le domaine de la conception dessine, c’est le cas de le dire, en creux, 
les grandes lignes d’une activité de conception formelle coupée du processus de 
fabrication. On comprend alors que l’avènement de la production industrielle se soit 
accompagné d’une activité nouvelle liée à ce que l’on a longtemps appelé en France 
l’esthétique industrielle. 
Mais, si l’on comprend en quoi il s’agit avant tout d’une activité de conception il 
reste à expliquer la nature de sa dimension esthétique. 

2°) De l’esthétique industrielle au design 

Comment la conception de l’objet industriel s’est-elle souciée d’esthétique ? 
La réponse est complexe car la question touche aux débats théoriques qui ont 
animé les débuts du design. 
L’esthétisation du produit industriel a surgi de trois démarches très différentes : 
- Un questionnement social 
Le mouvement Arts and Crafts (littéralement : Arts et Artisanats) en Angleterre 
(1880-1910) : William Morris, lecteur de Marx, va d’abord penser ce qu’il appelle 
ornemental design comme moyen de résister aux ravages de l’industrialisation, tant sur le 
plan esthétique (comment en revenir à une production d’objets beaux ?) que social 
(comment protéger l’ouvrier d’une dépossession de son travail ?). William Morris est le 
premier penseur d’un processus de conception qui questionne en amont et en aval 
le processus  de production.

- Un questionnement sur la qualité du produit et son rapport à l’image de marque 
Le Deutscher Werkbund (Union de l’oeuvre allemande) : il s’agit d’un groupe d’artistes, 
d’architectes et d’artisans animés par la volonté « de faire des produits de qualité » et 
de raffiner le travail industriel. Leurs deux principaux leaders sont l’architecte allemand 
Hermann  Muthesius, qui milite pour la production de masse et l’alliance des arts 
décoratifs avec le standard industriel au bénéfice de la qualité, et l’artiste belge 
Henry  Van  de  Velde, partisan d’une industrie des manufactures et des métiers d’art 
reposant sur l’outil et l’artisanat individuel. L’un de membres, l’architecte Peter Behrens 
(1868-1940), devient directeur artistique d’AEG, grande firme allemande d’équipements 
électriques. Il en conçoit l’identité de marque, le logo, le papier à lettres, les produits, les 
emballages, les nouvelles usines et même les logements des ouvriers. Cette première 
grande collaboration entre un artiste et une industrie est considérée comme le premier 
projet de design industriel. Son retentissement sera considérable, surtout si l’on tient 
compte du fait que plusieurs grands artistes emblématiques du Mouvement moderne, 
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comme Walter Gropius, Mies van der Rohe ou Le Corbusier, travailleront dans l’agence 
de Behrens. 
- Une remise en question de la coupure art/technique 
Le Bauhaus : Gropius y réalise une synthèse exceptionnelle et sans équivalent entre les 
idées de Muthesisus et celles de Van de Velde. En 1919, à Weimar, il fonde le Bauhaus, 
qu’il définit comme «  un établissement d’enseignement, conseiller artistique de 
l’industrie, des métiers d’art et de l’artisanat  ». «  Le “coup de force” de Gropius 
consista à dissoudre l’École des beaux-arts dans l’École des arts appliqués pour y 
faire disparaître toute référence à une pratique artistique non engagée dans un 
métier, ainsi que toute tentation pour les élèves-artistes de se réfugier dans une tour 
d’ivoire ». Organisée par ateliers et assurée par des architectes, peintres et sculpteurs qui 
se considèrent comme «  des artisans au sens premier du terme  » (les célèbres Itten, 
Kandinsky, Klee, Moholy-Nagy… mais aussi de nombreuses femmes trop longtemps 
oubliées), la formation au Bauhaus comporte trois volets  : technique (artisanat), formel 
(langage plastique), scientifique (théories). Les ateliers sont encadrés par un «  maître 
d’ouvrage » ou « maître d’atelier » pour la partie technique-artisanale, et un « maître de 
forme » pour l’aspect esthétique-théorique. 
- Un questionnement sur les pures qualités formelles de l’objet. 

Raymond Loewy : En 1951, Loewy publie 
Never Leave Well Enough Alone, mal traduit en 
français en 1953 sous le titre La Laideur se vend 
mal. Dans ce livre, qui est à la fois une 
autobiographie et un manifeste, il présente le 
fonctionnalisme minimaliste par lequel il définit 
son approche originale du design, trop souvent 
caricaturée. Adepte de « la réduction à 
l’essentiel  », c’est la simplicité qui est pour 
lui «  le facteur décisif de l’équation 
esthétique », d’où son principe  : «  la Beauté 
par la Fonction Et la Simplification ».

Jacques Viénot : En 1941, influencé par l’idée 

de beauté rationnelle issue de la philosophie 
esthétique de Paul Souriau, Viénot publie La République des Arts, un ouvrage dans lequel 
il se dit à la recherche d’un « art qui ne relève ni des beaux-arts, ni des arts décoratifs, ni 
de la technique pure » et forge bientôt la notion d’« esthétique industrielle » qu’il définit 
comme la science du beau dans le domaine de la production industrielle. Son domaine 
est celui des lieux et ambiances de travail, des moyens de production et des produits.


C’est cette diversité des approches qui nous pose  problème car le design n’est pas 
seulement une pratique basée sur une méthode. C’est un concept qui désigne aussi un 
certain type d’objets et un certain type de jugements de goût.


II La triple dimension du design 

1°) Penser le design comme art appliqué appliqué à l’industrie 

Locomotive S1 PRR, archétype du produit 
Sreamline



Le dessin à dessein n’est design que dans la perspective d’une production industrielle qui 
conditionne sa conception. Du coup on parle de « design » dans beaucoup de domaines. 
Dans la haute joaillerie, dans les métiers de conception et de confection liés à la haute-
couture, dans les métiers liés à la restauration de monuments anciens où il est nécessaire 
de concevoir avant de réaliser, on parle d’artisanat d’art et non de design.

Pourtant, la signalétique, la scénographie commerciale ou le vêtement sont aussi des 
champs de l’activité industrielle investis par le design. On parle de design graphique, de 
design d’environnement, de design de mode, de design d’intérieur, de web design, de 
design paysager, de design textile etc.

Autrement dit il y a du design tout court et du design de…

Le design tout court désigne ce qu'on appelait avant un « art de l’ingénieur », notion issue 
de la querelle entre arts mécaniques et arts libéraux au XVIIIème siècle. C’est ce design 
«  tout court  » qui est design industriel, c’est ce designer «  tout court  » qui est 
capable de concevoir une structure mécanique complexe sans jamais séparer la 
question esthétique de l’ingénierie. Les autres design, ceux auxquels la langue 
française adjoint un qualificatif, versent en fait dans la simple esthétisation. On n’y 
cherche que l’agrément du regard : design graphique, design de mode, design d’intérieur 
ne requièrent aucune véritable compétence d’ingénieur. Il relèvent d’une sorte de 
technique de l’embellissement qui ne s’intéresse pas directement au fonctionnement de 
l’objet. On pourrait dire que le beau y glisse sur l’utile sans avoir contribuer en quoi 
que ce soit à son émergence. C’est d’autant plus curieux que le « Beau dans l’utile »  8

était en quelque sorte la devise des tenants de l’art décoratif au début du XXème siècle et 
qu’ils ont défendu l’idée que la beauté devait irriguer tous les domaines de la vie 
quotidienne et s’adresser à tous. Le beau dans l’utile devait aussi être un beau pour tous.

Ce n’est pas exactement ce qui s’est passé : en France, tout spécialement, il y a une 
coupure nette entre le produit de l’ingénieur/concepteur et l’objet de goût de l’artiste/
artisan, entre l’esthétique démocratisée du design industriel et le goût qui fonde la 
distinction sociale par le raffinement. 

Du coup le design ne désigne pas simplement une activité. Il qualifie aussi directement un 
certain type d’objet.


2°) Penser le design comme objet 

La phrase « c’est du design » ne porte 
pas sur le processus de conception ou 
de production. Elle porte sur l’objet lui-
même. Il « est design ». Ce qui signifie 
qu’il est un objet qui se réclame d’une 
intelligence au service d’une fonction, 
loin des seuls canons de l’esthétique 
décorative. Et cela vaut pour tout : de 
l’équipement collectif (train, mobilier 
urbain) aux biens de consommation 
(ordinateur, téléphone, voiture) mais, 
surtout cela vaut pour le mobilier. Il faut 
insister sur ce dernier point car c’est un 
de ceux qui permettent de comprendre 

 Voir le livre d’Yvonne Brunhammer, Le beau dans l’utile, Gallimard, 1992.8
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à quel point le design brouille les distinctions conceptuelles entre production technique et 
création esthétique. 

Car le mot design a fini par donner son nom à un style de mobilier « historique  » qui 
apparait avec les fondateurs de cette notion, français (Le Corbusier, Charlotte Pérriand, 
Mallet-Stevens, Jean Prouvé), américains (Florence Knoll, Charles et Ray Eames), les 
italiens (Gio Ponti, Ettore Sottsass) ou scandinaves (Poul Kjaerholm). Cela signifie qu’il y a 
un style historique qui se déploie sur toute une partie du XXème siècle et qu’on qualifie 
de design. Les «  objets  » de ce style se collectionnent comme des oeuvres d’art, 
s’achètent en salle des ventes ou en marge de foires d’art contemporain et s’exposent 
dans les musées ou les galeries comme les oeuvres d’art. (Vitra, Cassina)

Autrement dit, le rapport de la beauté et de l’utile dans l’objet design est plus complexe 
qu’on aurait pu s’y attendre. 

Au vu de ce qu’est le design industriel on aurait pu penser que l’articulation entre le beau 
et l’utile s’y fait en quelque sorte à partir de l’utile. 

Pourtant il y a bien une esthétisation qui dépasse la simple utilité à partir du moment où 
l’on achète pour la beauté de l’objet plus que pour son utilité ou sa dimension pratique. 
Les meubles des grands designers s’achètent sans doute parce qu’ils sont confortables 
mais aussi et surtout parce qu’il sont beaux, rares et chers. Leur beauté et le style 
historique qui se matérialisent en eux fait de ces objets tout autre chose qu’un simple 
produit industriel dont la beauté sourdrait de l’utile. Un dernier élément : il ne sont pas 
faits pour la consommation de masse des l’instant où il deviennent la matérialisation d’un 
style et d’une certaine idée du luxe. Plus frappant encore : lorsqu’ils ont été pensés pour 
que tout le monde y ait accès, lorsqu’ils ont été conçus pour une fabrication industrielle 
de masse ils deviennent quand même objets de collection, luxueux, rares et chers. 
Exemple caractéristique de cette étrangeté : le mobilier conçu par Charlotte Perriand 
pour la station de ski des Arcs.

Que penser de cette confusion ? Faut-il en conclure que le design relève avant tout d’un 
jugement de goût ? Et que penser d’un tel jugement ? Est-il différent du jugement de goût 
sur l’oeuvre d’art ? Et si oui en quoi est-il différent ?


3°) Penser le design comme jugement de goût 

Dire « c’est design » revient à prononcer un jugement 
de l’ordre de « c’est moderne », « c’est d’aujourd’hui » 
ou « c’est tendance  ». Ici il ne s’agit ni de décrire un 
procès de création ni de penser le champ esthétique 
auxquels appartiendrait un type particulier d’objet. Il 
s’agit, purement et simplement d’un jugement de goût 
limité au temps actuel. En résumé, est design ce qui 
est au goût du jour. Est tendance ce qui a été conçu 
par le designer du moment. Philippe Starck a été le 
designer des décennies 80 et 90. Christophe Pillet, Piet 
Hein Eek ou les frères Bouroullec sont ceux 
d’aujourd’hui.

Le design relève alors de l’actualité à un point tel qu’il 
en devient un style servant à marquer un lieu et un 
moment : le style français de la première décennie du 
XXIème siècle, le style scandinave des années 
cinquante, le style américain des années soixante-dix 
etc.

Ce marquage esthétique et temporel est très orienté Table Piet Hein Eek



vers l’objet de consommation et fait du design le bras techno-esthétique de la stratégie 
commerciale. L’objet de consommation devient signe de ce qu’il faut avoir dans le 
moment où il faut l’avoir. Le design n’est plus innovation esthétique et technique mais 
ancrage d’un produit dans l’air du temps. 

Cela n’est pas sans créer un confusion car, au fond, on pourrait dire la même chose d’une 
table Gio Ponti des années cinquante et du dernier iPhone : ils sont « ce qui restera d’une 
époque ». Simplement ils ne le sont pas du tout dans le même sens. Car la table de Gio 
Ponti ne « reste » pas comme l’iPhone 1. La première est quelque chose de durable que 
la création des années cinquante a laissé derrière elle. Le second n’est pas seulement 
obsolète pour des raisons technologiques : son design ne résiste pas au temps. Il ne tient 
que le temps de vie commercial du produit.

En même temps qu’il ancre l’objet dans l’air du temps l’aspect « design » contribue à le 
rendre éphémère au détriment de la fonction première du design qui voulait que le beau 
« dure ». Quand il n’est plus ni anticipateur ni réformateur le design ne tient pas dans le 
temps : il reste comme la marque d’un style dépassé, d’un moyen commercial déjà 
utilisé. 

C’est dire que le design comme jugement de goût est grevé d’un dualité : il y a d’un côté 
ce qu’on pourrait appeler les chefs d’oeuvres du design et de l’autre une sorte de 
répertoire décoratif destiné à faire consommer de l’air du temps.

Les premiers sont ce qui reste d’une époque et à ce titre ils partagent avec les oeuvres 
d’art l’attribut principal qu’Hannah Arendt leur reconnait : une permanence hors du 
commun. Les seconds sont plutôt les restes d’une époque c’est-à-dire les rebuts de ce 
qui a été consommé. Et à ce titre, ils valident eux aussi les analyses d’H. Arendt : en 
dignes représentants de la catégorie des produits de consommation ils ont vocation à 
satisfaire « des appétits gargantuesques » (Crise de la culture, p. 265), à être incorporés, 
consommés et à ne rester qu’à titre de déchets.


Le design nous confronte donc à une triple ambiguïté : 


- celle de la pratique : comment le design peut-il être à la fois le design «  tout court » 
pour lequel le beau sourd de l’utile et le design qualifié et spécialisé qui ajoute du beau 
à l’utile ?


- celle de l’objet : comment l’objet design peut-il être à la fois un objet d’usage produit 
industriellement pour la société de masse et un bel objet, précieux, incarnation d’un 
style créatif et innovant ?


-  celle du goût : comment le jugement de goût sur l’objet design peut-il à la fois porter 
sur le génie qui a sublimé l’esthétique industrielle d’une époque et le simple goût du 
jour qui est passé avec l’époque ou la saison ?


Nous faisons l'hypothèse que pour sortir de ces difficultés il faut penser l’articulation 
entre technique et culture et chercher à comprendre le processus de création propre au 
design.


III Gilbert Simondon : comment penser l’articulation du plan 
culturel et du plan technique ? 
Dans un texte de 1961 ( donc postérieur à la publication Du mode d’existence des objets 
techniques, 1958)  intitulé Psychosociologie de la technicité il s’intéresse à l’opération qui 



produit un certain type d’objet, une certaine esthétique des artefacts, que l’on appelle 
encore à son époque « esthétique industrielle ». Autrement dit, l’esthétique industrielle a 
pour but de concevoir un objet à la croisée de deux plans : un plan technique et un 
plan culturel. Il s’agit de penser l’articulation de deux logiques opératoires : le 
fonctionnement de l’objet d’un côté et ses fonctions d’usage de l’autre (ces 
dernières pouvant consister en usages purement symboliques ou esthétiques). Ces 
deux plans s’articulent dans ce que Simondon appelle un «  objet d’usage  ». Pour 
l’expliquer Simondon a recours à beaucoup d’exemples issus de l’industrie automobile. 
Nous allons nous appuyer sur ces exemples.


Au plan technique, les objets techniques matériels ne sont que les indices de ce que 
Simondon appelle la concrétisation de schèmes techniques, c’est à dire de leur 
principe de fonctionnement. Exemple : le fonctionnement du moteur à combustion est 
un schème technique (transformation d’une énergie thermique en une énergie mécanique 
selon quatre phases : admission du mélange, compression, explosion du mélange et 
échappement). Le moteur diesel, les moteurs essence sont autant de concrétisations de 
ce schème technique. Cette évolution du fonctionnement technique est interne aux objets 
eux-mêmes. Chaque concrétisation peut constituer une étape de l’amélioration du 
schème technique et chacune de ces concrétisations s’inscrit dans un réseau de 
connexions entre une grande diversité de schèmes. Pour faire comprendre ce point 
Simondon s’appuie sur l’automobile : 


«  À proprement parler, une automobile n’est pas un objet technique, mais un élément d’un ensemble 
technique formé par le réseau routier, par le réseau de stations-services, par le réseau de postes distribuant 
des pièces de rechange et effectuant les réglages nécessaires. »  
9

C’est dire que la technicité devient, à l’époque industrielle, une affaire de réseaux :


« La technicité est un mode d’être ne pouvant exister pleinement et de façon permanente qu’en réseau, aussi bien de 
façon temporelle que de façon spatiale. (…) La réticulation spatiale consiste en ce fait que la technicité ne peut être 
contenue en un seul objet ; un objet n’est technique que s’il opère en relation avec d’autres objets, dans un réseau où il 
prend la signification d’un point-clef (…) La technicité est une caractéristique de l’ensemble fonctionnel qui couvre le 
monde et dans lequel l’objet prend une signification, joue un rôle avec d’autres objets. » 
10

Le plan technique possède donc sa logique propre qui n’est pas calquée directement sur 
la logique des besoins et des usages mais uniquement sur sa structure de 
fonctionnement. Et ce fonctionnement ne se réduit pas à celui de l’objet technique. Il est 
au contraire celui d’un réseau technique dans lequel l’objet n’est plus qu’un noeud entre 
différents schèmes techniques concrétisés. Comment une dimension esthétique peut 
s’immiscer dans un tel réseau ? Bref comment le plan technique peut s’articuler au plan 
culturel ?


Au plan culturel l’objet n’est pas seulement la concrétisation d’un schème technique. Il 
est aussi intégré à une diversité d’usages. La voiture par exemple n’est pas seulement un 
moyen de transport. Elle est une marchandise pour un concessionnaire, un objet de 
maintenance pour un garagiste, un objet recyclable pour une casse. Et pour son 
propriétaire elle peut être aussi : moyen de distinction sociale, objet de collection, objet 
de spéculation, moyen de s’adonner à un loisir etc. Il faut donc distinguer un sens large et 
un sens restreint de la notion d’ « usage ». Au sens large l’usage a partie liée avec tous les 
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effets de l’objet dans une culture donnée. Tout au long se son cycle de vie l’objet entre en 
relations avec nombre de parties prenantes, s’insère dans un système de valeurs, de 
normes, aussi bien sociales qu’esthétiques, morales ou politiques. L’intérêt de la pensée 
simondonienne est son recentrement sur l’articulation entre deux systèmes réticulaires  : 
celui du fonctionnement de  l’objet et celui de sa fonctionnalité d’usage. Or c’est 
précisément le problème essentiel du design.


On peut articuler ces deux plans de deux manières : 


Un design cryptotechnique ou cosmétique. On peut appeler ainsi un design dont 
l’objectif est de dissimuler la technicité de l’objet sous une coque, une carrosserie, une 
enveloppe qui en dissimule les entrailles techniques. Rappelons que pour Simondon, 
l’objet cryptotechnique est celui qui dissimule sa technicité sous un voile opaque. Il est 
technique sans se donner comme technique. Or le voile qui dissimule sa technicité est 
culturel. Le meilleur exemple de design cryptotechnique est le design Streamline des 

a n n é e s 4 0 - 5 0 q u i m a g n i fi e 
l’aérodynamisme des formes automobiles. Loewy dénigre tout design qui laisse entrevoir 
la laideur des entrailles mécaniques. Il dessine par exemple la Jaguar XK140 de 1955 
dont l’aérodynamisme est celui de la goute d’eau. Ce qui est intéressant ici est qu’il s’agit 
d’un aérodynamisme fantasmé, autrement dit d’un aérodynamisme culturel. Dans 
Psychosociologie de la technicité  Simondon souligne ce point à partir d’un autre 
exemple de voiture : la Hotchkiss Grégoire de 1951 dont les formes ont été décriées et 
même moquées par Loewy comme non aérodynamiques. « des constructeurs puristes en 
technologie ont parfois déplu à la clientèle pour avoir recherché un aérodynamisme réel et 
non l’image stéréotypée de la «  forme aérodynamique  » : c’est le cas de la voiture 
«  Hotchkiss-Grégoire  » et de la «  Frégate Renault  ».  »  S’opposent ici une forme 11

aérodynamique techniquement efficiente à une forme aérodynamique culturellement 
déterminée, cette dernière supplantant la première. 

Par la critique de ce type de design Simondon entend mettre en évidence deux dangers : 

- la mise à l’écart de la technicité vis-à-vis de la culture, c’est-à-dire l’idée fallacieuse 

selon laquelle la technicité n’ayant qu’une valeur strictement utilitaire elle aurait besoin 
d’un habillage culturel pour se rendre acceptable.


- Le paradoxe de l’ornementation qui, en embellissant l’objet, prépare en quelque sorte 
son obsolescence ou, si l’on préfère, son passage de mode. Si l’objet subit un 
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habillage culturellement déterminé il peut être mis au rebut pour des raisons purement 
esthétiques. Être démodé c’est ne plus correspondre aux critères culturellement 
acceptables. C’est ce que Simondon appelle la « surhistoricité » de l’objet technique. 
Les voitures en sont un excellent exemple : elles se démodent plus vite qu’elles ne sont 
techniquement dépassées. Autrement dit l’objet se trouve rejeté non du fait de son 
historicité réelle (le fait qu’il soit trop usé ou que se technologie ne l’insère plus dans un 
réseau de connexions qui le rende fonctionnel) mais à cause d’une 
historicité psychosociale, culturelle, le surdéterminant comme objet démodé.


	 «  La surhistoricité se manifeste par le choix de couleurs, de peintures, d'émaillages fragiles, tôt dégradés, 
comme la mode qui, dans le domaine vestimentaire, a recours à des étoffes fragiles ou à des coloris rares et peu 
stables. Si une automobile était conçue comme un objet technique pur, sans surhistoricité, elle serait faite en tôle 
d'acier inoxydable, comme les wagons des trains rapides. » 
12

Simondon appelle «  capture  » le processus par lequel la détermination psychosociale 
vient s’emparer de l’objet en éclipser le plan technique. 

Contre ce design cryptotechnique on serait tenter de penser un design de la technicité et 
de la durabilité. C’est ce qu’on pourrait appeler un design fonctionnaliste.


Un design fonctionnaliste 

Cela peut se résumer par l’adage très célèbre de l’architecte Louis Sullivan « form follows 
function  ». Ici c’est le plan culturel qui est totalement soumis à la logique du plan 
technique. Il y a une expression du grand architecte suisse Max Bill (fondateur de la 
Hochschule für Gestaltung d’Ulm) qui permet d’en prendre la mesure. Il voulait 
généraliser la correspondance entre la structure technique de l’objet et sa fonction 
d’usage « de la petite cuillère jusqu’à la ville ». De la petite cuillère à la ville il n’y a pas 
qu’une différence de taille. Ce qui singularise la petite cuillère ou l’aiguille c’est leur 
forme  qui est prescriptrice de leur usage dans sa finalité. Mais tout objet n’a pas 
nécessairement une forme prescriptrice d’usage (Cf. Mobilier). Un design purement 
fonctionnaliste devrait parvenir à subsumer en quelque sorte toute esthétique sous 
l’usage de l’objet. Le plan culturel n’est plus alors que le reflet autoritaire du plan 
technique. 


Pour Simondon ces deux esthétiques, cryptotechnique et fonctionnaliste sont des 
impasses. Dans Psychosociologie de la technicité il affirme que « l’esthétique industrielle 
a pour but d’organiser la technophanie. » C’est à la fois pour lui une manière de distinguer 
le design de tout ce avec quoi on pourrait le confondre et une manière d’esquisser un 
programme proprement simondonien pour le design. Pour commencer : qu'est-ce que la 
«  technophanie » ? Littéralement c’est la « manifestation de la technicité » mais, pour 
Simondon, c’est un peu plus que ça : c’est l’expression dans l’objet de l’ensemble 
technique auquel il appartient et dont la condition d’existence est culturelle.

Autrement dit l’objet doit être en même temps le produit des ensembles techniques et 
culturels. Cela ne veut pas seulement dire qu’il faudrait « équilibrer » d’une manière ou 
d’une autre les deux plans. L’essentiel est ailleurs : le design ne doit pas concevoir un 
objet de façon isolé. Il ne doit ni se demander comment l’esthétiser dans et pour lui-
même de manière à le vendre, ni se demander comment optimiser les rapport entre son 
fonctionnement et son usage hors de tout contexte socio-culturel. Bref l’enjeu véritable 
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du design est de parvenir à maîtriser la double réticulation de l’objet c’est-à-dire son 
inscription à la fois dans un réseau technique et dans un réseau culturel.

Le concept de «  technophanie » permet précisément de penser cette articulation. Il ne 
s’agit donc pas de désigner simplement l’apparaître de la technicité de l’objet. Ça c’est 
ce que Simondon appelle le caractère « phanérotechnique » de l’objet : ne pas cacher 
son fonctionnement. L’exemple que prend souvent Simondon est celui de la grue. Elle 
donne à voir son fonctionnement technique à travers une structure en treillis et un 
système de contre-poids. Elle est tolérée dans le paysage urbain le temps de travaux 
mais jamais au-delà, n’ayant rien d’autre qu’une valeur utilitaire. L’objet 
« technophanique »  va plus loin : il est révélateur de toute une symbolique d’un système 
culturel et technique (ce qu’il est en tant 
qu’objet, mais également ce qu’il sous-entend 
comme relations entre des individus, des 
techniques, des idées… dans des modes 
d’existence très différents). Il ne montre sa 
technicité qu’articulée à tout un ensemble de 
renvois sociaux, culturels et esthétiques. 


—> exemple de la BMW 


C’est le concept de « symbole » qui permet à 
Simondon de penser ce système de renvois.

Dans sa thèse principale L'individuation à la 
lumière des notions de formes et d'information, 
il l'utilise notamment pour exprimer la situation 
de l'individu vivant : l'individu n'est pas le tout 
de l'être, étant toujours associé à un milieu 
avec leque l i l es t en communicat ion 
permanente et qui est la condition de son devenir. L'individu est alors dit « symbole » de 
son milieu associé, l'un renvoyant à l'autre comme condition réciproque d'existence . La 13

notion de symbole exprime ainsi cette relation de co-implication. De la même manière, le 
téléphone rend compte d'un ensemble dans lequel il s'insère et dont il se fait le symbole. 
Dire alors que l'esthétique industrielle a pour tâche d'organiser la technophanie, c'est 
donner un certain programme pour le design : prendre acte, dès la conception de l'objet, 
de cet aspect systémique auquel l'objet renvoie. Prendre acte que l'objet d'usage – celui 
qui est à échelle humaine – renvoie à un ensemble technique plus grand, tout en se 
faisant condition culturelle d'existence de cet ensemble. 

Le design dépasse une conception purement objectale des artefacts, c'est-à-dire une 
conception se concentrant sur l’objet individuel, abstrait, séparé, pour faire écho à 
l'ensemble à la fois technique et culturel dans lequel l'objet s'insère et prend place. 
L'objet du design n'est donc ni dans la technique pure ni dans le symbolisme social pur, 
mais dans un entre-deux que Simondon appelle « zone mésotechnique » : 

« Le dédoublement dichotomique de l’objet technique autorisant une frénésie de technicité et une frénésie de 
symbolisme social n’est pas la seule voie d’évolution. Parfois, une ostentation « technophanique » concilie partiellement 
les deux zones dans une rencontre esthétique » . 
14
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La technophanie correspond ainsi à cette «rencontre esthétique » cherchant à penser 
l'objet dans un ensemble à la fois technique et culturel, c'est-a-dire un ensemble relevant 
de deux logiques différentes : une logique propre à la technicité et une logique culturelle 
humaine. Le design peut donc être pensé comme une conception des objets techniques 
consolidant certains ensembles techno-culturels.


L’objet de design n’est ni le fruit d’une conception réduite à une nomenclature technique 
ni le résultat d’un projet marketing. Il intègre la manière dont la technicité influe sur le 
culturel, sur le social. Pour le dire autrement : le design est toujours celui d’un objet 
intégré à un milieu techno-culturel ou socio-technique, c’est-à-dire un objet à 
l’articulation de l’échelle proprement humaine de l’usage et de l’échelle de la technicité. 

Reste à comprendre quel processus de création permet de produire un objet intégré à un 
tel milieu. Or il est impossible due penser la technophanie en se tenant à l’extérieur du 
processus de création. La seule façon de progresser ici est de se mettre dans les pas 
d’un designer.


IV László Moholy-Nagy : le design pour la vie 
Nous nous proposons de revenir en quelque sorte à la pensée originelle du design : celle qui s’est 
déployée au Bauhaus en Allemagne avant de se diffuser en Europe et aux USA. 

Notre idée ici est de s’appuyer sur un texte décisif de László Moholy-Nagy (1895-1946) : 
Nouvelles méthode d’approche. Le design pour la vie publié à Chicago un an après la 
mort de son auteur. 

Moholy-Nagy, Hongrois, engagé à gauche (défenseur du soviet de Bela Kun à Budapest 
pour protéger l’éphémère République des conseils en Hongrie) peintre, sculpteur, 
photographe, designer mais aussi grand théoricien de la photographie, de la 
communication visuelle et du design. Remplace Itten au Bauhaus en 1923 et y enseigne 
jusqu’en 1928. S’installe aux USA en 1937 et y fonde le New Bauhaus à Chicago : une 
école de design qui reprend les concepts créatifs du Bauhaus allemand. On trouve une 
grande partie de ses textes théoriques en français ces Folio Essais : Peinture 
Photographie Film.

Nouvelles méthode d’approche. Le design pour la vie est un texte extrêmement important 
car c’est un des premiers à penser le design sans chercher à le réduire ni à un travail 
d’esthétisation à but commercial ni à une sous-branche de l’ingénierie.


Moholy-Nagy y écrit :


« En abordant la question de la qualité des processus dans le dessin au trait, nous n’avons fait qu’analyser les éléments 
constitutifs de la technique utilisée. Si nous désirons qu’ils s’organisent en une synthèse cohérente et significative, nous 
devons faire en sorte qu’ils deviennent les éléments constructifs d’un réseau de relations complexes. C’est de ce 
réseau de relations que naîtra la nouvelle qualité qui a pour non design. » 
15

La grande originalité de Moholy-Nagy est de ne pas relier tout de suite la question de ce 
« réseau de relations » a une pratique professionnelle et de néanmoins fonder son analyse 
sur des préoccupations très concrètes.


«  Faire du design c’est utiliser des matériaux et des processus de telle manière que leur organisation soit la plus 
productive et la plus économique possible et que tous les éléments nécessaires à une fonction donnée y soient intégrés 
de façon harmonieuse et équilibrée. Le design n’est donc pas une simple question d’apparence. Il renvoie en réalité à 
l’essence des produits et des institutions ; il exige une démarche à la fois pénétrante et globalisante. Il représente une 
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tâche complexe qui nécessite d’intégrer aussi bien des critères technologiques, sociaux et économiques que des 
données biologiques et les effets psychophysiques produits par les matériaux, les formes, les couleurs, les volumes et 
les relations spatiales. Faire du design, c’est penser en termes de relations. C’est appréhender le cadre et le coeur des 
choses, les buts immédiats aussi bien que les buts ultimes, dans le sens biologique du terme en tout cas. » 
16

L’intrication en réseau de dimensions aussi variées peut surprendre. Surtout lorsque 
Moholy-Nagy aborde ce qu’il appelle la dimension « biologique » du design. Mais c’est 
précisément là que se joue la singularité de son approche. À ces yeux les techniques et 
les matériaux ont des «  fonctions organiques  » et «  le grand problème qui se pose au 
design est qu’il doit servir la vie. »  
17

Mais en quel sens le design peut-il bien « servir la vie » ? S’agit-il de proposer des objets 
qui «  facilitent  » la vie ? S’agit-il d’inventer des solutions à des problèmes sociaux et 
environnementaux qui mettent en péril la vie ? S’agit-il de modifier nos conditions de vie 
par l’invention d’objets aux usages inédits ? 

Pour répondre à ces questions il faut avoir à l’esprit tout ce que le mot «  vie  » peut 
désigner pour Moholy-Nagy :


« Aucun sujet, quel qu’il soit, ne saurait être soustrait à la complexité de la vie et traité de manière autonome.

Le design est présent dans l’économie de la vie affective, dans la vie de famille, dans les rapports sociaux, dans 
l’urbanisme, dans le travail que nous faisons ensemble en tant qu’êtres civilisés. » 
18

Pour pouvoir servir la vie le design doit donc à la fois embrasser la vie dans ce qu’elle a 
de purement immanent et dans ses manifestations objectives. Il doit concerner le vécu 
subjectif autant que les structures objectives de nos productions techniques. Il doit 
toucher à la sphère privée comme à l’espace public. Il doit concerner la vie dans sa 
dimension biologique autant que dans ses dimensions économiques, sociales et 
politiques.

Une telle complexité pourrait totalement dérouter et même donner le sentiment que le 
design n’est pas définissable parce qu’il est tout simplement impossible à mettre en 
pratique. Comment concevoir un objet en prenant lucidement et précisément en compte 
autant de paramètres ?

En lisant Moholy-Nagy on réalise qu’il est possible d’en revenir à l’essentiel pourvu que le 
processus de design soit compris à partir de ses deux enjeux les plus fondamentaux.


En amont, le designer doit « servir la vie » en tenant compte de l’impact du processus de 
production sur la vie de l’ouvrier : 


« Ce nouveau principe du design qui permet de fabriquer en série, par pressage ou moulage automatique, des objets 
faits d’une seule pièce, permettra à l’avenir de réduire considérablement le nombre de points d’assemblage et, partant, 
peut-être de mettre fin également au principe de la chaîne elle-même. On supprimerait de cette manière l’une des 
causes majeures de fatigue à la fois psychique et physique de l’ouvrier, qui tient principalement à la sous-utilisation 
inouïe qui est faite de ses compétences. Les conséquences désastreuses tant sur le plan biologique que social de cette 
division pathogène du travail devraient d’ailleurs constituer la préoccupation principale du designer. Son travail devrait 
aller au-delà de la simple mise en œuvre d’un savoir et de techniques, au-delà d’une analyse des procédés de 
fabrication pour inclure une dimension humaine et sociale. Bien pensé, le design devrait viser à éliminer toute fatigue de 
la vie de l’ouvrier. Sa fonction est incontournable. » 
19
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En aval, le designer doit « servir la vie » en articulant les possibilités offertes par le recours 
à tel matériau et à telle procédé de fabrication avec les usages possibles de l’objet : 


« Dans la conception d’un objet, l’importance accordée à la fonction n’est donc pas seulement due au souci de faciliter 
les problèmes mécaniques de fabrication ; elle répond également à des nécessités d’ordre biologique, psychophysique 
et sociologique. » 
20

C’est dire que l’objet doit être pensé en fonction d’un usage et que cet usage ne doit pas 
seulement être objectivé. Le designer ne doit pas seulement s’intéresser à l’utilisation de 
l’objet et chercher à l’optimiser, il doit aussi s’intéresser à ce que cela fait d’utiliser cet 
objet. Améliorer le design d’un objet ne consiste donc pas seulement à rendre son usage 
plus efficace, il faut encore prendre en considération ce qu’éprouve son utilisateur. 


« Il faut donc apporter un complément au vieil adage ; la forme ne procède pas seulement de la fonction, elle procède 
également des progrès de la technique et des arts ainsi que du contexte sociologique et économique d’une époque 
donnée, ou en tout cas elle devrait le faire. » 
21

Réussir à faire que la forme de l’objet prenne toutes ces dimensions en compte c’est 
atteindre ce que Moholy-Nagy appelle la « perfection psychophysique » . Si l’on reprend 22

ses termes cela veut dire qu’en pensant «  en termes de relation  » il est possible 
d’atteindre cette « perfection psychophysique ». C’est là que les choses se compliquent 
et que la question de l’articulation entre l’art et la technique apparait. 

Pour Moholy-Nagy, le designer doit concevoir un objet en prenant en compte toutes le 
contraintes matériels et techniques mais il effectue un travail qui reste clairement distinct 
de celui de l’ingénieur.


« Sa tâche n’est pas de concurrencer celle de l’ingénieur qui, de son côté, ne doit pas s’imaginer que le design est de 
sa compétence. Il faut au contraire que tous deux travaillent en étroite collaboration (…). » 
23

Et en même temps, il est confronté à un mode de création qui le rapproche de l’artiste. 
Expliquant qu’il doit « penser en terme de relations » pour faire les choix de conception 
de l’objet il ajoute : 


«  Pour parvenir à ce choix, l’artiste comme le designer devront utiliser aussi bien leurs connaissances que leur 
imagination, leur capacité de jugement que leur intuition, leur raison que leur sensibilité. L’élément décisif, cependant, 
sera leur capacité à visualiser la totalité de la tâche à accomplir, dans sa matérialité même, avant son exécution, et à en 
percevoir instantanément tous les aspects. C’est à la précision et à la clarté de cette vision intérieure que l’on mesurera 
l’ingéniosité du designer. Les certitudes de l’intuition s’expriment souvent beaucoup mieux dans le travail lui-même 
qu’au niveau verbal. »


C’est dire qu’il y a quelque chose d’ineffable dans le travail du designer comme dans le 
processus de création artistique.

Reste cependant une profonde différence entre les deux. Le processus de création 
artistique ne se joue pas avant sa propre exécution. C’est même exactement l’inverse : 
l’avènement de l’oeuvre d’art se joue intégralement dans le processus de création. Dans 
le cas du design il y a une phase de conception qui précède celle de la production. 
L’artiste crée quelque chose d’unique dont l’unicité se joue précisément dans le 
processus lui-même. Le designer conçoit un produit de série dont le caractère multiple 
tient à un processus de production auquel il ne participe pas. 
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Il y a donc quelque chose de surprenant dans le positionnement de Moholy-Nagy. On 
serait tenter d’inverser ses affirmations pour dire que le processus de conception du 
designer est très proche de celui de l’ingénieur (conception/réalisation/production) et très 
distinct de celui de l’artiste même s’il partage avec lui un profond intérêt pour 
l’esthétique.

En faisant l’inverse Moholy-Nagy nous dit quelque chose d’essentiel sur le processus de 
création en design et sur le point commun entre artiste et designer.

Le point essentiel, le véritable point commun à l’artiste et au designer, est qu’ils sont des 
visionnaires avant-gardistes. Non seulement ils captent l’esprit d’une époque mais ils 
anticipent sur les tendances à venir. Et cela donne lieu à un processus de conception en 
deux temps.

La première est celui de l’inspiration  : le designer est d’abord celui qui se laisse inspirer 
par les usagers, qui s’efforce d’être en empathie avec eux, qui se met à leur place pour 
tenter de penser comme eux et de percevoir le monde de leur point de vue (corporel, 
émotionnel, cognitif, social, culturel). Non pas pour mieux leur vendre ses produits. Mais 
pour mieux comprendre leurs besoins et leurs attentes réels.

La seconde étape est celle de l’expérimentation comme moyen d’engendrer des idées. 
Contrairement à ce que l’on a l’habitude de croire, dans le processus créatif la conception 
ne vient jamais avant la réalisation, mais toujours après. Faire du design, ce n’est pas 
seulement penser pour faire, c’est aussi faire pour penser. Le philosophe Alain le disait 
déjà, en 1920, à propos de l’artiste : « L’idée lui vient à mesure qu’il fait ; il serait même 
rigoureux de dire que l’idée lui vient ensuite, comme au spectateur, et qu’il est spectateur 
aussi de son œuvre en train de naître. » Pour le designer, cela signifie faire de nombreux 
prototypes avant de croire proposer une idée. C’est le moment de l’idéation : le prototype 
renvoie quelque chose que l’on va apprendre de lui et qui va faire naître l’idée. Et plus le 
designer expérimentera, plus il aura des idées.

Il ne s’agit pas seulement de mettre au jour un processus qui intensifie la créativité des 
uns pour doper en quelque sorte la passivité consommatrice des autres.

La conviction de Moholy-Nagy est que le design contribue à changer le monde d’une 
manière qui n’est pas seulement plastique. Revenir aux bases du design c’est 
véritablement contribuer à changer le monde. Affrimation exagérée ? Pour lancer la 
discussion je souhaiterais d’abord laisser la parole à Moholy-Nagy : 


« Il se peut qu’il faille du temps pour parvenir à un consensus universel concernant ces 
nouvelles orientations de vie et tendance du design, car les gens sans convictions nettes 
se laissent facilement influencer par l’appel au sentiment et les séductions de la 
nouveauté. L’appel au sentiment fonctionne sur des clichés affectifs éculés, telle la 
nostalgie du bon vieux temps. Quant à la publicité vantant la nouveauté pour la 
nouveauté, elle ne sert guère qu’à créer une illusion de demande organique là où n’existe 
aucun besoin. Ce type de truc publicitaire, qui n’est souvent rien d’autre qu’une 
simulation artificielle des ventes, n’aura jamais d’autre conséquence que commerciale car 
il dépend des effets de mode qui sont par nature insaisissables et ne peuvent entraîner 
qu’une simulation de développement organique. Pour lutter contre ces effets pervers, il 
faut rééduquer une nouvelle génération de producteurs, de consommateurs et de 
designer en revenant aux bases mêmes du design pour retrouver un nouveau savoir 
fondé sur des bases sociobiologiques. »



