Design, art et technique

Je voudrais réfléchir avec vous sur le design. On pourrait s’en étonner tant le sujet est
assez peu étudié par les philosophes, du moins en France. Il y a bien quelques
chercheurs qui s’y intéressent mais ils sont peu nombreux (on peut citer F. Vial ou Pierre-
Damien Huyghe). Le gros des analyses est plutét produit par les anglo-saxons et, chez
nous, par les enseignants-chercheurs des écoles de design qui sont souvent plutot des
ingénieurs ou des architectes.

Par ailleurs, lorsque les philosophes s’intéressent au design s’est souvent pour
développer un argumentaire sévere. Qu’on pense aux analyses de Jean Baudrillard qui
nous a appris que consommer n’est pas tant faire usage des choses que jouir des signes
interposés entre les choses et nous, que 'espace public contemporain est réduit a un
espace de consommation des signes et que le design n’est pas grand chose d’autre
gu’un signifiant de consommation parmi d’autres, mis en scéne par la société de
consommation dans les produits de consommation a des fins de consommation?.

On pourrait donc considérer que le sort philosophique du concept de design est scellé : il
n‘est qu’un élément parmi d’autres du vaste processus de sémantisation de
I’environnement décrit par Jean Baudrillard « ou tout devient objet de calcul de fonction
et de signification »2.

Autrement dit, a la question « de quoi le design est-il le nom ? » il faudrait répondre :
d’une révolution qui n’en n’est pas une. Le design, c’est simplement « I’extension du
systeme de la valeur d’échange a tout le domaine des signes, des formes et des
objets. »3

Autant dire que le concept de design est soluble dans celui d’économie politique du signe
ou « tous les signes environnants jouent comme éléments simples dans un calcul logique
et renvoient les uns aux autres dans le cadre du systeme de la valeur d’échange »4.

Ce qui pose probleme ici c’est que le concept de design disparait des qu’on tente de le
définir. Il n’est que le symptdme d’un processus de transformation de tout en signe et de
tout signe en marchandise.

Ne faudrait-il pas prendre le temps d’en cerner les contours avant de I’envisager comme
simple fragment d’un processus plus vaste ?

Le probléme est que le concept de design est fuyant. Il semble lié a la fois a I'art et a la
technique. Il procéde d’une recherche esthétique mais releve aussi étroitement du
processus de production industrielle. Il semble voué a singulariser I'objet qu’il embellit
pour en faire un moyen de distinction sociale mais est au service de la production de
masse.

Alors, par quel bout 'attraper pour le penser correctement ? D’ou faut-il partir ? De I'art ?
De la technique ? De I’économie politique ? Des débuts « historiques » du design ? Mais,
dans ce cas, lesquels ?

Nous nous proposons de faire trois choses.

1 Jean Baudrillard, La société de consommation, (1970), Paris, Gallimard, 2005.

2 Jean Baudrillard, Design et environnement ou |”escalade de I’économie politique in Pour une
critique de I’économie politique de signe, Gallimard, Collection TEL.

3 Ibid.
4 Ibid.




Tout d’abord déconstruire le concept a partir de son étymologie et de ses usages.

Tenter ensuite de mettre au jour la nature exacte de I'articulation entre art et technique
mais aussi plus largement entre culture et technique qui se joue dans le design.

Et enfin, nous interroger sur le processus de création propre au design.

) D’ou vient le mot design ? Comment a-t-il fait irruption
dans la langue francaise ? En quoi les usages du mot nous
aident a comprendre de quoi il s’agit ?

1°) Du disegno au design

On peut définir le design comme une activité de conception de projets, d’abord
apparue dans le domaine industriel. A ce titre on pourrait considérer que le design
est né des évolutions de la production industrielle et des logiques de vente au début
du XXeme siecle. Ce qui, somme toute, ne ferait qu’abonder dans le sens des
analyses de J. Baudrillard.

En réalité la notion remonte a la Renaissance et a I'invention d’une certaine maniere de
mettre en oeuvre un projet architectural.

Le psychosociologue Jean-Pierre Boutinets a montré que le projet architectural a été
inventé a Florence, vers 1420, par I'architecte Brunelleschi « pour séparer et unir
simultanément deux temps essentiels dans I’acte de création appliqué a I’édification d’un
batiment : le temps du travail en atelier, ordonné a la conception de la maquette, et le
temps du travail sur le chantier, concrétisé dans la réalisation de I'ceuvre a partir de la
maquette congue ».

Autrement dit le projet est I'invention d’une séparation entre la conception et la
réalisation. Avant cela, élaboration et réalisation étaient, sinon confondues, du moins
entremélées. On pourrait dire que le processus de conception était immanent au
processus de réalisation avec toute la part de tatonnement, d’essais et d’erreurs que cela
implique. C’est cette immanence qui disparait a la Renaissance.

La langue italienne conserve en quelque sorte la trace de cette distinction de I’élaboration
et de la réalisation. D’'un cété la progettazione (activité d’élaboration intellectuelle ou la
pensée du projet), de I'autre le progetto (activité de fabrication ou le projet qui se réalise).
Remarquons que le francgais retrouve en partie cette distinction avec le dessein (intention,
but, visée) et le dessin (image, figure, croquis).

Or, « Ces deux sens voisins de dessein intériorisé et de dessin extériorisé se retrouvent
confondus dans I'italien disegno comme dans I’anglais designé. »

Ces langues ont un seul mot pour désigner un processus en deux phases, un mot pour
désigner une nécessité méthodologique imposée par la montée de la complexité. Pour le
dire autrement : c’est parce qu’il n’est plus possible d’improviser et de compter sur la
chance pour échapper aux aléas inévitables de toute construction qu’il faut systématiser
une pratique de I'anticipation. Il faut une « méthode » de I’anticipation pour que la

5 J.-P Boutinet, « Projet », in Jacqueline Barus-Michel, Eugene Enriquez, André Lévy (dir.),
Vocabulaire de psychosociologie, Ramonville-Saint-Agne, Eres, 2002, p. 224.

6 Ibid. p. 13.




maitrise d’ouvrage ne se réduise pas a un processus immanent d’action et de réaction
empirique a I'effet produit. On ne peut plus se permettre de réagir, au fur et a mesure du
processus de construction, a chaque état transitoire de I’édifice en chantier. Il faut une
solution qui permette de maitriser « la complexité liée a la diversité des matériaux utilisés,
liée aussi au nombre croissant de corporations professionnelles de plus en plus
spécialisées, aux modes nouveaux de construction” ».

Autrement dit, I'invention du projet en architecture n’est rien d’autre que la naissance de
la méthode dans le domaine de la conception.

La méthode mise en place par Brunelleschi en architecture ouvre la voie a une
activité de conception séparée de l'activité de production. La naissance de la
méthode dans le domaine de la conception dessine, c’est le cas de le dire, en creux,
les grandes lignes d’une activité de conception formelle coupée du processus de
fabrication. On comprend alors que I’avénement de la production industrielle se soit
accompagné d’une activité nouvelle liée a ce que I’on a longtemps appelé en France
I’esthétique industrielle.

Mais, si 'on comprend en quoi il s’agit avant tout d’une activité de conception il
reste a expliquer la nature de sa dimension esthétique.

2°) De I’esthétique industrielle au design

Comment la conception de I’'objet industriel s’est-elle souciée d’esthétique ?

La réponse est complexe car la question touche aux débats théoriques qui ont
animé les débuts du design.

L’esthétisation du produit industriel a surgi de trois démarches tres différentes :

= Un questionnement social

Le mouvement Arts and Crafts (littéralement : Arts et Artisanats) en Angleterre
(1880-1910) : William Morris, lecteur de Marx, va d’abord penser ce qu’il appelle
ornemental design comme moyen de résister aux ravages de I'industrialisation, tant sur le
plan esthétique (comment en revenir a une production d’objets beaux ?) que social
(comment protéger I'ouvrier d’une dépossession de son travail ?). William Morris est le
premier penseur d’un processus de conception qui questionne en amont et en aval
le processus de production.

- Un questionnement sur la qualité du produit et son rapport a 'image de marque
Le Deutscher Werkbund (Union de I'oceuvre allemande) : il s’agit d’un groupe d’artistes,
d’architectes et d’artisans animés par la volonté « de faire des produits de qualité » et
de raffiner le travail industriel. Leurs deux principaux leaders sont I'architecte allemand
Hermann Muthesius, qui milite pour la production de masse et l'alliance des arts
décoratifs avec le standard industriel au bénéfice de la qualité, et I'artiste belge
Henry Van de Velde, partisan d’une industrie des manufactures et des métiers d’art
reposant sur I'outil et 'artisanat individuel. L'un de membres, I'architecte Peter Behrens
(1868-1940), devient directeur artistique d’AEG, grande firme allemande d’équipements
électriques. Il en concoit 'identité de marque, le logo, le papier a lettres, les produits, les
emballages, les nouvelles usines et méme les logements des ouvriers. Cette premiere
grande collaboration entre un artiste et une industrie est considérée comme le premier
projet de design industriel. Son retentissement sera considérable, surtout si I'on tient
compte du fait que plusieurs grands artistes emblématiques du Mouvement moderne,

7 Ibid.



comme Walter Gropius, Mies van der Rohe ou Le Corbusier, travailleront dans I’agence
de Behrens.

- Une remise en question de la coupure art/technique

Le Bauhaus : Gropius y réalise une synthése exceptionnelle et sans équivalent entre les
idées de Muthesisus et celles de Van de Velde. En 1919, a Weimar, il fonde le Bauhaus,
qu’il définit comme « un établissement d’enseignement, conseiller artistique de
industrie, des métiers d’art et de Partisanat ». « Le “coup de force” de Gropius
consista a dissoudre I'Ecole des beaux-arts dans ’Ecole des arts appliqués pour y
faire disparaitre toute référence a une pratique artistique non engagée dans un
métier, ainsi que toute tentation pour les éléves-artistes de se réfugier dans une tour
d’ivoire ». Organisée par ateliers et assurée par des architectes, peintres et sculpteurs qui
se considerent comme « des artisans au sens premier du terme » (les célebres ltten,
Kandinsky, Klee, Moholy-Nagy... mais aussi de nombreuses femmes trop longtemps
oubliées), la formation au Bauhaus comporte trois volets : technique (artisanat), formel
(langage plastique), scientifique (théories). Les ateliers sont encadrés par un « maitre
d’ouvrage » ou « maitre d’atelier » pour la partie technique-artisanale, et un « maitre de
forme » pour I’'aspect esthétique-théorique.

- Un questionnement sur les pures qualités formelles de I'objet.

Raymond Loewy : En 1951, Loewy publie
Never Leave Well Enough Alone, mal traduit en
francais en 1953 sous le titre La Laideur se vend
mal. Dans ce livre, qui est a la fois une
autobiographie et un manifeste, il présente le
fonctionnalisme minimaliste par lequel il définit
son approche originale du design, trop souvent

caricaturée. Adepte de « la réduction a

Pessentiel », c’est la simplicité qui est pour

lui « le facteur décisif de I’équation
Locomotive S1 PRR, archétype du produit eSthétique ¥y d’ou son principe : « la Beauté
Sreamline par la Fonction Et la Simplification ».

Jacques Viénot : En 1941, influencé par I'idée

de beauté rationnelle issue de la philosophie
esthétique de Paul Souriau, Viénot publie La République des Arts, un ouvrage dans lequel
il se dit a la recherche d’un « art qui ne reléve ni des beaux-arts, ni des arts décoratifs, ni
de la technique pure » et forge bient6t la notion d’« esthétique industrielle » qu’il définit
comme la science du beau dans le domaine de la production industrielle. Son domaine
est celui des lieux et ambiances de travail, des moyens de production et des produits.

C’est cette diversité des approches qui nous pose probleme car le design n’est pas
seulement une pratique basée sur une méthode. C’est un concept qui désigne aussi un
certain type d’objets et un certain type de jugements de godt.

Il La triple dimension du design

1°) Penser le design comme art appliqué appliqué a 'industrie



Le dessin a dessein n’est design que dans la perspective d’une production industrielle qui
conditionne sa conception. Du coup on parle de « design » dans beaucoup de domaines.
Dans la haute joaillerie, dans les métiers de conception et de confection liés a la haute-
couture, dans les métiers liés a la restauration de monuments anciens ou il est nécessaire
de concevoir avant de réaliser, on parle d’artisanat d’art et non de design.

Pourtant, la signalétique, la scénographie commerciale ou le vétement sont aussi des
champs de I'activité industrielle investis par le design. On parle de design graphique, de
design d’environnement, de design de mode, de design d’intérieur, de web design, de
design paysager, de design textile etc.

Autrement dit il y a du design tout court et du design de...

Le design tout court désigne ce qu'on appelait avant un « art de I'ingénieur », notion issue
de la querelle entre arts mécaniques et arts libéraux au XVilleme siecle. C’est ce design
« tout court » qui est design industriel, c’est ce designer « tout court » qui est
capable de concevoir une structure mécanique complexe sans jamais séparer la
question esthétique de l'ingénierie. Les autres design, ceux auxquels la langue
francaise adjoint un qualificatif, versent en fait dans la simple esthétisation. On n’y
cherche que I’agrément du regard : design graphique, design de mode, design d’intérieur
ne requierent aucune véritable compétence d’ingénieur. Il relevent d’une sorte de
technique de I'embellissement qui ne s’intéresse pas directement au fonctionnement de
I’objet. On pourrait dire que le beau y glisse sur I'utile sans avoir contribuer en quoi
que ce soit a son émergence. C’est d’autant plus curieux que le « Beau dans I'utile »8
était en quelque sorte la devise des tenants de I'art décoratif au début du XXeme siecle et
gu’ils ont défendu l'idée que la beauté devait irriguer tous les domaines de la vie
quotidienne et s’adresser a tous. Le beau dans I'utile devait aussi étre un beau pour tous.
Ce n’est pas exactement ce qui s’est passé : en France, tout spécialement, il y a une
coupure nette entre le produit de I'ingénieur/concepteur et I'objet de golt de I'artiste/
artisan, entre I'esthétique démocratisée du design industriel et le golt qui fonde la
distinction sociale par le raffinement.

Du coup le design ne désigne pas simplement une activité. Il qualifie aussi directement un
certain type d’objet.

2°) Penser le design comme objet

La phrase « c’est du design » ne porte
pas sur le processus de conception ou
de production. Elle porte sur I'objet lui-
méme. Il « est design ». Ce qui signifie
gu’il est un objet qui se réclame d’une
intelligence au service d’une fonction,
loin des seuls canons de |'esthétique
décorative. Et cela vaut pour tout : de
I’équipement collectif (train, mobilier
urbain) aux biens de consommation
(ordinateur, téléphone, voiture) mais,
surtout cela vaut pour le mobilier. Il faut
insister sur ce dernier point car c’est un
de ceux qui permettent de comprendre

Table basse, Charlotte Perriand

8 Voir le livre d’Yvonne Brunhammer, Le beau dans !'utile, Gallimard, 1992.




a quel point le design brouille les distinctions conceptuelles entre production technique et
création esthétique.

Car le mot design a fini par donner son nom a un style de mobilier « historique » qui
apparait avec les fondateurs de cette notion, francgais (Le Corbusier, Charlotte Pérriand,
Mallet-Stevens, Jean Prouvé), américains (Florence Knoll, Charles et Ray Eames), les
italiens (Gio Ponti, Ettore Sottsass) ou scandinaves (Poul Kjaerholm). Cela signifie qu’il y a
un style historique qui se déploie sur toute une partie du XXeme siecle et qu’on qualifie
de design. Les « objets » de ce style se collectionnent comme des oeuvres d’art,
s’achetent en salle des ventes ou en marge de foires d’art contemporain et s’exposent
dans les musées ou les galeries comme les oeuvres d’art. (Vitra, Cassina)

Autrement dit, le rapport de la beauté et de I'utile dans I'objet design est plus complexe
qu’on aurait pu s’y attendre.

Au vu de ce gu’est le design industriel on aurait pu penser que I’articulation entre le beau
et I'utile s’y fait en quelque sorte a partir de I'utile.

Pourtant il y a bien une esthétisation qui dépasse la simple utilité a partir du moment ou
I’'on achete pour la beauté de I'objet plus que pour son utilité ou sa dimension pratique.
Les meubles des grands designers s’achetent sans doute parce gu’ils sont confortables
mais aussi et surtout parce qu’il sont beaux, rares et chers. Leur beauté et le style
historique qui se matérialisent en eux fait de ces objets tout autre chose qu’un simple
produit industriel dont la beauté sourdrait de I'utile. Un dernier élément : il ne sont pas
faits pour la consommation de masse des I'instant ou il deviennent la matérialisation d’un
style et d’une certaine idée du luxe. Plus frappant encore : lorsgu’ils ont été pensés pour
que tout le monde vy ait acces, lorsqu’ils ont été congus pour une fabrication industrielle
de masse ils deviennent quand méme objets de collection, luxueux, rares et chers.
Exemple caractéristique de cette étrangeté : le mobilier congu par Charlotte Perriand
pour la station de ski des Arcs.

Que penser de cette confusion ? Faut-il en conclure que le design releve avant tout d’un
jugement de go(t ? Et que penser d’un tel jugement ? Est-il différent du jugement de go(t
sur I'oeuvre d’art ? Et si oui en quoi est-il différent ?

3°) Penser le design comme jugement de gout

Dire « c’est design » revient a prononcer un jugement
de I'ordre de « c’est moderne », « c’est d’aujourd’hui »
ou « c’est tendance ». Ici il ne s’agit ni de décrire un
proces de création ni de penser le champ esthétique
auxquels appartiendrait un type particulier d’objet. Il
s’agit, purement et simplement d’un jugement de go(t
limité au temps actuel. En résumé, est design ce qui
est au goQt du jour. Est tendance ce qui a été concu
par le designer du moment. Philippe Starck a été le
designer des décennies 80 et 90. Christophe Pillet, Piet
Hein Eek ou les freres Bouroullec sont ceux
d’aujourd’hui.

Le design releve alors de 'actualité a un point tel qu’il
en devient un style servant a marquer un lieu et un
moment : le style frangais de la premiere décennie du
XXléeme siecle, le style scandinave des années
cinquante, le style américain des années soixante-dix
etc.

Ce marquage esthétique et temporel est tres orienté

Table Piet Hein Eek



vers I'objet de consommation et fait du design le bras techno-esthétique de la stratégie
commerciale. L’'objet de consommation devient signe de ce qu’il faut avoir dans le
moment ou il faut I'avoir. Le design n’est plus innovation esthétique et technique mais
ancrage d’un produit dans I'air du temps.

Cela n’est pas sans créer un confusion car, au fond, on pourrait dire la méme chose d’une
table Gio Ponti des années cinquante et du dernier iPhone : ils sont « ce qui restera d’une
époque ». Simplement ils ne le sont pas du tout dans le méme sens. Car la table de Gio
Ponti ne « reste » pas comme I'iPhone 1. La premiére est quelque chose de durable que
la création des années cinquante a laissé derriere elle. Le second n’est pas seulement
obsoléte pour des raisons technologiques : son design ne résiste pas au temps. Il ne tient
que le temps de vie commercial du produit.

En méme temps qu’il ancre I'objet dans I'air du temps I'aspect « design » contribue a le
rendre éphémere au détriment de la fonction premiére du design qui voulait que le beau
« dure ». Quand il n’est plus ni anticipateur ni réformateur le design ne tient pas dans le
temps : il reste comme la marque d’un style dépassé, d’un moyen commercial déja
utilisé.

C’est dire que le design comme jugement de go(t est grevé d’un dualité : il y a d’un c6té
ce qu’on pourrait appeler les chefs d’oeuvres du design et de I'autre une sorte de
répertoire décoratif destiné a faire consommer de I’air du temps.

Les premiers sont ce qui reste d’une époque et a ce titre ils partagent avec les oeuvres
d’art Pattribut principal qu’Hannah Arendt leur reconnait : une permanence hors du
commun. Les seconds sont plut6t les restes d’une époque c’est-a-dire les rebuts de ce
qui a été consommé. Et a ce titre, ils valident eux aussi les analyses d’H. Arendt : en
dignes représentants de la catégorie des produits de consommation ils ont vocation a
satisfaire « des appétits gargantuesques » (Crise de la culture, p. 265), a étre incorporés,
consommeés et a ne rester qu’a titre de déchets.

Le design nous confronte donc a une triple ambiguité :

- celle de la pratique : comment le design peut-il étre a la fois le design « tout court »
pour lequel le beau sourd de I'utile et le design qualifié et spécialisé qui ajoute du beau
a l'utile ?

- celle de I'objet : comment I'objet design peut-il étre a la fois un objet d’usage produit
industriellement pour la société de masse et un bel objet, précieux, incarnation d’un
style créatif et innovant ?

- celle du goQt : comment le jugement de go(t sur I'objet design peut-il a la fois porter
sur le génie qui a sublimé I'esthétique industrielle d’une époque et le simple golt du
jour qui est passé avec I’époque ou la saison ?

Nous faisons I'hypothése que pour sortir de ces difficultés il faut penser I'articulation
entre technique et culture et chercher a comprendre le processus de création propre au
design.

Il Gilbert Simondon : comment penser ’articulation du plan
culturel et du plan technique ?

Dans un texte de 1961 ( donc postérieur a la publication Du mode d’existence des objets
techniques, 1958) intitulé Psychosociologie de la technicité il s’intéresse a I’opération qui



produit un certain type d’objet, une certaine esthétique des artefacts, que I'on appelle
encore a son époque « esthétique industrielle ». Autrement dit, ’esthétique industrielle a
pour but de concevoir un objet a la croisée de deux plans : un plan technique et un
plan culturel. Il s’agit de penser Particulation de deux logiques opératoires : le
fonctionnement de l'objet d’un co6té et ses fonctions d’usage de l'autre (ces
derniéres pouvant consister en usages purement symboliques ou esthétiques). Ces
deux plans s’articulent dans ce que Simondon appelle un « objet d’'usage ». Pour
I’expliquer Simondon a recours a beaucoup d’exemples issus de I'industrie automobile.
Nous allons nous appuyer sur ces exemples.

Au plan technique, les objets techniques matériels ne sont que les indices de ce que
Simondon appelle la concrétisation de schémes techniques, c’est a dire de leur
principe de fonctionnement. Exemple : le fonctionnement du moteur a combustion est
un scheme technique (transformation d’une énergie thermique en une énergie mécanique
selon quatre phases : admission du mélange, compression, explosion du mélange et
échappement). Le moteur diesel, les moteurs essence sont autant de concrétisations de
ce scheme technique. Cette évolution du fonctionnement technique est interne aux objets
eux-mémes. Chaque concrétisation peut constituer une étape de ’amélioration du
scheme technique et chacune de ces concrétisations s’inscrit dans un réseau de
connexions entre une grande diversité de schéemes. Pour faire comprendre ce point
Simondon s’appuie sur I’automobile :

« A proprement parler, une automobile n’est pas un objet technique, mais un élément d’un ensemble
technique formé par le réseau routier, par le réseau de stations-services, par le réseau de postes distribuant
des piéces de rechange et effectuant les réglages nécessaires. »°

C’est dire que la technicité devient, a I’époque industrielle, une affaire de réseaux :

« La technicité est un mode d’étre ne pouvant exister pleinement et de fagon permanente qu’en réseau, aussi bien de
fagcon temporelle que de fagon spatiale. (...) La réticulation spatiale consiste en ce fait que la technicité ne peut étre
contenue en un seul objet ; un objet n’est technique que s’il opére en relation avec d’autres objets, dans un réseau ou |l
prend la signification d’un point-clef (...) La technicité est une caractéristique de I’ensemble fonctionnel qui couvre le
monde et dans lequel I'objet prend une signification, joue un réle avec d’autres objets. »10

Le plan technique possede donc sa logique propre qui n’est pas calquée directement sur
la logique des besoins et des usages mais uniquement sur sa structure de
fonctionnement. Et ce fonctionnement ne se réduit pas a celui de I’objet technique. Il est
au contraire celui d’un réseau technique dans lequel I'objet n’est plus qu’un noeud entre
différents schemes techniques concrétisés. Comment une dimension esthétique peut
s’immiscer dans un tel réseau ? Bref comment le plan technique peut s’articuler au plan
culturel ?

Au plan culturel I'objet n’est pas seulement la concrétisation d’un scheme technique. Il
est aussi intégré a une diversité d’usages. La voiture par exemple n’est pas seulement un
moyen de transport. Elle est une marchandise pour un concessionnaire, un objet de
maintenance pour un garagiste, un objet recyclable pour une casse. Et pour son
propriétaire elle peut étre aussi : moyen de distinction sociale, objet de collection, objet
de spéculation, moyen de s’adonner a un loisir etc. Il faut donc distinguer un sens large et
un sens restreint de la notion d’ « usage ». Au sens large I'usage a partie liée avec tous les
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effets de I'objet dans une culture donnée. Tout au long se son cycle de vie I'objet entre en
relations avec nombre de parties prenantes, s’insere dans un systéme de valeurs, de
normes, aussi bien sociales qu’esthétiques, morales ou politiques. L'intérét de la pensée
simondonienne est son recentrement sur I'articulation entre deux systemes réticulaires
celui du fonctionnement de I'objet et celui de sa fonctionnalité d’usage. Or c’est
précisément le probleme essentiel du design.

On peut articuler ces deux plans de deux maniéres :

Un design cryptotechnique ou cosmétique. On peut appeler ainsi un design dont
I'objectif est de dissimuler la technicité de I'objet sous une coque, une carrosserie, une
enveloppe qui en dissimule les entrailles techniques. Rappelons que pour Simondon,
I'objet cryptotechnique est celui qui dissimule sa technicité sous un voile opaque. Il est
technique sans se donner comme technique. Or le voile qui dissimule sa technicité est
culturel. Le meilleur exemple de design cryptotechnique est le design Streamline des

Jaguar XK 140 de 1955

Hotchkiss Grégoire de 1951

années 40-50 qui magnifie
I’aérodynamisme des formes automobiles. Loewy dénigre tout design qui laisse entrevoir
la laideur des entrailles mécaniques. Il dessine par exemple la Jaguar XK140 de 1955
dont I’aérodynamisme est celui de la goute d’eau. Ce qui est intéressant ici est qu’il s’agit
d’un aérodynamisme fantasmé, autrement dit d’'un aérodynamisme culturel. Dans
Psychosociologie de la technicité ~ Simondon souligne ce point a partir d’'un autre
exemple de voiture : la Hotchkiss Grégoire de 1951 dont les formes ont été décriées et
méme moquées par Loewy comme non aérodynamiques. « des constructeurs puristes en
technologie ont parfois déplu a la clientéle pour avoir recherché un aérodynamisme réel et
non l'image stéréotypée de la « forme aérodynamique » : c’est le cas de la voiture
« Hotchkiss-Grégoire » et de la « Frégate Renault ». »'1 S’opposent ici une forme
aérodynamique techniquement efficiente a une forme aérodynamique culturellement
déterminée, cette derniere supplantant la premiere.
Par la critique de ce type de design Simondon entend mettre en évidence deux dangers :
- la mise a I’écart de la technicité vis-a-vis de la culture, c’est-a-dire I'idée fallacieuse
selon laquelle la technicité n’ayant qu’une valeur strictement utilitaire elle aurait besoin
d’un habillage culturel pour se rendre acceptable.
- Le paradoxe de I'ornementation qui, en embellissant I'objet, prépare en quelque sorte
son obsolescence ou, si I'on préfere, son passage de mode. Si I'objet subit un
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habillage culturellement déterminé il peut étre mis au rebut pour des raisons purement
esthétiques. Etre démodé c’est ne plus correspondre aux critéres culturellement
acceptables. C’est ce que Simondon appelle la « surhistoricité » de I’objet technique.
Les voitures en sont un excellent exemple : elles se démodent plus vite qu’elles ne sont
techniquement dépassées. Autrement dit I'objet se trouve rejeté non du fait de son
historicité réelle (le fait qu’il soit trop usé ou que se technologie ne I'insere plus dans un
réseau de connexions qui le rende fonctionnel) mais a cause d’une
historicité psychosociale, culturelle, le surdéterminant comme objet démodé.

« La surhistoricité se manifeste par le choix de couleurs, de peintures, d'émaillages fragiles, tot dégradés,
comme la mode qui, dans le domaine vestimentaire, a recours a des étoffes fragiles ou a des coloris rares et peu
stables. Si une automobile était congue comme un objet technique pur, sans surhistoricité, elle serait faite en tole
d'acier inoxydable, comme les wagons des trains rapides. »12

Simondon appelle « capture » le processus par lequel la détermination psychosociale
vient s’emparer de I’'objet en éclipser le plan technique.

Contre ce design cryptotechnique on serait tenter de penser un design de la technicité et
de la durabilité. C’est ce qu’on pourrait appeler un design fonctionnaliste.

Un design fonctionnaliste

Cela peut se résumer par I'adage tres célébre de I'architecte Louis Sullivan « form follows
function ». Ici c’est le plan culturel qui est totalement soumis a la logique du plan
technique. Il y a une expression du grand architecte suisse Max Bill (fondateur de la
Hochschule fir Gestaltung d’UIm) qui permet d’en prendre la mesure. |l voulait
généraliser la correspondance entre la structure technique de I'objet et sa fonction
d’usage « de la petite cuillere jusqu’a la ville ». De la petite cuillere a la ville il n’y a pas
gu’une différence de taille. Ce qui singularise la petite cuillere ou I'aiguille c’est leur
forme qui est prescriptrice de leur usage dans sa finalité. Mais tout objet n’a pas
nécessairement une forme prescriptrice d’'usage (Cf. Mobilier). Un design purement
fonctionnaliste devrait parvenir a subsumer en quelque sorte toute esthétique sous
'usage de l'objet. Le plan culturel n’est plus alors que le reflet autoritaire du plan
technique.

Pour Simondon ces deux esthétiques, cryptotechnique et fonctionnaliste sont des
impasses. Dans Psychosociologie de la technicité il affirme que « I’esthétique industrielle
a pour but d’organiser la technophanie. » C’est a la fois pour lui une maniére de distinguer
le design de tout ce avec quoi on pourrait le confondre et une maniere d’esquisser un
programme proprement simondonien pour le design. Pour commencer : qu'est-ce que la
« technophanie » ? Littéralement c’est la « manifestation de la technicité » mais, pour
Simondon, c’est un peu plus que ¢a : c’est I'expression dans I'objet de I’ensemble
technique auquel il appartient et dont la condition d’existence est culturelle.

Autrement dit I'objet doit étre en méme temps le produit des ensembles techniques et
culturels. Cela ne veut pas seulement dire qu’il faudrait « équilibrer » d’une maniere ou
d’une autre les deux plans. L'essentiel est ailleurs : le design ne doit pas concevoir un
objet de facon isolé. Il ne doit ni se demander comment |'esthétiser dans et pour lui-
méme de maniere a le vendre, ni se demander comment optimiser les rapport entre son
fonctionnement et son usage hors de tout contexte socio-culturel. Bref I’enjeu véritable
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du design est de parvenir a maitriser la double réticulation de I'objet c’est-a-dire son
inscription a la fois dans un réseau technique et dans un réseau culturel.

Le concept de « technophanie » permet précisément de penser cette articulation. Il ne
s’agit donc pas de désigner simplement I’'apparaitre de la technicité de I'objet. Ca c’est
ce que Simondon appelle le caractere « phanérotechnique » de I'objet : ne pas cacher
son fonctionnement. L'exemple que prend souvent Simondon est celui de la grue. Elle
donne a voir son fonctionnement technique a travers une structure en treillis et un
systeme de contre-poids. Elle est tolérée dans le paysage urbain le temps de travaux
mais jamais au-dela, n’ayant rien d’autre qu’une valeur utilitaire. L'objet
« technophanique » va plus loin : il est révélateur de toute une symbolique d’un systeme
culturel et technique (ce qu’il est en tant
qu’objet, mais également ce qu’il sous-entend
comme relations entre des individus, des
techniques, des idées... dans des modes
d’existence tres différents). Il ne montre sa
technicité gu’articulée a tout un ensemble de
renvois sociaux, culturels et esthétiques.

—> exemple de la BMW

C’est le concept de « symbole » qui permet a
Simondon de penser ce systeme de renvois.
Dans sa thése principale L'individuation a la
lumiéere des notions de formes et d'information,
il l'utilise notamment pour exprimer la situation
de l'individu vivant : l'individu n'est pas le tout
de I'étre, étant toujours associé a un milieu
avec lequel il est en communication
permanente et qui est la condition de son devenir. L'individu est alors dit « symbole » de
son milieu associé€, I'un renvoyant a I'autre comme condition réciproque d'existence’3. La
notion de symbole exprime ainsi cette relation de co-implication. De la méme maniere, le
téléphone rend compte d'un ensemble dans lequel il s'insere et dont il se fait le symbole.
Dire alors que l'esthétique industrielle a pour tache d'organiser la technophanie, c'est
donner un certain programme pour le design : prendre acte, dés la conception de I'objet,
de cet aspect systémique auquel I'objet renvoie. Prendre acte que I'objet d'usage — celui
qui est a échelle humaine — renvoie a un ensemble technique plus grand, tout en se
faisant condition culturelle d'existence de cet ensemble.

Le design dépasse une conception purement objectale des artefacts, c'est-a-dire une
conception se concentrant sur I'objet individuel, abstrait, séparé, pour faire écho a
I'ensemble a la fois technique et culturel dans lequel I'objet s'insere et prend place.
L'objet du design n'est donc ni dans la technique pure ni dans le symbolisme social pur,
mais dans un entre-deux que Simondon appelle « zone mésotechnique » :

« Le dédoublement dichotomique de I'objet technique autorisant une frénésie de technicité et une frénésie de
symbolisme social n’est pas la seule voie d’évolution. Parfois, une ostentation « technophanique » concilie partiellement
les deux zones dans une rencontre esthétique »14.

13 Gilbert Simondon, L'Individuation a la lumiére des notions de forme et d'information, Grenoble,
Jérome Millon, 1995, p. 64.
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La technophanie correspond ainsi a cette «rencontre esthétique » cherchant a penser
I'objet dans un ensemble a la fois technique et culturel, c'est-a-dire un ensemble relevant
de deux logiques différentes : une logique propre a la technicité et une logique culturelle
humaine. Le design peut donc étre pensé comme une conception des objets techniques
consolidant certains ensembles techno-culturels.

L’objet de design n’est ni le fruit d’une conception réduite a une nomenclature technique
ni le résultat d’un projet marketing. Il integre la maniere dont la technicité influe sur le
culturel, sur le social. Pour le dire autrement : le design est toujours celui d’'un objet
intégré a un milieu techno-culturel ou socio-technique, c’est-a-dire un objet a
I'articulation de I’échelle proprement humaine de I'usage et de I'échelle de la technicité.
Reste a comprendre quel processus de création permet de produire un objet intégré a un
tel milieu. Or il est impossible due penser la technophanie en se tenant a I'extérieur du
processus de création. La seule facon de progresser ici est de se mettre dans les pas
d’un designer.

IV Laszlé6 Moholy-Nagy : le design pour la vie

Nous nous proposons de revenir en quelque sorte a la pensée originelle du design : celle qui s’est
déployée au Bauhaus en Allemagne avant de se diffuser en Europe et aux USA.

Notre idée ici est de s’appuyer sur un texte décisif de Laszl6 Moholy-Nagy (1895-1946) :
Nouvelles méthode d’approche. Le design pour la vie publié a Chicago un an apres la
mort de son auteur.

Moholy-Nagy, Hongrois, engagé a gauche (défenseur du soviet de Bela Kun a Budapest
pour protéger I’éphémere République des conseils en Hongrie) peintre, sculpteur,
photographe, designer mais aussi grand théoricien de la photographie, de la
communication visuelle et du design. Remplace Itten au Bauhaus en 1923 et y enseigne
jusqu’en 1928. S’installe aux USA en 1937 et y fonde le New Bauhaus a Chicago : une
école de design qui reprend les concepts créatifs du Bauhaus allemand. On trouve une
grande partie de ses textes théoriques en francais ces Folio Essais : Peinture
Photographie Film.

Nouvelles méthode d’approche. Le design pour la vie est un texte extrémement important
car c’est un des premiers a penser le design sans chercher a le réduire ni a un travail
d’esthétisation a but commercial ni a une sous-branche de I'ingénierie.

Moholy-Nagy y écrit :

« En abordant la question de la qualité des processus dans le dessin au trait, nous n’avons fait qu’analyser les éléments
constitutifs de la technique utilisée. Si nous désirons gu’ils s’organisent en une synthése cohérente et significative, nous
devons faire en sorte qu’ils deviennent les éléments constructifs d’un réseau de relations complexes. C’est de ce
réseau de relations que naitra la nouvelle qualité qui a pour non design. »15

La grande originalité de Moholy-Nagy est de ne pas relier tout de suite la question de ce
« réseau de relations » a une pratique professionnelle et de néanmoins fonder son analyse
sur des préoccupations trés concretes.

« Faire du design c’est utiliser des matériaux et des processus de telle maniére que leur organisation soit la plus
productive et la plus économique possible et que tous les éléments nécessaires a une fonction donnée y soient intégrés
de fagon harmonieuse et équilibrée. Le design n’est donc pas une simple question d’apparence. Il renvoie en réalité a
I’essence des produits et des institutions ; il exige une démarche a la fois pénétrante et globalisante. Il représente une

15 Laszl6 Moholy-Nagy, Nouvelle méthode d’approche. Le design pour la vie in Peinture
Photographie Film, FolioEssais, p. 277.




tache complexe qui nécessite d’intégrer aussi bien des critéres technologiques, sociaux et économiques que des
données biologiques et les effets psychophysiques produits par les matériaux, les formes, les couleurs, les volumes et
les relations spatiales. Faire du design, c’est penser en termes de relations. C’est appréhender le cadre et le coeur des
choses, les buts immédiats aussi bien que les buts ultimes, dans le sens biologique du terme en tout cas. »16

Lintrication en réseau de dimensions aussi variées peut surprendre. Surtout lorsque
Moholy-Nagy aborde ce qu’il appelle la dimension « biologique » du design. Mais c’est
précisément la que se joue la singularité de son approche. A ces yeux les techniques et
les matériaux ont des « fonctions organiques » et « le grand probleme qui se pose au
design est qu’il doit servir la vie. »17

Mais en quel sens le design peut-il bien « servir la vie » ? S’agit-il de proposer des objets
qui « facilitent » la vie ? S’agit-il d’inventer des solutions a des problemes sociaux et
environnementaux qui mettent en péril la vie ? S’agit-il de modifier nos conditions de vie
par I'invention d’objets aux usages inédits ?

Pour répondre a ces questions il faut avoir a I'esprit tout ce que le mot « vie » peut
désigner pour Moholy-Nagy :

« Aucun sujet, quel gu’il soit, ne saurait étre soustrait a la complexité de la vie et traité de maniére autonome.
Le design est présent dans I’économie de la vie affective, dans la vie de famille, dans les rapports sociaux, dans
I'urbanisme, dans le travail que nous faisons ensemble en tant qu’étres civilisés. »18

Pour pouvoir servir la vie le design doit donc a la fois embrasser la vie dans ce qu’elle a
de purement immanent et dans ses manifestations objectives. Il doit concerner le vécu
subjectif autant que les structures objectives de nos productions techniques. Il doit
toucher a la sphere privée comme a I'espace public. Il doit concerner la vie dans sa
dimension biologique autant que dans ses dimensions économiques, sociales et
politiques.

Une telle complexité pourrait totalement dérouter et méme donner le sentiment que le
design n’est pas définissable parce qu’il est tout simplement impossible a mettre en
pratigue. Comment concevoir un objet en prenant lucidement et précisément en compte
autant de paramétres ?

En lisant Moholy-Nagy on réalise qu’il est possible d’en revenir a I’essentiel pourvu que le
processus de design soit compris a partir de ses deux enjeux les plus fondamentaux.

En amont, le designer doit « servir la vie » en tenant compte de I'impact du processus de
production sur la vie de I'ouvrier :

« Ce nouveau principe du design qui permet de fabriquer en série, par pressage ou moulage automatique, des objets
faits d’une seule piéce, permettra a I’avenir de réduire considérablement le nombre de points d’assemblage et, partant,
peut-étre de mettre fin également au principe de la chaine elle-méme. On supprimerait de cette maniére I'une des
causes majeures de fatigue a la fois psychique et physique de I'ouvrier, qui tient principalement a la sous-utilisation
inouie qui est faite de ses compétences. Les conséquences désastreuses tant sur le plan biologique que social de cette
division pathogene du travail devraient d’ailleurs constituer la préoccupation principale du designer. Son travail devrait
aller au-dela de la simple mise en ceuvre d’un savoir et de techniques, au-dela d’une analyse des procédés de
fabrication pour inclure une dimension humaine et sociale. Bien pensé, le design devrait viser a éliminer toute fatigue de
la vie de I'ouvrier. Sa fonction est incontournable. »19

16 bid, p. 278.
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18 |bid, p. 278-279.
19 |bid, p. 291.



En aval, le designer doit « servir la vie » en articulant les possibilités offertes par le recours
a tel matériau et a telle procédé de fabrication avec les usages possibles de I'objet :

« Dans la conception d’un objet, I'importance accordée a la fonction n’est donc pas seulement due au souci de faciliter
les problemes mécaniques de fabrication ; elle répond également a des nécessités d’ordre biologique, psychophysique
et sociologique. »20

C’est dire que I'objet doit étre pensé en fonction d’un usage et que cet usage ne doit pas
seulement étre objectivé. Le designer ne doit pas seulement s’intéresser a I'utilisation de
I'objet et chercher a I'optimiser, il doit aussi s’intéresser a ce que cela fait d’utiliser cet
objet. Améliorer le design d’un objet ne consiste donc pas seulement a rendre son usage
plus efficace, il faut encore prendre en considération ce qu’éprouve son utilisateur.

« |l faut donc apporter un complément au vieil adage ; la forme ne procede pas seulement de la fonction, elle procéde
également des progrés de la technique et des arts ainsi que du contexte sociologique et économique d’une époque
donnée, ou en tout cas elle devrait le faire. »21

Réussir a faire que la forme de I'objet prenne toutes ces dimensions en compte c’est
atteindre ce que Moholy-Nagy appelle la « perfection psychophysique »22. Si I'on reprend
ses termes cela veut dire qu’en pensant « en termes de relation » il est possible
d’atteindre cette « perfection psychophysique ». C’est la que les choses se compliquent
et que la question de I'articulation entre I’art et la technique apparait.

Pour Moholy-Nagy, le designer doit concevoir un objet en prenant en compte toutes le
contraintes matériels et techniques mais il effectue un travail qui reste clairement distinct
de celui de I'ingénieur.

« Sa tache n’est pas de concurrencer celle de I'ingénieur qui, de son c6té, ne doit pas s’imaginer que le design est de
sa compétence. Il faut au contraire que tous deux travaillent en étroite collaboration (...). »23

Et en méme temps, il est confronté a un mode de création qui le rapproche de I'artiste.
Expliquant qu’il doit « penser en terme de relations » pour faire les choix de conception
de I'objet il ajoute :

« Pour parvenir a ce choix, I'artiste comme le designer devront utiliser aussi bien leurs connaissances que leur
imagination, leur capacité de jugement que leur intuition, leur raison que leur sensibilité. L’élément décisif, cependant,
sera leur capacité a visualiser la totalité de la tache a accomplir, dans sa matérialité méme, avant son exécution, et a en
percevoir instantanément tous les aspects. C’est a la précision et a la clarté de cette vision intérieure que I’on mesurera
I'ingéniosité du designer. Les certitudes de I'intuition s’expriment souvent beaucoup mieux dans le travail lui-méme
qu’au niveau verbal. »

C’est dire qu’il y a quelque chose d’ineffable dans le travail du designer comme dans le
processus de création artistique.

Reste cependant une profonde différence entre les deux. Le processus de création
artistique ne se joue pas avant sa propre exécution. C’est méme exactement l'inverse :
I’'avenement de I'oeuvre d’art se joue intégralement dans le processus de création. Dans
le cas du design il y a une phase de conception qui précede celle de la production.
L’'artiste crée quelgque chose d’unique dont l'unicité se joue précisément dans le
processus lui-méme. Le designer congoit un produit de série dont le caractere multiple
tient a un processus de production auquel il ne participe pas.

20 |bid, p. 281.
21 |bid, p. 270. En réponse a I'affirmation de Louis Sullivan « La forme procede de la fonction. »
22 |bid, p. 273.
23 |bid, p. 271.



Il'y a donc quelque chose de surprenant dans le positionnement de Moholy-Nagy. On
serait tenter d’inverser ses affirmations pour dire que le processus de conception du
designer est tres proche de celui de I'ingénieur (conception/réalisation/production) et tres
distinct de celui de l'artiste méme s’il partage avec lui un profond intérét pour
I'esthétique.

En faisant I'inverse Moholy-Nagy nous dit quelque chose d’essentiel sur le processus de
création en design et sur le point commun entre artiste et designer.

Le point essentiel, le véritable point commun a Iartiste et au designer, est qu’ils sont des
visionnaires avant-gardistes. Non seulement ils captent I’esprit d’'une époque mais ils
anticipent sur les tendances a venir. Et cela donne lieu a un processus de conception en
deux temps.

La premiere est celui de I'inspiration : le designer est d’abord celui qui se laisse inspirer
par les usagers, qui s’efforce d’étre en empathie avec eux, qui se met a leur place pour
tenter de penser comme eux et de percevoir le monde de leur point de vue (corporel,
émotionnel, cognitif, social, culturel). Non pas pour mieux leur vendre ses produits. Mais
pour mieux comprendre leurs besoins et leurs attentes réels.

La seconde étape est celle de I'expérimentation comme moyen d’engendrer des idées.
Contrairement a ce que I'on a I’habitude de croire, dans le processus créatif la conception
ne vient jamais avant la réalisation, mais toujours aprées. Faire du design, ce n’est pas
seulement penser pour faire, c’est aussi faire pour penser. Le philosophe Alain le disait
déja, en 1920, a propos de I'artiste : « L’idée lui vient a mesure qu’il fait ; il serait méme
rigoureux de dire que I'idée lui vient ensuite, comme au spectateur, et qu’il est spectateur
aussi de son ceuvre en train de naitre. » Pour le designer, cela signifie faire de nombreux
prototypes avant de croire proposer une idée. C’est le moment de I'idéation : le prototype
renvoie quelque chose que I’on va apprendre de lui et qui va faire naitre I'idée. Et plus le
designer expérimentera, plus il aura des idées.

Il ne s’agit pas seulement de mettre au jour un processus qui intensifie la créativité des
uns pour doper en quelque sorte la passivité consommatrice des autres.

La conviction de Moholy-Nagy est que le design contribue a changer le monde d’une
maniere qui n’est pas seulement plastique. Revenir aux bases du design c’est
véritablement contribuer a changer le monde. Affrimation exagérée ? Pour lancer la
discussion je souhaiterais d’abord laisser la parole a Moholy-Nagy :

« |l se peut qu’il faille du temps pour parvenir a un consensus universel concernant ces
nouvelles orientations de vie et tendance du design, car les gens sans convictions nettes
se laissent facilement influencer par I’appel au sentiment et les séductions de la
nouveauté. ’appel au sentiment fonctionne sur des clichés affectifs éculés, telle la
nostalgie du bon vieux temps. Quant a la publicité vantant la nouveauté pour la
nouveaute, elle ne sert guere qu’a créer une illusion de demande organique la ou n’existe
aucun besoin. Ce type de truc publicitaire, qui n’est souvent rien d’autre qu’une
simulation artificielle des ventes, n’aura jamais d’autre conségquence que commerciale car
il dépend des effets de mode qui sont par nature insaisissables et ne peuvent entrainer
qu’une simulation de développement organique. Pour lutter contre ces effets pervers, il
faut rééduquer une nouvelle génération de producteurs, de consommateurs et de
designer en revenant aux bases mémes du design pour retrouver un nouveau savoir
fondé sur des bases sociobiologiques. »



