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Introduction 
Susan Sontag, née Susan Rosenblatt, est une écrivaine et une essayiste 
américaine. Elle est née le 16 janvier 1933 à New York, de parents juifs d’origine 
polonaise (une mère enseignante et un père négociant en fourrures, mort en Chine 
lorsqu’elle avait cinq ans). À douze ans, elle a son premier contact avec la 
photographie, dont sera imprégné tout son parcours. En effet, c’est au hasard d’un 
livre sur les camps de concentration, feuilleté dans une librairie new-yorkaise, que 
la jeune fille découvre le pouvoir immense que détient la photographie. 
« Ce furent, pour moi, écrit Sontag dans le 1° essai « Dans la caverne de Platon », 
les photographies de Bergen-Belsen et de Dachau, que je découvris par hasard 
chez un libraire (…) en 1945 qui m’ont atteinte de façon aussi aiguë, profonde, 
instantanée. De fait, il ne me sembla pas absurde de diviser ma vie en 2 époques : 
celle qui a précédé et celle qui a suivi le jour où j’ai vu ces photographies » (p. 
38). 
Son essai Sur la photographie est considéré comme l'un des ouvrages de réflexion 
les plus importants sur le sujet. Il est composé de six essais, écrits entre 1973 à 
1977, qui ont fortement influencé toute la pensée sur la photographie et qui 
s’articulent autour de ce constat : « Écrire sur la photographie, c'est écrire sur le 
monde ». 
Essai 1 : « Dans la caverne de Platon » 
Essai 2 : « L’Amérique à travers le miroir obscur des photographies » 
Essai 3 : « Objets mélancoliques » 
Essai 4 : « L’égoïsme de la vision » 
Essai 5 : « Evangiles photographiques » 
Essai 6 : « Le monde de l’image » 
Ces essais, composés à des époques différentes, ne forment pas réellement une 
continuité d’idée sur la photographie mais ils esquissent plutôt un faisceau de 
réflexions qui portent des points de vue différents sur la photographie : esthétique, 
politique, moral etc. Ces points de vue sont autant de réflexions philosophiques 
sur les liens de la photographie avec la société, sur la posture éthique que 
nousdevons prendre devant l'objet photographié et notamment la guerre et ses 
ravages, la relation que la photographie entretient avec l'art, avec la société, etc.  
Ce que je voudrais questionner avec vous aujourd’hui, ce qui a retenu mon 
attention dans cet ouvrage, c’est la façon dont Sontag fait de la technique 
photographique l’outil d’une interrogation de la représentation. Non pas la 
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représentation du monde banal qui fait de la photographie une pratique et une 
technique ne constituant qu’une chambre d’enregistrement du réel, mais au 
contraire un medium de haute culture, un sujet captivant qui renouvelle la 
réflexion esthétique et éthique.  
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Je vous donne les titres de ces 6 essais : 

 

 
 
Susan Sontag, immortalisée par Henri Cartier-Bresson en 1972.  PHOTO : HENRI 
CARTIER-BRESSON/MAGNUM PHOTOS 
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Plan. 
Pour ce faire mon exposé abordera 3 aspects de cette thématique : dans une 
première partie j’aborderai la proximité des vues de Susan Sontag et de Walter 
Benjamin ; dans une seconde partie je questionnerai l’esthétique photographique 
chez ces deux auteurs, et enfin, dans une troisième partie je me demanderai, avec 
Sontag, si la photo peut offrir un point de vue moral, ce qui nous obligera à quitter 
la proximité avec Benjamin. 
 
 I – La proximité avec Walter Benjamin 
 
L’ouvrage de Susan Sontag qui se réclame le plus clairement de Walter Benjamin 
est Sous le signe de Saturne paru en 1980. Le chapitre de ce livre, qui donne son 
nom à l’ouvrage, est consacré à Walter Benjamin et à ses livres qui dès 1931, avec 
la publication de Petite histoire de la photographie analysent le phénomène 
photographique ; une analyse que Benjamin prolonge en 1936 avec L’Œuvre 
d’art à l’ère de sa reproductibilité technique. 
Sontag reprend sa discussion avec Benjamin dans le 3° essai de Sur la 
photographie, qui s’intitule « Objets mélancoliques ». 
Qu’est-ce qui rapproche Sontag et Benjamin ? Tous deux analysent les pratiques 
photographiques comme un tout unifié par la technologie, et tous deux y 
cherchent les fondements d’une esthétique singulière. Celle-ci est caractérisée de 
la même façon chez l’une et chez l’autre comme une compréhension du temps et 
de la trace photographique du temps qui passe. La photographie est susceptible de 
préserver, à travers le temps, « quelque chose » d’une réalité passée. Citons 
Benjamin : « la photographie nous confronte à quelque chose de nouveau et de 
singulier : dans cette marchande de poisson de Newhaven, qui baisse les yeux au 
sol avec une pudeur si nonchalante, si séduisante, il reste quelque chose qui ne 
se réduit pas au témoignage de l’art de Hill, quelque chose qu’on ne soumettra 
pas au silence, qui réclame insolemment le nom de celle qui a vécu là, mais aussi 
de celle qui est encore vraiment là et ne se laissera jamais complètement absorber 
dans l’“art” », Petite histoire de la photographie, p. 9.  
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Hill	et	Adamson,	Pêcheuse	de	Newhaven,	calotype 
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Walter Benjamin évoque ici les photographies de David Octavius Hill, 
photographe mais aussi peintre, et les décrit non comme des portraits, mais 
comme des "images d'une humanité sans nom". Il insiste sur ce qui, pour lui, 
différencie le portrait en peinture des portraits photographiques en général, et des 
portraits de Hill en particulier : c’est un certain rapport à la réalité et un certain 
rapport au temps. Regardant cette photographie, nous voyons à la fois un temps 
qui n'est plus (celui de la marchande de poissons photographiée), un temps à venir 
(la mort de cette femme), tout en l'observant de notre temps présent. 
Pour Sontag, même si la photographie se rapproche esthétiquement davantage de 
la réalité que la peinture, elle n'en reste pas moins un art à part entière mais 
rattachée au réel. Les photos sont peu ou prou appréhendées par nous comme des 
"fragments détachés" du réel. Ce sont des témoignages du réel, des preuves. Et 
pourtant, la photographie n'échappe pas aux questions que l’on peut se poser au 
sujet des rapports ambigus que l'art entretient avec la réalité puisque les 
photographes imposent évidemment leur subjectivité dans leurs oeuvres.  

Si, comme le dit Susan Sontag dans le 1° essai qui ouvre Sur la photographie et 
qui a pour titre « Dans la Caverne de Platon » : « toutes les photos sont des 
memento mori. (alors) Prendre une photo, c’est s’associer à la condition mortelle, 
vulnérable, instable d’un autre être. C’est précisément en découpant cet instant, 
en le fixant que toutes les photographies témoignent de l’œuvre de dissolution du 
temps » (p. 33). 
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Il faut ajouter à cette fatalité que « Le temps finit par situer presque toutes les 
photographies, même les moins professionnelles, au niveau de l'art », (p. 40). On 
peut rattacher ce propos de Sontag au grand projet d'Auguste Sander de 
photographier les hommes du 20ème siècle. August Sander se définit comme un 
chercheur et veut dresser un inventaire du monde. Son projet, commencé en 1911, 

 
 
 

David Octavius Hil, Miss Malda Rigby, 1843  
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est pour le moins ambitieux puisqu’il s’agit d’une étude poussée qui s’est voulue 
représentative du peuple Allemand dans toute sa diversité. Une sorte de 
recensement des différents types sociaux sur lesquels il essaya de ne porter aucun 
jugement, la photographie devait se présenter comme absolument neutre.  
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August	Sander	Jungbauern	(Young	farmers),	Westerwald,		
1914	
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Le projet de Sander est tout entier imprégné par l’idée européenne de la société 
vue comme une totalité, l’idée d’une humanité universelle et unie. Le regard de 
Sander ne réside donc ni dans l’identification ni dans la distance ; il connaît son 
sujet et nous en donne une image qui se veut juste et neutre. Sander le dit lui-
même dans ses écrits : son objectif est de réaliser ses photographies pour les 
générations futures, pour témoigner de son époque lorsque celle-ci sera révolue. 
Effectivement, cette œuvre constitue une archive ethnographique de la population 
d’une région précise de l'Allemagne au début du 20ème siècle. Elle a été depuis 
élevée au rang d'art. Par contre, ce que Sontag ne dit pas de l’œuvre de Sander, 
c'est que sa photographie, même élevée au rang d’art, n'en perd pas pour autant sa 
réalité propre de compilation ethnographique des types allemands de son époque. 
Le nazisme mettra un coup d’arrêt à l’entreprise de Sander, toute son œuvre et les 
matrices de son œuvre ayant été détruites par le régime nazi. 

Walter Benjamin qualifie la première et seule version publiée du vivant de Sander 
(intitulée Visages du Temps en 1929 et  interdit en 1936)  d' "atlas pour s'exercer" 

	
 
August Sander	

Artistes	de	cirque,	1926-32	
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puisque Benjamin attribue une vraie valeur de connaissance à la juxtaposition et 
à l'organisation visuelle du corpus photographique de Sander, Cette "puissante 
galerie de physionomies"  compose une cartographie sociale que Sander a voulu 
la plus neutre et objective possibles. Mais ce que relève Sontag, à propos de 
Sander, est que si le regard du photographe n’est pas malveillant, si Sander 
cherche à dresser un inventaire d’un monde en voie de disparition, sa neutralité 
empêche « la possibilité (pour celui qui regarde la photo) d’être affecté au niveau 
moral par des photographies, (empêche) l’existence d’une conscience politique à 
leur sujet » (p. 37). La différence avec une photo Diane Arbus photographiant elle 
aussi les gens du cirque, est frappante.  

 
Alors que la photographie de Sander, dans sa platitude, ne cherche à percer aucun 
secret, la photo d’Arbus révèle elle une intimité, renferme un mystère et, comme 

 
 
Diane Arbus, gens du cirque, 1930 
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l’explique Sontag « l’œuvre d’Arbus n’invite pas les spectateurs à s’identifier 
avec les parias et les misérables qu’elle a photographiés. L’humanité n’est pas 
une » (p.55). Au fond, ce que montre Sander est une famille humaine qui nie le 
poids déterminant de l’histoire, des injustices et des inégalités, des conflits 
politiques et sociaux inscrits dans l’histoire. Au contraire, la photographie 
d’Arbus, aussi déprimante soit-elle, est porteuse d’un message anti-humaniste, au 
sens classique de l’humanisme, c’est-à-dire d’un humanisme qui va à l’encontre 
d’un idéal de beauté, à l’encontre d’un humanisme où les distinctions sont 
nivelées, où le beau et le laid ont la même valeur, où tout a la même valeur. 
L’humanisme prêche l’empathie, l’harmonie des contraires, l’unité dans la 
diversité. L’anti-humanisme de Diane Arbus impose un sentiment diamétralement 
opposé : elle photographie les monstres, « laids pour la plupart,  comme le dit 
Sontag dans son 2° essai « l’Amérique à travers le miroir obscur des 
photographies », affublés de vêtements grotesques ou disgracieux dans un cadre 
sinistre ou désertique » (p.54). L’œuvre d’Arbus insiste sur le fait que nous ne 
vivons pas dans le meilleur des mondes et qu’il y a, de fait, un autre monde 
possible que celui qui montre une humanité lissée, un monde dans lequel 
« l’humanité n’est pas une ». Là où Sander cherche l’unité et l’harmonie, Arbus 
cherche la faille.  

Un autre aspect des écrits de Sontag qui la rapproche de Walter Benjamin est la 
prise en compte de la réduction opérée par les techniques et de ce que cette 
réduction peut signifier. Il semblerait que la valeur des photos soit proportionnelle 
au nombre d’informations qu’elles divulguent. Or, Sontage écrit :  « Comme le 
signale Brecht, une photo d'usine Krupp ne révèle pratiquement rien sur 
l’organisation de cette usine » (p.43). Sontag suggère que seule la narration vient 
apporter une part de réalité aux photographies par la compréhension que la 
narration en donne. En effet, la compréhension des choses est fondée sur leur fonc
tionnement. Et le fonctionnement a pour dimension le temps, qui est aussi la 
dimension nécessaire de l'explication qu'on en donne. Seul le mode narratif peut 
nous permettre de comprendre. Il ne reste donc plus aux spectateurs des 
photographies que « d'appliquer leur réflexion », leur « sensibilité », leur « 
intuition à trouver ce qu'il y a au-delà, ce que doit être la réalité, si c'est à cela 
qu'elle ressemble » (p.43).  

Cette relation de la photographie à la réalité est d'autant plus fragile que, 
décontextualisée du cadre dans laquelle elle a été réalisée, une photo perd perd 
plus ou moins ce lien. Dans un contexte de multiplication des découvertes, le 
monde apparait progressivement sous la forme où nous le connaissons : grand 
mais fini. Pour pouvoir le dominer, le connaitre avec précision, il faut de 
nouveaux outils. La photographie va être conçue comme un moyen de se procurer 
rapidement des images de ce monde, et la reproduction des images 
photographiques a un objectif à la fois simple et symbolique : il s’agit de capturer 
le monde.  
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Dans la production de l’œuvre d’art, dans la reproduction manuelle de l’œuvre 
d’art (copie) comme dans sa reproduction technique (moulage), et même encore 
dans sa reproduction mécanisée (lithographie), la pensée et la main intervenaient 
de concert pour produire l’œuvre — et c’est ce dialogue de l’esprit et de la main 
qui soutenait l’idée de création originale et d’authenticité : c’est ce trajet de la 
pensée à la main qui ne peut être reproduit à l’identique. Une œuvre est la 
concrétion matérielle d’une pensée vivante mise en acte par un corps et un savoir-
faire individuel. Or désormais, la main s’absente de la production de l’image : 
entre la pensée et l’œuvre, il y a un appareil que la main se contente d’actionner, 
sans faire l’image. Le photographe fait une image sans la faire : ce n’est pas une 
pensée manuelle ou une main pensante, mais essentiellement un œil. Et encore, 
l’image produite n’est-elle pas nécessairement la vision que l’œil en a eu : 
l’appareil peut saisir l’instant d’après une vision.  
En fait, on pourrait dire que la photographie implique une régression de la main 
et de la pensée. C’est un peu la thèse de Sontag au premier chapitre de Sur la 
photographie, intitulé « Dans la caverne de Platon ». Tout se passe comme si la 
photographie avait fait du monde une caverne à ciel ouvert. Le monde est 
désormais la somme des images possibles et c’est par l’image qu’on s’approprie 
ce monde — au point qu’on lui substitue l’image et qu’on le voit à travers elle. 
La photographie valide aussi la critique platonicienne de l’art mimétique : l’artiste 
ne fait ou ne produit rien, puisqu’il se contente de reproduire ce qui est, comme 
s’il tendait un miroir sur le monde pour en retirer les reflets. De même, le monde 
se réduit à une anthologie d’images. Aujourd’hui « tout existe, écrit Sontag, pour 
aboutir à une photographie ». Autrement dit, la reproduction photographique 
modifie le rapport au monde — on pourrait même dire qu’elle démondanise le 
monde si, comme Sontag le soutient, elle a pour effet d’atomiser le réel, l’image 
étant, comme l’écrit encore Sontag, « une mince tranche d’espace autant que de 
temps » séparée de tout : la photo doit être bien cadrée, donc isolée et abstraire 
tout ce qui ne rentre pas dans le cadre, alors que le monde réel est un tissu de 
relations et de continuités, ce que la littérature conserve peut-être plus fidèlement. 
Pour le dire encore autrement, la photographie opère une réduction du réel. En 
effet, pour Sontag, comme pour Benjamin d’ailleurs, l’invention de l’imprimerie 
a opéré une première réduction du monde en nous éloignant de la réalité pour nous 
faire entrer dans une lecture de la vie, composée de mots imprimés (ce que 
monsieur Rodrigo a développé dans son exposé au sujet des thèses de Béla Balàzs 
commentant un passage de Hugo sur « le mot qui a brisé (en milliers de livres) la 
pierre (l’unité de l’église)). Aujourd’hui s’ajoute la réduction opérée par l’image 
photographique, principale source de notre appréciation du présent et de notre 
connaissance du passé. Ces deux réductions ont constitué un glissement en deux 
temps vers l’aliénation. Mais là où l’écrit est communément admis comme une 
interprétation, au même titre que la peinture, les photographies sont 
inconsciemment perçues comme un double du sujet, trophée que chacun peut 
s’approprier. « Collectionner des photographies c’est collectionner le monde » 
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nous dit Sontag. C’est en ce sens, par cette illusion de posséder la réalité, que nous 
ne sommes pas encore sortis de la caverne de Platon. 
L’analyse que fait Benjamin de la technique photographique et de sa 
reproductibilité est un peu différente : Benjamin se concentre plutôt sur l’effet que 
la reproduction mécanisée induit sur l’œuvre d’art. Cet effet est double et 
contrasté. D’un côté la photographie modifie l’histoire de l’art par le regard que 
nous portons sur le passé de l’art. En effet, les œuvres d’art sont désormais 
accessibles à travers des reproductions. Mais, d’un autre côté, la photographie 
modifie également la perception des œuvres : elle fausse l’échelle, isole le détail, 
valorise un point de vue, dramatise l’éclairage. Ce que l’on gagne en 
connaissance, on le perd peut-être dans la qualité de l’expérience esthétique. Et 
on aurait tort de réduire la discontinuité introduite par la reproductibilité 
mécanisée dans l’histoire de l’art à un phénomène quantitatif : plus d’images 
reproduites plus vite.  
En 1857, Théophile Gautier, dans le journal L’Artiste, préfigurait la réflexion de 
Walter Benjamin : « Bref, la photographie est un miroir qui retient toutes les 
images réfléchies et les multiplie à un nombre illimité d’exemplaires - prodige 
inouï que l’antiquité eût sans nul doute attribué à la sorcellerie ». Presqu’un 
siècle plus tard, en 1936, Benjamin publiait L’œuvre d’art à l’époque de sa 
reproductibilité technique.  Imprimerie, lithographie, photographie, toutes ces 
techniques conspirent, malgré la démocratisation qu’elles opèrent, à un 
effacement : « À la reproduction, même la plus perfectionnée, d’une œuvre d’art, 
un facteur fait toujours défaut, son hic et nunc, son existence unique au lieu où 
elle se trouve ». Car « les composantes de l’authenticité se refusent à toute 
reproduction […] ce qui dans l’œuvre d’art, à l’époque de sa reproduction 
mécanisée, dépérit, c’est son aura ». En ce sens une œuvre d’art sans son aura 
n’en est pas une. De plus « dans la photographie, la valeur d’exposition 
commence à refouler sur toute la ligne la valeur rituelle ».  
Et pourtant, dans sa Petite histoire de la photographie, Walter Benjamin avait cru 
déceler dans la photographie un « inconscient optique », quelque chose que nous 
captons sans le savoir en appuyant sur le déclencheur, et qui permet à l’image 
d’engager un dialogue avec l’intime. C’est aussi ce que cherche à décrire Sontag 
lorsqu’elle écrit : « (les photos) doivent leur existence à une collaboration vague 
(quasi magique, quasi accidentelle) entre photographe et modèle, collaboration 
médiatisée par une machine toujours plus simple (…) qui peut produire un 
résultat intéressant et jamais totalement faux » (p.82). Ce dialogue avec l’intime, 
pris à l’insu de nous-mêmes, a été filmé par Buster Keaton dans son film de 1928  : 
Le cameraman. Dans ce film, Keaton, extrêment maladroit, tente, avec un 
matériel cinématographique qui tombe en pièces, de produire des images. Mais 
chaque fois qu’il tente de filmer, un morceau de son matériel tombe, par exemple 
le pied de sa caméra. Dans sa tentative de récupérer son matériel Keaton filme, à 
son insu, une guerre des clans dans Chinatown dont les prises de vue sont 
époustouflantes (p.83).  



 15 

 
Je voudrais aborder avec vous un autre point très important de l’analyse de Sontag 
sur la photographie, celui de l’esthétique et du beau, à travers la question de la 
photographie comme art. Mon 2° point analysera donc comment et pourquoi la 
photographie peut être considérée comme un art et quelle esthétique 
l’accompagne. 
 
2 – L’esthétique photographique 
 
En 1973, Susan Sontag pensait que la photographie est une consommation « 
proche du désir érotique », quoique ce désir demeure là insatisfait. Pire, pour elle 
« les images consomment la réalité ». Changeant le réel qui nous entoure, et nous-
mêmes par la même occasion, en ombre, « les pouvoirs de la photographie ont eu 
pour effet, en quelque sorte de « dé-platoniser » notre conception de la réalité », 
alors que nombre d’amateurs et professionnels du XIX° siècle pensaient qu’il 
fallait idéaliser le monde et affirmer sa beauté. Le réalisme inhérent au medium 
photographique tend donc à faire des choses et des êtres « des objets de mélancolie 
», titre du 3° essai de Sur la photographie. S’agit-il là, face au visible périssable, 
de penser la photographie comme une possibilité de dépasser notre destin mortel, 
ou bien faut-il voir la photographie comme une tentative de rédemption par la 
beauté de l’art ? 
Au début de son 4° essai, « L’héroïsme de la vision », Susan Sontag écrit : « Les 
photographies n’ont jamais fait découvrir la laideur à quiconque. Mais nombreux 
sont ceux à qui elles ont fait découvrir la beauté ». 
Une photographie peut-elle avoir une aura ? Si l’on suit Walter Benjamin, la 
réponse est négative ; toutefois on expose, dans des galeries ou des musées, des 
tirages soignés qui ont pour vocation d’être collectionnés.  
Pour bien comprendre la différence de point de vue sur l’authenticité de l’œuvre, 
il faut exposer brièvement ce qu’est l’aura chez Benjamin.  
Le concept d’aura, dont l’étymologie renvoie au souffle, au rayonnement, à 
l’émanation, est un concept clé de la théorie esthétique de Benjamin. Benjamin 
l’insère dans des textes majeurs qui expliquent l’acclimatation de l’œuvre d’art au 
nouvel environnement technologique et culturel installé aux XIX° et XX° s. par 
le développement des techniques de reproduction telles que la photographie et le 
cinéma. Benjamin introduit ce concept d’aura dans 2 de ses ouvrages majeurs sur 
la photographie, déjà cités. Dans le 1°, Petite histoire de la photographie, 1931, 
Benjamin désigne par aura le « cercle de vapeur » dont la photographie des 1° 
temps nimbait ses sujets ; il l’accorde aussi, de façon plus fondamentale, à cette 
étroite correspondance qui, dans les clichés, s’établissait entre une technique de 
représentation (la photo à ses débuts) et un objet représenté (la bourgeoisie en 
ascension) : « Ces images, écrit Benjamin, ont été réalisées en des endroits où, 
pour chaque client, le photographe représentait un technicien de la nouvelle 
école, mais où chaque client était, pour le photographe, membre d’une classe 
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montante dont l’aura venait se nicher jusque dans les plis de la redingote ou de 
la lavallière ».  

Mais 5 ans plus tard, dans l’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 
technique, (1936), le point de vue de Benjamin sur l’aura photographique est tout 
autre. En effet, l’aura ne désigne plus une réciprocité technique et sociale propre 
aux premières œuvres photographiques et dont la valeur d’authenticité, ou le 
nimbe de sacralité, imprègne l’œuvre d’art originale, comme dans les portraits de 

 
 

David Octavius Hill, Calotype, 1845  
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Hill par exemple. Benjamin considère à présent que la photographie perd, à 
l’époque de sa reproduction mécanisée, son authenticité puisque, au sein d’un 
système de reproduction mécanisée, l’authenticité n’a plus de sens et n’est plus 
une valeur primordiale. Le surdéveloppement des techniques de reproduction 
mécanisée modifie non seulement les conditions de diffusion de l’œuvre mais 
redéfinit aussi son statut ontologique et son mode d’existence sociale. D’un côté 
le régime intensif de reproduction auquel l’œuvre est soumise porte atteinte à son 
aura, c’est-à-dire à son unicité, son « hic et nunc », autrement dit encore à tout ce 
qui, émanant de l’œuvre, exprime son inscription dans un lieu, un temps, une 
durée, une tradition. A la valeur cultuelle de l’œuvre se substitue la valeur 
d’exposition de l’œuvre vue en tant que bien culturel offert à la contemplation 
esthétique et à la consommation de masse. D’un autre côté, la multiplication des 
copies assure à l’œuvre, en même temps qu’une plus grande proximité avec son 
public, la capacité d’être actualisée, appropriée à de nouveaux usages et à de 
nouvelles fonctions.  
Et pourtant, d’un texte à l’autre de Benjamin, se maintient une même définition 
reprise plusieurs fois presque mot à mot et forgée par l’auteur dès 1931 : « Qu’est-
ce qu’au fond que l’aura ? Un singulier entrelacs d’espace et de temps : l’unique 
apparition d’un lointain si proche soit-il », et en 1936, dans L’œuvre d’art à 
l’époque de sa reproductibilité technique, il écrit « On pourrait la définir (l’aura) 
comme l'unique apparition d'un lointain, si proche soit-il. ». L’aura est donc 
l’apparition d’une proximité, aussi lointaine que puisse être ce qui a laissé cette 
trace, c’est elle qui nous permet de nous emparer d’une chose, mais aussi, par 
l’aura, c’est la chose qui s’empare de nous. C’est ce que souligne encore 
Benjamin, dans son texte Sur quelques thèmes baudelairiens (1934-1940) : 
« Avoir l’expérience de l’aura d’un phénomène, c’est lui conférer le pouvoir de 
lever les yeux ». Évidemment, l’aura telle qu’elle est ici décrite par Benjamin n’est 
pas loin de se confondre avec ce que l’esthétique classique nommait le sublime, 
mais Monsieur Chane-Alune vous parlera du sublime tout à l’heure, donc je n’en 
dis rien de plus. 
Le « déclin de l’aura » chez Benjamin a donc un double aspect : cette expression 
désigne d’abord une désacralisation de l’œuvre d’art, mais elle désigne aussi, de 
façon apparemment contradictoire, une chance pour cette œuvre de renouer, par-
delà sa dimension proprement esthétique, avec un principe d’efficacité (au sens 
d’action) pratique, en particulier politique.  
Pourtant, même si cette nouvelle fonction de l’art confère à la perte de l’aura, pour 
Benjamin, un sens positif à l’œuvre d’art, Sontag va reconnaitre, dans les thèses 
analysées par Benjamin, et dans leur mode même de formulation, dans les motifs 
du manque, de la perte et du déclin, dont elles sont porteuses, l’expression d’un 
élitisme réactif et d’une forme de ressentiment à l’égard des « effets d’une 
démocratisation culturelle » qui portent atteinte à l’aura des œuvres. Ce 
tiraillement interne, Sontag le perçoit dans la théorie même de l’aura qui doit, 
selon Benjamin, à la fois protéger l’émotion esthétique contre son 
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instrumentalisation fasciste en temps de catastrophe collective, et sauvegarder la 
jouissance individuelle de l’esthète percevant, à l’horizon des œuvres, 
« l’inapprochable », cette aura si proche et si lointaine. 
 
Ce reproche, Susan Sontag le formule ainsi : « Un autre critère, qui peut leur être 
commun (à la peinture comme à la photographie), est la présence (l’aura), qualité 
que Walter Benjamin considérait comme un trait caractéristique de l’œuvre d’art. 
Il pensait qu’une photo, dans la mesure où il s’agissait d’un objet reproduit 
mécaniquement, ne pouvait avoir de présence véritable » (p. 196). Sontag va 
opposer à Benjamin l’argument suivant : dans la mesure même où le goût pour la 
photographie l’entraine à s’exposer dans les musées, dans les galeries et dans tous 
autres lieux d’exposition, la photographie possède bien une authenticité, même si 
elle n’est pas « originale » au sens d’un tableau. Sontag fait une différence très 
nette et par là même qualitative entre des reproductions issues du négatif original 
au temps de la prise photographique et les reproductions ultérieures, liées à la 
technique qui satisfait les masses et sont reproduites dans les journaux, les 
magazines etc. Les premières s’exposent au musée et ont peu de chance d’être 
vues ailleurs que dans ces lieux d’exposition dédiés. « Les musées et les galeries, 
écrit encore Sontag, offrent à l’œil des plaisirs qui ne sont pas reproductibles 
(p.196) ». Ce que reproche Benjamin à la reproduction technique c’est de placer 
l’œuvre copiée dans des lieux où elle n’a rien à faire, notre table de chevet, par 
exemple, ou encore le mur de notre chambre. Ce à quoi Sontag rétorque qu’une 
toile accrochée dans un musée a encore, selon Benjamin, son aura, même si elle 
est, de fait, décontextualisée, et qu’elle devrait, selon la théorie même de 
Benjamin, avoir perdu son aura, puisqu’elle a perdu son « hic et nunc ». Sontag 
ajoute encore (photo 8) « qu’une photographie d’Atget, tirée sur le papier dont il 
se servait et que l’on ne peut plus se procurer aujourd’hui, possède aussi une 
aura » (p.197).  
Si l’on doit trouver une différence auratique entre une photographie et un tableau, 
cette différence réside, selon Sontag, dans les relations que ces œuvres 
entretiennent avec le temps : la peinture se détériore avec le temps sans que cette 
détérioration soit inscrite dans l’œuvre elle-même, alors que la photographie 
prend de la valeur au fur et à mesure des transformations que le temps y inscrit : 
« l’une des principales sources de leur valeur esthétique (celle des photos), ce 
sont précisément les transformations que le temps y opère, la façon dont elles 
échappent aux intentions qui les ont réalisées. Qu’on leur laisse assez de temps 
et beaucoup de photos acquièrent une véritable aura » (p. 197). Sontag va même 
jusqu’à faire une différence entre les photos en couleur et les noir et blanc, en 
insistant sur le fait que si des photographes prestigieux, tel que Brassaï par 
exemple, rejettent la couleur, c’est parce que le temps ne les patine pas comme il 
patine le noir et blanc : « la froide précision de la couleur semble mettre la photo 
à l’abri de la patine », écrit encore Sontag, p.197. La patine du temps ne rend pas 
le tableau plus intéressant, mais elle ajoute une « séduction supplémentaire » à la 
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photographie : « toutes les photos sont intéressantes et émouvantes si elles sont 
suffisamment vieilles ».  

 
Pour Sontag, la relation qui unit l’art et la photographie est donc singulière. Mais 
la photographie ne fait-elle, au sens premier du terme, que nous proposer un « 
tirage » de la réalité ? S’agit-il d’un art « réaliste », le plus réaliste de tous, et cela 
dans le sens le plus faible qui soit, c’est-à-dire dans le sens où cet art se 
contenterait de reproduire le réel ? Justement, non. L’image photographique, loin 
de nous renvoyer à une réalité déjà donnée, met en question la réalité et son 

 

Brassaï, 1936  
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spectacle. En ce sens, si la photo est un miroir, ce miroir réfléchit la fiction du réel 
et interroge la façon dont nous portons un regard sur toutes choses. C'est sans 
doute cela qui fait de la photographie non seulement un art à part entière mais 
encore, parmi toutes les formes d'art, celle qui exprime avec le plus de force 
l'essence du geste artistique, à savoir : nous révéler l'énigme qui se loge au cœur 
de l'évidence du réel. « Vous ne pouvez pas prétendre avoir réellement vu une 
chose tant que vous ne l’avez pas photographiée », Zola, 1901, cité par Sontag, 
p.127.  
Aussi, paradoxalement, la photographie n’est pas tant l'art du visible que l'art qui 
interroge le visible et les conditions (politiques, sociales, culturelles, historiques) 
qui déterminent le champ de la visibilité. C’est pourquoi, pour Sontag, l'image 
photographique n'est jamais réductible à l'image de quelque chose qui serait 
visible - et par là-même qui serait visible avant d'être vue. Tout au contraire, 
l'image photographique vient perturber l'ordre institué du visible et de l'invisible, 
les normes qui instruisent notre regard sur le monde. Ce que la photographie nous 
donne à voir, loin de confirmer l'ordre du visible, commence au contraire par 
l'inquiéter. Comme le disait la grande photographe américaine Diane Arbus, "une 
photographie est un secret sur un secret. Plus elle te parle, moins tu en sais". Quel 
est ce savoir que la photographie destitue ? C’est l'ordre institué du visible, du 
déjà vu, de ce qui est su et connu avant même d'être vu. C'est pourquoi il serait 
plus juste de dire que la photographie se refuse de nous donner à voir ; qu’elle 
sème l'invisibilité au cœur du visible, nous faisant voir ce qui échappe au règne 
du visible.  
La représentation, avec la photographie, cesse de remplir sa fonction de 
vraisemblance. La réalité ne fait plus tableau par le truchement de l'image. L'effet 
de réel, d'unité et de sens, se délite. L'oeil du photographe retrouve alors l'oeil du 
peintre, s'attachant bien plus au jeu des formes, des couleurs et des matières qu'à 
la nature des objets qu'il perçoit. Il n'appartient plus à l'ordre du monde de 
prescrire le visible ou l'invisible ; l'objet le plus insignifiant et le plus trivial peut 
se révéler dans tout son éclat sensible. L'image photographique reconduit alors la 
peinture à son geste pur : briser, par l'intentionnalité créatrice et libre de notre 
regard, l'ordre hiérarchisé des objets. En renvoyant ainsi le réel à sa fiction, la 
photographie nous invite à une semblable émancipation :  retrouvée ce regard face 
à une réalité qui n'est jamais à ce point donnée qu'il ne faille encore l'inventer. 
« Alfred Stieglitz, raconte avec fierté, écrit Sontag, qu’il avait passé 3 heures 
debout dans un blizzard, le 22/02/1893, « attendant le bon moment » pour 
prendre sa célèbre photo « Fifth avenue, Winter » ».  
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Mais il ne s’agit pas, pour l’art photographique, de tirer les objets insignifiants 
hors de leur insignifiance, il s’agit au contraire et plus radicalement encore de 
rompre avec la référence objective qui n'est rien d'autre que la matière sur laquelle 
s'exerce le regard. « Le quotidien glorifié et le genre de beauté que seul l’appareil 
photo révèle (un coin de la réalité matérielle que l’œil ne voit pas (…), telles sont 
les cibles principales de la conquête photographique », écrit encore Sontag, 
pp.130-131. C’est ainsi que l’on peut décréter beau ce que l’œil ne voit pas, ne 
peut pas voir, « cette vision fractionnée, disloquatrice, que seul offre l’appareil 
photo », écrit-elle encore dans l’essai sur « L’héroïsme de la vision », p. 131. 
La photo de Weston datant de 1931, Cabbage Leaf, en est une éclatante 
illustration. Sontag en donne ce commentaire "Ce qui ressemble à un drapé : un 

 

Alfred Stieglitz « Fifth Avenue, Winter». («La 5e Avenue en hiver »), 1893 
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titre est nécessaire pour l'identifier. Ainsi l'image atteint-elle son but de deux 
façons. La forme en est agréable et (surprise !) c'est celle d'une feuille de chou. 
Si c'était vraiment un drapé, cela ne serait pas aussi beau. [...] », pp. 133-134.  

 
 
Ou encore, la photo de Harold Edgerton, 1936, extrêmement célèbre, pour 
laquelle Sontag donne ce commentaire : « Ce qui a l'air d'une simple couronne 
(la célèbre photographie prise par Harold Edgerton en 1936) devient bien plus 
intéressante quand nous découvrons qu'il s'agit d'une goutte de lait." (page 133). 
Et encore, cette conclusion sur l’art photographique : "Pour les photographes, il 
n'y a en fin de compte pas de différence, pas de supériorité esthétique, entre 
l'effort d'embellir le monde et l'effort inverse de lui arracher son masque." (Page 
147).  

 
 
Weston. Cabbage Leaf ", 1931/ 
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Mais ce qui fait la gloire de la photographie et tout son art, ce qui élève la 
photographie au rang d’art est qu’au fond elle a permis à la peinture de s’extraire 
de la représentation du réel pour accéder à l’abstraction : « De cela, écrit Sontag, 
« le peintre devrait être extrêmement reconnaissant », comme le souligne 
Weston,(…). En se chargeant de la tâche de la représentation réaliste, qui 

 
 
Harold Edgerton, 1936 « Ce qui a l’air d’une simple couronne, devient plus 
intéressant quand nous découvrons qu’il s’agit d’une goutte de lait », Susan 
Sontag, p. 134 
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incombait jusque là à la seule peinture, la photographie l’a rendue libre de 
répondre à la grande vocation de la modernité : l’abstraction » (p. 135). Mais ce 
n'est pas si simple puisque les photographes eux-mêmes se lancent, peu à peu dans 
l’abstraction et dans le refus du figuratif comme simple représentation. Et même 
l’imperfection technique se fait alors idéal esthétique puisqu’elle vient déranger 
la relation conventionnelle qui unit art et beauté. Et c’est bien la nature mécanique 
de l’appareil photo qui fait atteindre à la photo au niveau de l’art puisque 
l’utilisation mécanique de l’appareil photographique produit une beauté formelle 
d’un ordre supérieur, telle « qu’il n’est aucune espèce de photo dans laquelle ce 
genre de beauté ne pourrait révéler sa présence », p. 148.  
Pourtant, le sens d’une photographie dépend aussi beaucoup de son contexte. 
Sontag va prendre, pour illustrer son point de vue, une photo très connue et un 
tableau non moins immensément connu : " en tant qu'images, certaines photos 
nous renvoient d'emblée à d'autres images autant qu'à la vie. Celle que les 
autorités boliviennes transmirent à la presse internationale en octobre 1967, 
montrant le corps de Che Guevara dans une écurie, étendu sur une civière posée 
sur une auge de ciment, et entouré d'un colonel bolivien, d'un agent des services 
de renseignements américains, et de quelques journalistes et soldats, non 
seulement résumait les amères réalités de l'Amérique Latine contemporaine, mais 
présentait quelques ressemblances de hasard, comme l'a fait remarquer John 
Berger, avec  « La Leçon d'Anatomie » de Rembrandt et "le Christ mort" de 
Mantegna. La puissance de cette photo tient en partie à ce qu'elle a en commun, 
du point de vue de la composition, avec ces tableaux." (pages 151- 152).  
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photo : La dépouille de Che Guevarra. Freddy Alborta. 1967) 

 

La leçon d’anatomie, Rembrandt, 1632 
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Il y a un dernier aspect de la photographie, sur lequel Susan Sontag insiste 
beaucoup, celui du rapport entre la photographie et la morale, et c’est sur ce thème 
que je voudrais conclure mon exposé, ce sera mon 3° point. 
 
3 - la photographie peut-elle être morale ? 
 
Susan Sontag s’est engagée dans un combat visant à défendre «l'honneur d'une 
pensée indépendante dans un monde d'images faussées et de vérités 
tronquées». Son essai consacré à la photographie, constitue une authentique 
méditation morale et esthétique sur le rapport de l'image à la réalité et sur l'aporie 
de la souffrance d'autrui.  
Traitant de la question de la représentation de la guerre, Sontag suggère l’idée que 
les photographies figurant la souffrance engourdissent la compassion bien plus 
qu’elles ne la suscitent. L’image photographique expose l’énigme de la souffrance 

 
  

Mantegna, la lamentation sur  le christ mort, 1480 



 27 

et fascine celui qui regarde, plus particulièrement les images de la guerre et de la 
souffrance des autres. Quoi de plus spectaculaire que la guerre, en effet ? Qu’est-
ce qui peut à ce point fasciner le regard et le capturer ? Si la guerre est la matrice 
de tant d’images et de fictions, c’est justement parce qu’elle est inimaginable et 
qu’il n’y a pas de mots pour dire l’horreur dont elle est le lieu. Si la guerre est tant 
représentée, c’est justement parce qu’elle ne peut être vue, parce qu’aucun regard 
ne peut la soutenir. Et le paradoxe de toute image qui tente d’en figurer l’horreur, 
c’est de rendre fictive cette horreur, d’en faire un objet spectaculaire, « 
sensationnel » en voulant la représenter. Témoigner, c’est alors figurer ce que l’on 
ne peut montrer : une inhumanité que les images ignorent. La photo n'explique 
rien, mais est partout, elle est la surenchère de l'horreur et elle anesthésie ceux qui 
la regardent. La photographie, explique Susan Sontag, est « un savoir au rabais : 
une apparence de savoir, une apparence de vérité. [...] Les sociétés industrielles 
font de leurs membres des camés dont l'image est la drogue ; c'est la plus 
puissante forme de pollution mentale ». (p. 43). Et d’ajouter : « Souffrir est une 
chose ; vivre avec les photographies de la souffrance en est une autre, et cela ne 
renforce pas nécessairement la conscience ni la capacité de compassion. Cela 
peut aussi les corrompre. [...] Les images paralysent. Les images anesthésient. 
[...] A l'époque des premières photos des camps nazis, de telles images n'avaient 
rien de banal. Trente ans plus tard, un point de saturation a peut-être été atteint. 
Ces dernières décennies, la photographie « engagée » a au moins fait autant pour 
émousser la conscience que pour l'aiguiser. » (pp. 37-39). 
Il nous faut donc revenir une dernière fois sur le statut de l’« opération » 
photographique en tant que telle. En un sens, une telle opération est double : elle 
renvoie en effet d’une part à l’acte matériel et technique de la photographie qui 
implique prise de vue et enregistrement d’un donné ; et elle renvoie d’autre part à 
l’effet, ou aux effets produits par cette prise de vue elle-même sur ceux qui en 
prennent connaissance en tant que spectateurs et qui s’en trouvent plus ou moins 
affectés, notamment lorsque les images représentent des scènes atroces. La 
question qui se pose alors concerne l’articulation de ces deux aspects de 
l’opération photographique et, précisément, la manière dont une image peut agir 
efficacement ou non sur la sensibilité éthique de ceux qui la regardent au point de 
modifier leur interprétation politique de la réalité. Quel est le rapport que la 
photographie entretient avec la réalité dont elle émane, en particulier lorsque cette 
réalité correspond à des situations de guerre ? Quelle est la capacité de l’image 
photographique à constituer par elle-même une interprétation de cette réalité 
guerrière qu’elle montre ? Sontag souligne à cet égard que la photographie met en 
jeu deux qualités manifestement contradictoires : elle constitue en effet un 
témoignage de la réalité et peut ainsi se prévaloir d’une fonction de référentialité 
et d’une dimension irréductible et irrécusable d’objectivité ; mais elle propose 
également un témoignage sur la réalité, et ce témoignage relève alors d’un point 
de vue singulier, et sélectif, sur cette réalité. La part d’interprétation qu’implique 
l’acte photographique est par conséquent réduite à la dimension subjective d’une 
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intention. Or, si cette intention informe le contenu de l’image (ce que cette image 
montre), elle n’en détermine que ponctuellement et partiellement la signification. 
D’après Sontag, cette signification ne peut être portée par la seule image, mais 
elle est élaborée plus efficacement par les légendes et les textes qui 
l’accompagnent, la décrivent et l’analysent – la réinterprètent – en vue de 
renforcer ou de modifier son impact. Par conséquent, le pouvoir des images de 
guerre, et notamment leur capacité à agir directement sur nous en suscitant en 
nous colère et indignation, paraît devoir s’émousser dès lors qu’il semble acquis 
que ces images ne disent rien d’autre que ce qu’on est déjà prêt à croire. Du coup, 
la représentation de la douleur des autres, si elle continue de nous affecter et même 
de nous choquer, tend aussi paradoxalement à justifier une sorte de compassion 
apathique, de l’ordre de l’automystification ou de la mauvaise foi : « Une photo 
qui informe sur la détresse qui sévit dans une zone où on ne la soupçonnait pas 
ne fera pas la moindre brèche dans l'opinion publique, en l'absence de sentiments 
et de prises de position qui lui fournissent un contexte adéquat. Les photos des 
horreurs du champ de bataille prises par Mathew Brady et ses collègues n'ont 
pas diminué l'ardeur qui portait les gens à continuer la guerre de Sécession Les 
photos des prisonniers dépenaillés et squelettiques détenus à Andersonville 
enflammèrent l'opinion publique du Nord... contre le Sud. (L'effet des photos 
d'Andersonville tenait certainement, en partie, à la nouveauté même des 
photographies à cette époque.) C'est le degré de sensibilité politique atteint par 
de nombreux Américains dans les années soixante qui leur permettrait 
maintenant, en regardant les photos prises par Dorothea Lange de la déportation 
de Nisei sur la côte Ouest en 1942, de lire ces images correctement : comme celles 
d'un crime commis par le gouvernement contre une importante fraction de la 
nation américaine. Peu de ceux qui virent ces photos en 1940 auraient pu avoir 
une réaction aussi nette ; les bases d'un tel jugement étaient brouillées par le 
consensus qui régnait en faveur de la guerre. Les photos sont incapables de créer 
une position morale, mais elles peuvent la renforcer, et elles peuvent l'aider à 
s'établir quand elle commence à se dessiner » (p.35).  
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Si les photographes et les organes de presse américains ont, de la guerre de 
Sécession à la guerre du Viêtnam et aux conflits les plus récents, puissamment 
contribué à moderniser et à diffuser l'image de la guerre, la tradition de réflexion 
critique qu'a engendrée cette iconographie sur les stéréographies macabres de la 
guerre civile, a régulièrement été développée aux États-Unis. Grâce aux écrits de 
Sontag, la question de la signification politique, et plus encore morale, des 
photographies de la guerre se pose : de telles images n'imposent-elles pas en droit 
la fin de la guerre, et, puisqu'en fait tel n'est pas le cas, que faire de ces images, 
que faire devant elles ? C'est bien cette tradition de réflexion morale qui traverse 
les 6 essais que contient Sur la photographie. L'essayiste, qui rattache le lien 
organique de sa réflexion sur la photographie à son effroi de jeune fille devant les 
clichés de l'ouverture des camps nazis en 1945, revient donc encore une fois au 
questionnement de l'érosion de la « réalité » par « l’image ». Sontag affirme aussi 
une préférence militante pour la recherche d'une réception éthique « pertinente » 
des photos de la douleur. Le propos de Sontag est donc bien moral et politique 
plutôt qu'historique. Considérant, en somme, que l'existence des images de la 
douleur nous crée une sorte d'obligation de regarder ou du moins de prendre 
position, Sontag s'interroge sur la nature et la légitimité, de ce « nous », collectif 

 

Burning Monk, 11 juin 1963  
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inventé par la photographie, et elle demande quelle peut être l'éthique de ce 
regard ? 
Écoutons Sontag et regardons la photo dont elle parle : « Des photos comme celle 
qui a fait la une de presque tous les journaux du monde en 1972 - une petite Sud-
Vietnamienne nue qui vient d'être aspergée de napalm américain, courant sur la 
route en direction de l'objectif, les bras ouverts, hurlant de douleur -, de telles 
photos firent probablement plus pour renforcer le dégoût de l'opinion que cent 
heures d'atrocités télévisées » (p.36).  

Cependant, le sentiment de révolte morale que « nous » pouvons avoir face à des 
photographies d’opprimés, de déshérités, de femmes, d’hommes et d’enfants qui 
meurent de faim, comme les premières photos des Biafrais, dépend, pour Sontag, 
du degré de familiarité que nous avons avec ces photographies. « Les photos de 
Biafrais décharnés, prises par Don McCullin au début des années soixante-dix, 
eurent moins d'impact sur certains que celles des victimes de la famine aux Indes, 
prises par Werner Bischof au début des années cinquante, car de telles images 
étaient devenues banales; et les photographies de familles touareg mourant de 
faim au Sahel, qui furent publiées par les magazines du monde entier en 1973, 

 
 

Viet Nam, petite sud-vietnamienne aspergée par du napalm, 1972  
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ont dû apparaître à beaucoup comme une insupportable réédition d'un spectacle 
d'horreur devenu familier » (p. 37).  

En conclusion, je dirai que la question de la représentation par le medium de la 
photographie porte tout le travail de Sontag. On lui a souvent  reproché 
d’essentialiser la photographie pourtant, comme j’ai essayé de le montrer, son 
travail témoigne de l’intérêt qu’elle porte aux pratiques culturelles et artistiques 
contemporaines de grande diffusion. Ainsi, selon elle, si la photo a 
indéniablement participé de la démocratisation de l'art, elle comporte pourtant un 
grave risque d'"érosion des sens". Le medium photographique pose des problèmes 
esthétiques et moraux qui tiennent à la nature même de la photographie. Dire que 
les photos de guerre favorisent l'insensibilité morale c’est dire que l’exposition 
répétée aux images de l’horreur engendre à la longue des effets anesthésiants. 
Trop de photos insoutenables causent une apathie du regard, un dégoût du 
message, une accoutumance coupable, comme si l’être humain cherchait ainsi à 
se protéger du choc des images violentes. La photographie de guerre, selon 
Sontag, n'est directement vectrice d'aucune conscience politique ou morale ; elle 
n'explique rien, elle photographie la douleur sans rien nous expliquer de cette 
douleur. C’est pourquoi il faut donner aux photos un cadre explicatif, afin qu’elles 
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prennent sens. Susan Sontag a élaboré une critique politique de la photographie 
qui peut nous aider à conserver un regard lucide eu égard à son intention. L’image 
a bouleversé la société, constat que Sontag partage avec Benjamin, mais l’image 
exerce aussi une influence incalculable sur notre sensibilité morale. On ne se 
souvient pas de l’évènement lui-même, mais de sa représentation. De là 
l’importance des pratiques artistiques et culturelles : se souvenir d’un fait 
historique impose en effet perpétuellement de créer un nouveau rapport au passé 
et à ses images, afin de retisser du lien entre les nouvelles générations et l’histoire. 
Primo Levi déplorait qu’à chaque nouvelle génération les massacres nazis 
semblaient de plus en plus lointains, de plus en plus abstraits. Proposer de 
nouvelles images, ou d’autres façons d’appréhender les images existantes, ne 
serait-ce pas une solution à cette perte inexorable, afin de reformuler, de repenser 
notre compréhension de l’Histoire ? Sur la photographie ne répond pas à cette 
question qui reste donc, pour l’heure, ouverte. 
 
 
 
 
 
 


