La « révolution copernicienne » a-t-elle eu lieu ?

« Les voies par lesquelles les hommes arrivent a comprendre les choses
me semblent aussi admirables que les choses elles-mémes »
Kepler, Astronomie nouvelle (1609)

Je voudrais essayer de répondre a la question suivante: «la révolution
copernicienne » a-t-elle eu lieu ? J’abats tout de suite mes cartes en annongant
que je vais répondre oui. Mais cela n’a pas en soi une grande importance. Ce qui
compte c’est de dire en quel sens il y a eu « révolution copernicienne ». Cela
compte d’autant plus que I’expression « révolution copernicienne » a fini par
s’imposer, au point de devenir « tarte a la creme ». Elle est quasiment devenue
le nom propre d’un événement, comme on parle de la Révolution frangaise ou de
la révolution industrielle. Or a mesure méme que cette expression devient de
moins en moins problématique, il est fort a craindre qu’elle se vide de son sens
originel.

En effet, le sens du mot révolution s’est transformé au cours de I’histoire, et il
continue sous nos yeux de changer. Contrairement a la Révolution frangaise, la
révolution copernicienne ne s’est pas donné a elle-méme ce nom. Elle 1’a recu
apres-coup. Copernic parle de révolution, mais sous sa plume le mot a un sens
purement astronomique. Il apparait dans le titre de ’ouvrage, paru en 1543, ou
Copernic expose son systeme héliocentrique : De revolutionibus orbium
coelestium, que 1’on peut traduire par Des révolutions des orbes célestes. L.e mot
révolution ici, désigne la trajectoire circulaire des ¢étoiles et des planetes. Ce sens
apparait en latin médiéval vers le Xle siecle et il s’est conservé dans la langue
technique des sciences. En mathématique, par exemple, on parle encore
aujourd’hui de surface de révolution, pour désigner les surfaces engendrées par
la rotation d’une ligne autour d’un axe fixe (le cone ou I’hyperboloide de
révolution par exemple). L’usage politique du mot révolution n’apparait que
dans le courant du XVIlIe avec la traduction en francais de Polybe par Thuillier,
ou il signifie le passage plus ou moins violent d’un régime politique quelconque
a un autrei. Contrairement a ce qu’on pourrait croire, cet usage politique ne
s’oppose pas au sens astronomique, car il implique lui aussi I’idée de cycle. La
révolution comme changement de régime est toujours pensée au sein d’un cycle
ou les mémes régimes se succedent dans un ordre déterminé. Ce cycle, Polybe
I’appelle I’anacyclose : le pouvoir d’un seul (la monarchie), puis sa forme
degénérée (la tyrannie), le passage au pouvoir de quelques-uns (1’aristocratie) et

1 Cf. Milner Jean-Claude, Relire la Révolution, Verdier, 2016, p. 88-89.



a sa forme dégénérée (I’oligarchie), puis le passage au pouvoir de tous (la
démocratie) et a sa forme dégénérée (1’ochlocratie, pouvoir de la foule) ; et enfin
retour au pouvoir d’un seul. Le cycle repart, etc.

En réalité, il faut attendre la Révolution frangaise pour que le sens du mot
révolution s’émancipe de la notion de cycle qui venait de 1’astronomie. A partir
de la Révolution francaise, le mot «révolution» désigne non plus un
changement de régime quelconque au sein d’un cycle, mais /’avenement, congu
comme définitif ou devant [’étre, du pouvoir de tous. On passe d’un temps
cyclique a un temps linéaire. « Révolution » désigne a présent une puissance de
rupture qui ouvre une période nouvelle, ou les changements s’opérent non pas
seulement dans un domaine restreint et limité, mais dans de nombreuses spheres
de la pensée et de 1’activité humaine (droit, économie, religion, littérature, etc.)
La Révolution francaise a donc révolutionné jusqu’au sens du mot révolution.

En quel sens faut-il donc prendre le mot révolution dans 1’expression
« révolution copernicienne » ? La question se pose d’autant plus que le sens du
mot révolution continue de se transformer sous nos yeux. Le mot est utilis¢ de
plus en plus facilement, et pas seulement en politique, mais dans tous les
domaines. On parle de la « révolution des ceillets », de la « révolution violette »,
des « révolutions arabes ». Dans le domaine technologique, le mot de révolution
finit par désigner n’importe quelle mutation, méme insignifiante. Les
publicitaires exploitent sans vergogne ce sens marchand. Peugeot remplace une
pompe a huile sur un moteur de 206 et annonce une « révolution » (je caricature
a peine). Vous avez un signe intéressant de cette tendance dans la notion qui est
mise au programme de la question contemporaine du concours commun de
Science-Po cette année : révolutions. Mis au pluriel et sans article défini, le mot
perd le sens de rupture radicale que la Révolution frangaise lui avait donné.

Dans ces conditions, il convient de s’arracher a I’expression « révolution
copernicienne » pour retourner aux choses-mémes, c’est-a-dire a 1’événement
historique que I’expression est censée nommer : [’avénement de 1’astronomie
héliocentrique. S’agit-il d’une simple réforme dans un champ limité du savoir,
d’un changement de paradigme provisoire amené a disparaitre au profit d’un
autre ? Ou bien s’agit-il d’un bouleversement sans précédent dans I’histoire de la
pensée humaine qui ouvre un champ radicalement nouveau de problémes qui
sont encore les notres ?

Vous allez voir que la réponse ne va pas de soi.

2 On connait I’échange célébre entre Louis XVI et le duc de Larochefoucauld-Liancourt la nuit qui suit la prise
de la Bastille. Le Roi demande : « C’est une révolte ? ». Le duc répond : « Non, Sire, c¢’est une révolution ». Le
mot nous parait une anticipation géniale de I’avenir. Mais c’est une illusion. Car la réponse du duc est
polybienne. Elle signifie que la prise de la Bastille n’est pas une simple émeute qui se contenterait de contester
une décision du Roi (le renvoi de Necker par exemple, ou le maintien des troupes aux portes de Paris), mais
qu’elle est le premier pas vers un nouveau régime ou l’absolutisme sera aboli. Dans la bouche du duc,
« révolution » désigne le passage de la tyrannie a I’aristocratie, et n’a donc pas le sens que nous lui prétons nous,
précisément parce que la Révolution frangaise a eu lieu depuis. Cf., Milner, op. cit, p. 23 sqq.



Je voudrais commencer par rappeler les points communs que 1’astronomie
héliocentrique de Copernic partage avec 1’astronomie géocentrique de Ptolémée.
Ptolémée vivait a Alexandrie au Ile siecle de notre ere. Il est ’auteur d’un
ouvrage qui est considéré comme le chef d’ceuvre de 1’astronomie antique, et qui
s’appelle la Syntaxe mathématique, Mathématike syntaxis en grec. Le livre est
davantage connu par son titre arabe: L’Almageste (qui signifie «la tres
grande »). L ’Almageste a été traduit du grec en syriaque, puis du syriaque en
arabe. Les musulmans arabo-perses ont assimilé et perfectionné 1’astronomie
ptoléméenne pendant plusieurs siecles alors que I’Europe chrétienne 1’ignorait
encore. L’Almageste, en effet, ne fut traduit en latin qu’au Xlle siecle par Gérard
de Crémone, a partir de la version arabe. Ce fut d’ailleurs le premier texte traduit
de I’arabe par 1’école de traduction que Gérard de Crémone fonda a Tolede. Cela
donne une idée de la haute estime dans laquelle ce texte était tenu. C’est sur
cette version latine de L ’Almageste que Copernic a travaill¢ toute sa vie. Car
c’est moins en observant le Ciel qu’en étudiant L ’Almageste que Copernic a
¢laboré son astronomie héliocentrique.

Copernic a observé bien sir, mais finalement assez peu. Sur les 76
observations auxquelles se référe son ouvrage, 26 seulement sont de son fait et
aucune d’elle n’oblige a abandonner le géocentrismes. Les autres observations
sont empruntées a d’autres astronomes, et principalement a Ptolémée. De plus,
pour faire ses observations, Copernic disposait exactement des mémes
instruments que ceux dont disposait Ptolémée (le gnomon, la sphere armillaire,
le triguetrum ou régle parallactique, le quadrant astronomique). Il n’y a aucun
véritable progres technique dans 1’observation du Ciel entre Ptolémée et
Copernic. Les progrés viendront apres, a partir de Galilée. Le Ciel dont
Copernic cherche a rendre compte est le méme que celui de Ptolémée. 1l s’agit
des mémes phénomeénes observables a 1’ceil nu depuis la Terre.

Quels sont-ils ces phénomenes ? Quand on regarde le Ciel, on y voit des
astres, c’est-a-dire des corps lumineux qui se déplacent avec une certaine
régularité, puisqu’ils font retour a la méme place au bout d’un certain temps. Il y
a bien sir le Soleil et la Lune, qui sont les corps célestes les plus voyants : le
« grand luminaire » et le « petit luminaire » comme dit la Bible (Gn, 1, 16), I’un
qui « préside au jour », et ’autre a la nuit. Mais il y a aussi les étoiles qui
constituent un tapis de petits points lumineux qui scintillent la nuit. Depuis la
plus haute Antiquité, on appelle ces étoiles les fixes. Car elles sont fixes les unes
par rapport aux autres : elles forment des Constellations repérables qui tournent
dans le Ciel au-dessus de I’horizon. Les civilisations les plus anciennes (Egypte,
Inde, Chine, Babylone) les ont nommées et décrites i1l y a des millénaires. Mais
sur la voute céleste nocturne, il n’y a pas que les Constellations qui soient

3 Il faudra attendre I’observation des phases de Vénus par Galilée a I’aide de la lunette astronomique (1610),
pour rendre caduc le systéme ptoléméen. Mais cette observation ne nécessite aucunement 1’adoption de
I’héliocentrisme, car le systéme géocentrique de Tycho-Brahé en rend également compte.



visibles. Si on regarde bien le Ciel sur une durée de plusieurs mois, on voit que
certains points lumineux se déplacent sur le fond étoilé. Ce sont les planétes. Le
mot planéte vient d’un mot grec, planétos, qui veut dire « errant ». Les planctes
sont des astres errants qui vagabondent sur le fond étoilé. Il y a cinq planetes
visibles a I’ceil nu et repérées depuis les Babyloniens : Mercure, Vénus, Mars,
Jupiter et Saturne. Copernic n’a donc rien vu de plus que Ptolémée. Il a méme
vu moins. Car dans le Nord de la Pologne, les conditions d’observation n’étaient
pas aussi bonnes qu’en Egypte : Copernic n’a jamais vu Mercure par exemple.

Un autre résultat dont hérite Copernic et qu’il partage avec Ptolémée, c’est la
rotondité de la Terre. C’est un point acquis depuis trés longtemps. On en trouve
plusieurs démonstrations dans le chapitre 14 du livre Il du Traité du ciel
d’Aristote, au IVe si¢cle avant notre ¢ére. La plus célebre est fondée sur une
observation astronomique : lors d’une éclipse de Lune, on voit I’ombre portée de
la Terre qui vient mordre sur la surface lunaire, et on constate qu’elle est
circulaires. La rotondité de la Terre est un fait établi scientifiquement par le
raisonnement et 1’observation depuis 2500 ans. Les chrétiens, les juifs et les
musulmans du Moyen-age ont hérité de ce savoir antiques. J’évoque encore
(sans développer) deux résultats, que Copernic partage avec Ptolémée : /a
circonférence de la Terre, mesurée avec une trés grande exactitude par
Eratosthéne au Ille siécle avant J.C. : et la distance Terre-Soleil, déterminée
exactement un si¢cle plus tard, par Hipparque.

Tous les points que je viens de rappeler constituent un héritage. Ni Copernic,
ni Ptolémée n’en sont les inventeurs. Quel est donc I’apport de Ptolémée en
astronomie ? Il est le suivant. Ptolémée a réussi a construire un modele
astronomique sans précédent dans I’histoire, capable pour la premiere fois de
prédire exactement la position de toutes les planetes et de la Lune, et pas
seulement du Soleil et des Constellations. Ptolémée était astrologue. Or pour
faire des horoscopes, il faut connaitre la position exacte des planctess.
L’Almageste est un trait¢ complet d’astronomie qui a une efficacité prédictive
immense. Grace a lui, on peut, par exemple, calculer la position de Saturne cette
nuit a deux heures du matin, dire quand aura lieu la prochaine phase de la Lune,
st elle sera au premier quartier ou au dernier quartier, quand aura lieu la
prochaine éclipse, & quelle heure se Iévera le Soleil ce jour-la, avec quelle

4 Aristote, Traité du ciel, 11, 14, Paris, Flammarion, GF, 2004, p. 293.

s Les astronomes musulmans n’ont jamais tenu compte des sourates « platistes » du Coran (2, 22 ; 15, 19).
L’Eglise pour sa part a trés tot rejeté le sens littéral des versets bibliques qui suggéraient une cosmologie platiste,
parce que la rotondité de la Terre était une vérité rationnellement établie. C’est la rotondité que Saint-Thomas
d’Aquin donne en exemple pour illustrer ce qu’est une vérité de raison au début de la Somme théologique. Le
docteur angélique renvoie a la démonstration fondée sur les éclipses de Lune (Traité du ciel, 11, 14). 1l veut
distinguer les vérités démontrables par la raison des vérités de foi, inaccessibles a la raison humaine, révélées par
Dieu et objets de la théologie. Cf. Somme théologique, Introduction, Qu. 1, art. 1, Paris, Cerf, 1984, t. I, p. 154.

6 On oublie souvent qu’un des buts principaux de I’astronomie, jusqu’a Copernic inclus, c’était de faire de
I’astrologie. Ptolémée est d’ailleurs 1’auteur d’un ouvrage qui fait référence aujourd’hui encore en astrologie : le
Tétrabible.



planéte et quelles étoiles il sera en conjonction, etc. C’est tellement prodigieux
qu’on comprend le succes millénaire de ce modele astronomique. Un schéma
vous en donne une vision synoptique simplifiées. Cf. schéma 2. La Terre est au
centre ; les spheres concentriques qui portent les planétes sont animées d’un
mouvement annuel vers I’Est; la sphére des fixes cloture I’ensemble de ce
Cosmos et I’emporte avec elle dans un mouvement diurne vers 1’Ouest.

Ce n’est donc en aucun cas I’inefficacité pratique du systeéme de Ptolémée qui
va conduire Copernic a proposer un modele héliocentrique. Le systeme de
Copernic non seulement ne prédit pas plus de phénomenes, mais il ne les prédit
pas mieux. De plus, il conserve la méme structure d’ensemble. Le Soleil et la
Terre permutent. Ce n’est pas le méme corps qui est au centre, mais c’est le
méme centre : autour de lui sont enchassées des spheres concentriques, qu’on
appelle des orbes. Le titre de 1’ouvrage de Copernic (Des révolutions des orbes
célestes) est strictement ptoléméen. L héliocentrisme copernicien est construit
avec des mouvements circulaires et uniformes, comme [’astronomie
geocentrique de Ptolémée. On ne peut méme pas dire que le modele copernicien
simplifie les calculs, car en réalité¢ il les rend plus difficiles encore : pour
déterminer le lieu apparent d’une planete, il faut d’abord établir son lieu
héliocentrique, puis le lieu héliocentrique de la Terre, en ayant préalablement
calculé les distances respectives du Soleil a la Terre et du Soleil a la planete
considérée. Un historien des sciences (Negebauer) estime qu’il faut, dans ces
conditions, environ 40 minutes pour calculer une seule position de Jupiter.

L’héliocentrisme se présente donc au premier abord comme un simple
changement de repere. Considérons pour mieux le comprendre le mouvement
apparent du Soleil.

On voit le Soleil tourner chaque jour avec tous les corps célestes, et revenir a
la méme place en 24 heures. C’est le mouvement diurne du Soleil vers 1’Ouest.
Mais, au cours de 1’année, on le voit se déplacer lentement par rapport aux
¢toiles vers I’Est, et traverser les Constellations dites du zodiaque avant de
revenir au méme point (c’est le mouvement annuel). Pour décrire ces deux
mouvements, on peut choisir indifféremment comme point de repere immobile
la Terre ou le Soleil. Si on choisit la Terre, on obtient le modele donné par
schéma 1. Le Soleil effectue une rotation diurne avec la sphére des fixes, et en
méme temps il parcourt en un an, d’Ouest en Est, un grand cercle qui est incliné
de 23, 5 par rapport a I’équateur céleste. Ce grand cercle, dans 1’astronomie
géocentrique, est appelé ’écliptique. Si on choisit le Soleil comme point de
repere immobile, on obtient le schéma 5. Il faut alors faire tourner la Terre en un
an autour du Soleil, et en 24 heures sur elle-méme. L’axe de rotation doit étre
incliné de 23, 5. Ainsi, dans chaque systéme, une méme inclinaison de 23, 5

7 Les schémas en annexe sont tirés de La Révolution copernicienne de Thomas Kuhn (1957). Les 1égendes sont a
lire attentivement. Elles apportent un complément précieux a la conférence.



rend compte des saisons. Mais elle affecte ou bien 1’écliptique par rapport a
I’équateur céleste (géocentrisme), ou bien I’axe de rotation de la Terre
(héliocentrisme).

Par ailleurs, la trajectoire annuelle du Soleil présente une irrégularité. Le Soleil
ne se déplace pas toujours a la méme vitesse sur 1’écliptique. Il va plus vite en
hiver et plus lentement en été : ’hiver dure moins longtemps (c’est en tout cas
ce qu’on observe dans I’hémisphere Nord au-dessus des tropiques)s. Pour rendre
compte de cette inégalité apparente de vitesse, Copernic utilise le méme
dispositif que Ptolémée reprend a un de ses prédécesseur (Hipparque) et que I’on
appelle ’excentriqgue. Chez Ptolémée, c’est le cercle ou le Soleil se déplace qui
est excentré (la Terre ne se trouve pas exactement au centre), et chez Copernic,
c’est le cercle ou la Terre se déplace (le Soleil ne se trouve pas exactement au
centre). Par ce procédé, le mouvement uniforme apparait comme non uniforme.

Henri Poincaré, dans La Science et I’hypothese, présente le géocentrisme et
I’héliocentrisme comme deux conventions fondamentalement équivalentes entre
lesquelles on peut choisir par commodité en fonction des calculs qu’on souhaite
effectuers. Dans la navigation, aujourd’hui encore, on continue de raisonner
dans un cadre géocentrique pour des raisons pratiquesio. Rien, pour 1’instant, ne
nous permet de conclure au caractere révolutionnaire de 1’avenement de
I’héliocentrisme. Et ce d’autant plus que 1’hypothése héliocentrique elle-méme
n’est pas nouvelle. Aristarque de Samos, un astronome grec du Ille si¢cle avant
notre ere, est le premier autant qu’on sache, a I’avoir formuléei1.

Cependant il faut faire une remarque, qui va nous obliger a dépasser notre
point de vue. C’est que 1’hypothese héliocentrique n’a pas donné lieu avant le
XVle siecle a la construction effective d’une géométrie permettant une théorie
planétaire prédictive. C’est le mérite de Copernic d’avoir su I’élaborer. Or si on
I’examine de pres, dans le détail de son fonctionnement, on découvre qu’elle
apporte quelque chose de nouveau, qui nous empéche de la tenir pour un simple
équivalent du géocentrisme.

Le modele de Copernic, on vient de le voir, n’a aucune supériorité pratique : il
n’est ni plus prédictif, ni plus économique. Mais il a une supériorité théorique

8 Jinsiste sur le fait que c’est bien 1’inclinaison de la Terre par rapport au Soleil qui rend compte des saisons, et non la
distance par rapport au Soleil. En hiver a Paris, la Terre est plus proche du Soleil qu’en été. S’il y fait plus froid, c’est parce
que les rayons du Soleil y parviennent avec un angle trés inférieur a 90 °, du fait de ’inclinaison de la Terre. Sous les
tropiques (dont la position dépend du degré d’inclinaison), les rayons solaires arrivent au moins une fois dans ’année a la
verticale : le taux de photons est plus grand. Il y fait plus chaud qu’ailleurs, et les journées y sont a peu prés égales aux nuits.
Pour une définition des tropiques et ses conséquences biologiques et anthropologiques, Cf. Hallé Francis, Un monde sans
hiver, Les tropiques : nature et sociétés, Paris, Seuil, « Points Sciences », 2014.

9 Poincaré Henri, La Science et I’hypotheése, chap. VII, Paris, Flammarion, « Champs sciences », 2017.

10 Cf. par exemple le manuel de navigation de I’association Les Glénans.

11 11 faut noter que I’hypothése d’ Aristarque ne fut connue en Europe qu’apres la mort de Copernic, par la traduction latine de
L’Arénaire d’ Archiméde publiée en 1544 pour la premiere fois.



indéniable, qu’il faut bien mesurer. On peut souligner trois apports théoriques
fondamentaux.

Le premier apport théorique du modele copernicien est une simplification
qualitative. Pour pouvoir prédire avec exactitude la trajectoire des planétes, le
systeme de Ptolémée composait deux dispositifs compliqués : le déférent-avec-
épicycle et I’équant. Pour comprendre la fonction de ces deux dispositifs dans
I’astronomie de Ptolémée, il faut encore une fois partir de 1’observation. La
trajectoire des planctes présente, en plus d’une variation de vitesse, une
anomalie que I’excentrique ne permet pas d’expliquer. A certains moments de
leur trajectoire sur 1’écliptique, on voit les planétes s’arréter, partir en sens
inverse (vers 1’Ouest), puis s’arréter a nouveau avant de repartir dans le sens
initial (vers I’Est). Cf. schéma 3. Cette irrégularité propre aux cinq planetes
(Mercure, Venus, Mars, Jupiter et Saturne) dessine dans le Ciel ce qu’on appelle
une boucle de rétrogradation. Elle s’accompagne d’une variation d’intensité
lumineuse : la planete brille davantage quand elle rétrograde. Par ailleurs,
I’astronomie géocentrique cherche a « sauver » le mouvement apparent des
corps célestes uniquement avec des mouvements circulaires et uniformes. Car ce
mouvement éternel, toujours identique a lui-méme, n’ayant ni commencement ni
fin, est le seul mouvement qui convient a la divinité sidérale des étoiles et des
planétes. « Le but des hypotheéses planétaires » selon Ptolémée (Almageste, 1X,
2), est de « démontrer dans le cas des cinq plancétes comme celui du Soleil et de
la Lune, que toutes leurs apparentes irrégularités sont produites par le moyen de
mouvements réguliers et circulaires (...), propres a la nature des choses divines,
lesquelles sont étrangéres aux disparités et aux désordresi2 ». Comment, dans ces
conditions, rendre compte des boucles de rétrogradation ? C’est pour résoudre
ce probléme qu’Apollonius de Perge, a la fin du Ille siecle avant J.C., a inventé
le dispositif du déférent-avec-épicycle. 11 consiste a combiner deux cercles. La
planéte décrit un petit cercle, qu’on appelle épicycle, tandis que le centre de
I’épicycle décrit un grand cercle autour de la Terre, qu’on appelle le déférent
(c’est le cercle « porteur »). La composition de ces deux mouvements circulaires
et uniformes engendre, pour 1’observateur terrestre, des boucles de
rétrogradation. L’intérét d’un tel dispositif, c’est qu’il rend compte €galement de
la variation d’intensité lumineuse. Cf. schéma 4.

Mais pour prédire avec exactitude la position des planctes, ce dispositif ne
suffit pas. En effet, la boucle de rétrogradation de Mars, par exemple, est longue
tantot de 9 °, tantdt de 20 °. Si on introduit, pour rendre compte de la premicere,
les constantes nécessaires (correspondant a la période de révolution de chacun
des deux cercles), il devient impossible de rendre compte de la seconde, et
inversement. Pour surmonter cette difficulté, Ptolémée se voit contraint

12 C’est nous qui soulignons. Cité dans Mayaud Pierre-Noél, Le conflit entre I’Astronomie Nouvelle et I’Ecriture
Sainte aux XVIe et XVIle siecles. Un moment de [’histoire de idées. Autour de [’affaire Galilée, Paris, H.
Champion, « Bibliotheéque littéraire de la Renaissance », 2005, vol. I, p. 173.



d’introduire un artifice supplémentaire dont il est I’inventeur, et qu’on appelle le
point équanti3. Le principe en est le suivant. La planéte se meut uniformément
sur un épicycle, dont le centre tourne le long d’un cercle déférent excentrique (le
centre est a coté de la Terre). Mais le centre de 1’épicycle se meut uniformément
par rapport a un point qui ne correspond ni a la Terre, ni au centre du déférent, et
qui est le symétrique de la premicre par le second. C’est par rapport a ce point
dit équant que la vitesse angulaire du centre de 1’épicycle est constante. Cet
artifice géométrique permet de rendre compte avec précision de la trajectoire des
planétesi4. Un tel bénéfice, toutefois, n’est obtenu qu’en violant le principe
cosmologique du mouvement uniformeis. L’immense avantage pratique du
mod¢le ptoléméen se paye au détriment de sa portée théorique. Ptolémée savait
que sa construction géométrique, méme si elle permettait d’utiles prédictions, ne
donnait pas a connaitre le mouvement réel des planctesis. Elle ne pouvait rien
faire de plus que de « sauver les apparences ».

Ces deux dispositifs disparaissent dans le modele copernicien. Permuter le
Soleil et la Terre déleste I’astronomie des cing €picycles qui servaient, dans le
systeme ptolémeen, a expliquer les boucles de rétrogradation. La Terre tourne en
un an autour du Soleil, Mars en deux ans. Comme la Terre se déplace plus vite
que Mars, elle ne manque pas de la doubler sur son orbite : 1’observateur
terrestre a alors I’impression que Mars s’arréte, rétrograde, pour s’arréter a
nouveau avant de repartir dans le sens initial. Cf. schéma 6. Les boucles de
rétrogradation des planétes ne sont plus qu’une simple conséquence du
mouvement orbital de la Terre autour du Soleili7. Le systéeme astronomique s’en
trouve considérablement simplifi¢. Pour sauver les irrégularités de vitesse,
Copernic remplace les équants par des épicycles mineurs, qui respectent le
principe du mouvement uniformeis.

13 Almageste, IX, 5.

14 Dans 1’Almageste, ce dispositif combinant a la fois le déférent-avec-épicycle, I’excentrique et 1’équant, sert a
modéliser le mouvement de toutes les planétes, a I’exception de Mercure (ou le centre excentrique du déférent se
meut lui-méme sur un cercle).

15 A propos de 1’équant, Copernic écrit : « le mouvement de 1’épicycle, qui apparait comme uniforme, est, en
réalité, non-uniforme », Copernic Nicolas, Des révolutions des orbes célestes, IV, chap. 2, Paris, Les Belles
Lettres, 2015, vol. II, p. 251. A un observateur qui serait situé au point équant, le mouvement de la planéte
paraitrait régulier, alors qu’il est réellement irrégulier (car non uniforme par rapport au centre de I’épicycle).

16 A cause de 1’équant, mais également a cause de la théorie de la Lune qui, chez Ptolémée, n’a aucune
pertinence physique, bien qu’elle soit parfaitement efficace pour le calcul des positions. D’apres cette théorie, en
effet, « le diamétre apparent de la Lune au périgée aurait di étre presque le double de son diamétre apparent a
I’apogée », Lloyd Geoffrey E.R, La science grecque apreés Aristote, Paris, Editions la découverte, « Textes a
I’appui », 1990, p. 149.

17 « Tout cela, écrit Copernic, procéde de la méme cause, qui consiste dans le mouvement de la Terre », Des
révolutions des orbes célestes, op. cit., vol. 11, p. 39.

18 Copernic est contraint d’introduire ces épicycles d’un nouveau type pour obtenir une capacité prédictive au
mieux équivalente a celle de Ptolémée. Ils deviendront inutiles a leur tour lorsque Kepler, au début du XVIle
siécle, établira la trajectoire elliptique des planctes. Cf. schéma 7. Le systéme copernicien jouit d’une indéniable
simplicité qualitative, bien qu’il ne soit pas plus économique que celui de Ptolémée, si I’on tient compte des
calculs de position qu’il autorise. « Le nombre de cercles n’a rien a voir dans la complexité du monde, ce sont
leurs fonctions qui importent », Verdet Jean-Pierre, Une histoire de [’astronomie, Paris, Seuil, « Points
Sciences », 1990, p. 96.



Le deuxieme apport théorique est ume plus grande cohérence de la
cosmologie. Pour la premiere fois, un lien est établi entre la distance qui sépare
une planete du Soleil et sa période de révolution. Plus une planéte est éloignée
du Soleil, plus elle met du temps a tourner autour : Saturne met 30 ans, Mercure
met 88 jours. La grandeur des orbes peut étre calculée a partir du temps de
révolution et 'ordre des planctes, qui restait sujet a discussion depuis
I’ Antiquité chez les astronomes, est maintenant déterminé univoquement de la
maniere suivante : Mercure, Vénus, Mars, Jupiter, Saturne. Bref,
I’héliocentrisme permet de penser le Cosmos comme un tout ordonné, comme
un véritable systéme : le systeme solaire.

Ce point est renforce par le troisieme apport théorique, qui est [’explication du
lien observable entre le Soleil et les planétes. Dans le systéme géocentrique de
Ptolémée, les planétes sont réparties en deux groupes selon leur position par
rapport au Soleil. En-dessous du Soleil, plus proches de la Terre, se trouvent les
planctes dites inférieures (Mercure et Vénus). Et au-dessus du Soleil, les
planétes dites supérieures (Mars, Jupiter et Saturne). Les premicres, comme le
Soleil, parcourent I’écliptique en une année et rétrogradent quand elles sont en
conjonction (c’est-a-dire quand elles sont le plus pres du Soleil). Tandis que les
secondes ont des périodes tropiques beaucoup plus longues. Elles rétrogradent
quand elles sont en opposition (c’est-a-dire quand elles sont le plus loin possible
du Soleil). Tout se passe comme sile Soleil contrdlait la rétrogradation des
planctes. Cette connexion entre le mouvement des planétes et le Soleil apparait
comme une étrange coincidence. L’astronomie ptoléméenne décrit avec
précision cette connexion, mais elle est incapable de 1’expliquer. Tout change
avec Copernic : elle devient une conséquence naturelle du mouvement de la
Terre autour du Soleil.

Tout se passe comme si le systeme de Ptolémeée suggérait la position centrale
qui devait revenir au Soleil, sans en tirer explicitement les conséquences.
L’héliocentrisme, en mettant le Soleil au centre, actualise ce qui reste impensé
dans I’astronomie de Ptolémée. Cette derniere refuse au Soleil la place qui
correspond au statut qu’elle lui reconnait par ailleurs. En effet, le Soleil y sert de
référence privilégiée pour la description de la trajectoire des planctes. Et
pourtant, il est traité comme 1’une d’entre elles, étant rejeté sur 1’une des spheres
concentriques disposées autour de la Terre.

Copernic est le premier a comprendre que 1’astronomie géocentrique indique
le chemin vers une théorie qui la dépasse et qui serait capable d’expliquer les
faits qu’elle se contente de décrire. En abandonnant le géocentrisme, Copernic
permet & I’astronomie d’étre pleinement fidele au principe du mouvement
circulaire et uniforme que Ptolémée invoquait tout en étant contraint de le trahir.
Copernic se pense, avec raison, comme ’héritier de toute I’astronomie antique,



qu’il veut porter a sa perfection. L’héliocentrisme nous apparait a présent
comme une réforme qui achéve le processus de géométrisation des mouvements
planétaires inauguré par I’astronomie géocentrique. Une réforme astronomique,
certes géniale, mais qui n’introduit pas de rupture révolutionnaire dans le savoir.

Dans les astronomies de Ptolémée et de Copernic, nous ne voyons donc plus,
comme tout a I’heure, deux mode¢les strictement équivalents. Nous comprenons
maintenant en quoi 1’une est le perfectionnement de 1’autre, qui la contenait
virtuellement. Il nous reste encore un pas a accomplir pour comprendre que
I’avénement de I’héliocentrisme est une authentique révolution.

Si I’héliocentrisme n’était qu'une simple réforme s’insérant dans un processus
de développement continu du savoir, comment comprendre qu’il ait fallu
attendre si longtemps avant qu’il advienne ? En effet, quatorze si¢cles séparent
Copernic de Ptolémée. Cela est d’autant plus troublant qu’entre les deux, les
musulmans arabo-perses ont eu le temps d’assimiler parfaitement 1’astronomie
ptoléméenne et de la perfectionner. Quelques-uns d’entre eux, avant Copernic,
avaient méme trouvé le moyen de se débarrasser de 1’équant (Al-Tusi au Xllle
siecle et Ibn al-Shatir de Damas au XIVe). Mais jamais ils ne remirent en
question le géocentrisme. L’héliocentrisme de Copernic a quelque chose de
profondément original. D¢s le livre I du De revolutionibus, Copernic le présente
non pas comme une simple hypothése mathématique, mais comme « le vrai
systéeme du monde », pour parler comme son éléve Rheticus (Narratio prima).
Copernic soutient que la Terre est réellement en mouvement. Elle tourne.
Autour du Soleil en un an, et autour de son axe en une journée. Or une telle
affirmation est proprement révolutionnaire. Car elle est impensable pour
Ptolémée et pas seulement impensée. S’il a fallu attendre quatorze siecles pour
exhiber I’impensé héliocentrique de 1’astronomie ptoléméenne, c’est parce qu’il
fallait penser quelque chose d’impensable. Copernic est révolutionnaire, parce
qu’il crée le possible, il ne se contente pas de 1’actualiser. Il rend pensable ce qui
ne 1’était pas : le mouvement de la Terre.

Copernic ne se contente pas d’affirmer sans raisons que la Terre tourne. Il
fournit un effort considérable pour se donner les moyens théoriques de fonder
une telle affirmation. L argument principal est donné par la portée théorique de
la construction elle-méme. Le modele héliocentrique en effet possede
intrinsequement les critéres qui lui donnent une valeur objective. Ces criteres,
nous les avons vus : la simplicité qualitative du systéme héliocentrique (les
épicycles majeurs ont disparu), son harmonie (les équants, qui trahissaient le
principe cosmologique fondamental, ont disparu également), sa cohérence
(I’ordre des planétes est calculable), et enfin son pouvoir explicatif plus grand
(le rapport du Soleil et des planctes est enfin compris). Ptolémée ne pouvait pas
en faire autant, il devait se résigner a ne pas pouvoir faire davantage que de
« sauver les apparences ». Son modele planétaire permettait des prédictions
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exactes, mais ne prétendait pas décrire le mouvement réel des planctes. Copernic
au contraire affirme non pas seulement sauver mais expliquer les phénomenes.
C’est en cela qu’il est révolutionnaire : pour la premiere fois, une théorie
planétaire construite a [’aide des mathématiques prétend a un sens physique
absolument vrai.

Ce geste bien compris nous interdit de concevoir I’héliocentrisme comme une
autre mani¢re de sauver les apparences. En réalité, c’est ce qu’il faut entendre
par phénomene qui change du tout au tout. Dans le géocentrisme en effet, le
phénomene céleste est concu comme la manifestation a un sujet passif et
immobile d’un mouvement réel extérieur a lui. Dans I’héliocentrisme, il en va
tout autrement. Car c’est le mouvement de [’observateur terrestre qui détermine
ce qui est observé dans le Ciel. Le sujet qui observe est impliqué dans la
constitution méme du phénomene. Mais il ne le sait pas. Tant qu’il 1’ignore (et
c’est le cas s’il part du principe que la Terre est immobile), il est condamné a
chercher en vain derriére le phénomene la loi qui le régit objectivement : le
mouvement réel lui reste inaccessible et il doit se contenter de construire un
modele prédictif des trajectoires apparentes. Copernic découvre qu’il faut
chercher la loi du phénoméne dans le mouvement dont dépend le sujet a qui le
phénomene apparait. Ce geste est celui de toute la philosophie moderne. On le
trouve chez Descartes, Kant, Hegel et Marx. Je ne développe pas ce point. Je
fais simplement remarquer que Kant est sans doute le premier a prendre une
conscience parfaitement claire de la filiation copernicienne de la philosophie
moderne. Dans la seconde préface a la Critique de la raison pure, il présente le
projet transcendantal comme 1’équivalent en métaphysique de la révolution
accomplie par Copernic en astronomie.

Revenons au probléme proprement cosmologique que Copernic essaie de
résoudre, pour faire comprendre le caractére révolutionnaire de son geste. On
peut le formuler de la maniere suivante : comment expliquer que le mouvement
de la Terre soit comme nul, puisqu’il n’est ni percu en lui-méme, ni manifesté
par la chute des corps ? Cette question, Copernic est le premier a la poser. Pour
Ptolémeée, la Terre est immobile, et il ne peut pas en aller autrement. Le
mouvement de la Terre est impossible. La cosmologie d’Aristote lui permet,
dans le livre I de L’Almageste, de rappeler les raisons pour laquelle la Terre est
immobile. Raisons qui expliquent en méme temps pourquoi la Terre est ronde et
au centre du monde. Les corps terrestres sont composés d’une matiere dont
I’¢lément principal (la terre) a pour lieu naturel le centre du Cosmos. Ils s’y
agglomerent en vertu d’une tendance spontanée qui dépend de leur constitution
intrinseque. Si par impossible, on parvenait a déplacer la Terre, elle retournerait
immeédiatement se loger au centre, a sa place. Copernic, lui, pose un probléme
radicalement nouveau : non plus pourquoi la Terre est immobile, mais pourquoi
elle semble immobile alors qu’elle tourne. Ce qui, pour la premiere fois, est
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constitué en phénomene a expliquer, c’est [’apparence de ['immobilité de la
Terre. Copernic a parfaitement conscience que pour répondre a cette question, il
faut changer de cosmologie. Il s’y essaie héroiquement dans le premier livre du
De revolutionibus, en s’efforcant de penser autrement qu’Aristote, tout en
utilisant son langageis. I/ échoue cependant. Il constitue le probleme qui rend
pensable le mouvement de la Terre, sans parvenir a penser effectivement ce
mouvement. La est sa grandeur. Ce sont ses successeurs géniaux, Kepler,
Galilée, Descartes et Newton, qui parviendront a penser le mouvement de la
Terre et a fonder physiquement 1’héliocentrisme. Pour ce faire, ils devront
détruire le Cosmos fini antique et médiéval, pour lui substituer un Univers
illimité, homogene et isotrope. Je me contenterai de donner quelques indications
sur ce point.

La principale objection contre la rotation de la Terre s’appuyait sur
I’observation de la chute des graves (les corps lourds). Si la Terre tournait,
avangait-on, les corps devraient tomber sur le sol en un autre lieu que celui ou ils
tombent effectivement (c’est-a-dire a la verticale du point d’ou, quelle que soit
sa hauteur, on les lache)o. Galilée détruit définitivement I’objection. Le
mouvement local doit étre congu comme un état indifférent au mobile. 1l n’est
que « le déplacement d’une chose par rapport a une autre21 » : un « changement
de relation dans 1’espace22 ». Dans ces conditions, un corps peut, sans aucune
contradiction logique, étre considéré a la fois comme immobile et en
mouvement, par rapport a deux corps de référence distincts. Le repos devient un
mouvement partagé. Des lors, il est possible de concevoir un mouvement
identique au repos, sans cause et qui perdure de lui-méme : le mouvement
inertiel. En i1identifiant la rotation uniforme a un tel mouvement, Galilée
explique, contre les objections traditionnelles, comment la Terre peut se
mouvoir sans qu’on s’en apergoivezs.

Bref, c’est parce que Copernic ne disposait pas du principe d’inertie qu’il ne
parvenait pas a penser le mouvement de la Terre. Or ce principe réduit I’étre du
mouvement a un pure relation géométrique. C’est seulement dans un espace
homogeéne ou tous les lieux sont absolument identiques que le mouvement de la
Terre devient pleinement intelligible. Pour penser un tel espace, les successeurs
de Copernic devront abandonner les principes cosmologiques auxquels il tenait
encore : la perfection du mouvement circulaire, la forme sphérique du monde, la

19 Par exemple, il présente la gravité comme une attirance entre des corps de méme nature.

20 La circonférence terrestre étant connue depuis Eratosthéne, on savait qu’une hauteur assez grande aurait da
suffire a mettre en évidence la rotation de la Terre.

21 Galilée, Lettre au Pere Castelli, 1er avril 1607.

2 Kant Emmanuel, Premiers principes métaphysiques d’une science de la nature, chap. 1V, Définition,
Remarque, Euvres philosophiques, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, t. II, p. 478.

23 C’est Descartes qui, le premier, identifie le mouvement inertiel 8 un mouvement rectiligne a vitesse constante.
Galilée le congoit encore comme un mouvement circulaire. Il reste grec sur ce point. Mais cela ne change rien au
principe de sa démonstration. Car le mouvement de rotation uniforme de la Terre est localement équivalent a un
mouvement rectiligne. Cf. Koyré Alexandre, Etudes galiléennes, Paris, Hermann, 1986.
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gravité congue comme une condition du mouvement, etc. Pour faire tourner la
Terre, ils détruiront le Cosmos fini, antique et médiéval, pour lui substituer
I’Univers illimité et isotrope de la science moderne, ou tous les phénomenes
deviennent en droit mathématisables. L’astronomie ptoléméenne ¢était fondee sur
une cosmologie sphérique, ou la Terre s’opposait au Ciel. En projetant la Terre
dans le Ciel, Copernic a préparé la destruction du Cosmos. Il croyait changer de
centre, mais 1l a provoqué sans le vouloir la suppression de tout centre. Dans
I’Univers moderne, né du geste copernicien, il n’y a plus de monde terrestre
opposable au monde céleste. Newton démontre qu’une méme loi, dite pour cette
raison universelle (la loi de gravitation), explique a la fois le mouvement des
corps terrestres en chute libre et le mouvement orbital elliptique des planétes
autour du Soleil. La physique terrestre et la physique céleste ne sont plus qu’une
seule et méme physique. Le peintre Matta a dit cette phrase treés juste : « la
révolution, c’est changer de ciel ». Copernic nous a obligé a changer de ciel. La
révolution copernicienne a bien eu lieu. Mais elle ne s’est pas faite en un jour.
La révolution que Copernic inaugure sans le savoir se déploie sur plus d’un
siecle, jusqu’a Newton. La « révolution copernicienne » ne se réduit pas a la
réforme astronomique dont Copernic est I’auteur. Elle désigne I’ensemble de la
séquence historique qui permet a 1’héliocentrisme de conquérir un fondement
objectif dans et par la constitution d’une physique mathématique qui est encore
la notre.

Au tout début de notre enquéte, nous pensions que les points de vue
géocentrique et héliocentrique étaient équivalents. Ils le sont, c’est vrai, au
moins geométriquement. Mais physiquement, ils ne sont équivalents que dans le
cadre d’'une physique mathématique qui n’existait pas encore quand Copernic a
construit son systeme, et pour cause, puisque qu’elle a été suscitée, sans qu’il le
sache, par son geste révolutionnaire. Autrement dit, c’est précisément parce que
la revolution copernicienne a eu lieu que nous la méconnaissons, parce qu’elle
s'oublie dans son résultatz4. La révolution copernicienne a pour effet, parce
qu’elle a réussi, d’effacer la faille irréductible qui sépare Copernic de Ptolémée.
Notre enquéte, en restaurant le tranchant oublié¢ de la révolution dont procede la
science moderne, nous a permis de comprendre notre erreur initiale et sa cause.

Il est toujours d’un grand intérét philosophique d’étudier les textes originaux
avec le souci de la précision historique. Nous avons pu retrouver le sens
authentique d’une expression (« révolution copernicienne ») devenue tellement
familiere qu’elle avait fini par étre vidée de sa substance. A cette occasion, nous
avons découvert qu’il est possible de comprendre le passé mieux qu’il ne s’est

24 Un exemple d’illusion rétrospective : traduire le titre du De revolutionibus, comme les premiers traducteurs
P’ont fait, par « Des mouvements circulaires des corps célestes » au lieu de: « Des révolutions des orbes
célestes », c’est lire Copernic comme s’il était déja newtonien. Cf. Koyré Alexandre, « “Traduttore-Traditore”. A
propos de Copernic et de Galilée », in Etudes d histoire de la pensée scientifique, Gallimard, « Tel », p. 272-274.

13



compris lui-méme. Copernic ne savait pas aussi bien que nous a quel point il
¢tait révolutionnaire. Cela nous conduit a formuler un probléme philosophique
qui, autrement, resterait inaper¢u. Car une fois restituée la coupure entre
Ptolémeée et Copernic, I’avenement de la science moderne devient éminemment
problématique et mystérieux. Quelle est donc [’origine de la révolution
copernicienne ? Pourquoi personne avant Copernic n’a su faire ce qu’il a fait ?
Invoquer le génie indéniable de Copernic ne suffit pas, car il doit lui-méme étre
expliqué. Il faudrait pour cela dégager les conditions qui rendent possible
I’héliocentrisme. Nous ne le ferons pas ici.

Disons donc pour conclure, que la philosophie est nécessaire si I’on souhaite
comprendre la constitution de la science et en dégager la signification. Car la
science n’a pas de mémoire. Elle oublie les péripéties dont elle est née. Et de
toute facon, elle ne peut pas se prendre elle-méme pour objet : il n’y a pas de
science de la science. L’avénement de la science moderne ne rend pas du tout
inutile la philosophie. Bien au contraire, 1l la rend absolument nécessaire,
précis€ément parce qu’il est un évenement révolutionnaire.

Avril 2020

Julien COPIN
Lycée de Bellevue, Fort-de-France
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