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La « révolution copernicienne » a-t-elle eu lieu ? 
  
 
 

« Les voies par lesquelles les hommes arrivent à comprendre les choses  
me semblent aussi admirables que les choses elles-mêmes » 

 Kepler, Astronomie nouvelle (1609) 
 
 

 
   Je voudrais essayer de répondre à la question suivante : « la révolution 
copernicienne » a-t-elle eu lieu ? J’abats tout de suite mes cartes en annonçant 
que je vais répondre oui. Mais cela n’a pas en soi une grande importance. Ce qui 
compte c’est de dire en quel sens il y a eu « révolution copernicienne ». Cela 
compte d’autant plus que l’expression « révolution copernicienne » a fini par 
s’imposer, au point de devenir « tarte à la crème ». Elle est quasiment devenue 
le nom propre d’un événement, comme on parle de la Révolution française ou de 
la révolution industrielle. Or à mesure même que cette expression devient de 
moins en moins problématique, il est fort à craindre qu’elle se vide de son sens 
originel.  
 
   En effet, le sens du mot révolution s’est transformé au cours de l’histoire, et il 
continue sous nos yeux de changer. Contrairement à la Révolution française, la 
révolution copernicienne ne s’est pas donné à elle-même ce nom. Elle l’a reçu 
après-coup. Copernic parle de révolution, mais sous sa plume le mot a un sens 
purement astronomique. Il apparaît dans le titre de l’ouvrage, paru en 1543, où 
Copernic expose son système héliocentrique : De revolutionibus orbium 
coelestium, que l’on peut traduire par Des révolutions des orbes célestes. Le mot 
révolution ici, désigne la trajectoire circulaire des étoiles et des planètes. Ce sens 
apparaît en latin médiéval vers le XIe siècle et il s’est conservé dans la langue 
technique des sciences. En mathématique, par exemple, on parle encore 
aujourd’hui de surface de révolution, pour désigner les surfaces engendrées par 
la rotation d’une ligne autour d’un axe fixe (le cône ou l’hyperboloïde de 
révolution par exemple). L’usage politique du mot révolution n’apparaît que 
dans le courant du XVIIIe avec la traduction en français de Polybe par Thuillier, 
où il signifie le passage plus ou moins violent d’un régime politique quelconque 
à un autre1. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, cet usage politique ne 
s’oppose pas au sens astronomique, car il implique lui aussi l’idée de cycle. La 
révolution comme changement de régime est toujours pensée au sein d’un cycle 
où les mêmes régimes se succèdent dans un ordre déterminé. Ce cycle, Polybe 
l’appelle l’anacyclose : le pouvoir d’un seul (la monarchie), puis sa forme 
dégénérée (la tyrannie), le passage au pouvoir de quelques-uns (l’aristocratie) et 

 
1 Cf. Milner Jean-Claude, Relire la Révolution, Verdier, 2016, p. 88-89. 
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à sa forme dégénérée (l’oligarchie), puis le passage au pouvoir de tous (la 
démocratie) et à sa forme dégénérée (l’ochlocratie, pouvoir de la foule) ; et enfin 
retour au pouvoir d’un seul. Le cycle repart, etc.  
   En réalité, il faut attendre la Révolution française pour que le sens du mot 
révolution s’émancipe de la notion de cycle qui venait de l’astronomie. A partir 
de la Révolution française, le mot « révolution » désigne non plus un 
changement de régime quelconque au sein d’un cycle, mais l’avènement, conçu 
comme définitif ou devant l’être, du pouvoir de tous. On passe d’un temps 
cyclique à un temps linéaire. « Révolution » désigne à présent une puissance de 
rupture qui ouvre une période nouvelle, où les changements s’opèrent non pas 
seulement dans un domaine restreint et limité, mais dans de nombreuses sphères 
de la pensée et de l’activité humaine (droit, économie, religion, littérature, etc.) 
La Révolution française a donc révolutionné jusqu’au sens du mot révolution2.  
 
   En quel sens faut-il donc prendre le mot révolution dans l’expression 
« révolution copernicienne » ? La question se pose d’autant plus que le sens du 
mot révolution continue de se transformer sous nos yeux. Le mot est utilisé de 
plus en plus facilement, et pas seulement en politique, mais dans tous les 
domaines. On parle de la « révolution des œillets », de la « révolution violette », 
des « révolutions arabes ». Dans le domaine technologique, le mot de révolution 
finit par désigner n’importe quelle mutation, même insignifiante. Les 
publicitaires exploitent sans vergogne ce sens marchand. Peugeot remplace une 
pompe à huile sur un moteur de 206 et annonce une « révolution » (je caricature 
à peine). Vous avez un signe intéressant de cette tendance dans la notion qui est 
mise au programme de la question contemporaine du concours commun de 
Science-Po cette année : révolutions. Mis au pluriel et sans article défini, le mot 
perd le sens de rupture radicale que la Révolution française lui avait donné.  
   Dans ces conditions, il convient de s’arracher à l’expression « révolution 
copernicienne » pour retourner aux choses-mêmes, c’est-à-dire à l’évènement 
historique que l’expression est censée nommer : l’avènement de l’astronomie 
héliocentrique. S’agit-il d’une simple réforme dans un champ limité du savoir, 
d’un changement de paradigme provisoire amené à disparaître au profit d’un 
autre ? Ou bien s’agit-il d’un bouleversement sans précédent dans l’histoire de la 
pensée humaine qui ouvre un champ radicalement nouveau de problèmes qui 
sont encore les nôtres ?  
Vous allez voir que la réponse ne va pas de soi.  

 
2 On connaît l’échange célèbre entre Louis XVI et le duc de Larochefoucauld-Liancourt la nuit qui suit la prise 
de la Bastille. Le Roi demande : « C’est une révolte ? ». Le duc répond : « Non, Sire, c’est une révolution ». Le 
mot nous paraît une anticipation géniale de l’avenir. Mais c’est une illusion. Car la réponse du duc est 
polybienne. Elle signifie que la prise de la Bastille n’est pas une simple émeute qui se contenterait de contester 
une décision du Roi (le renvoi de Necker par exemple, ou le maintien des troupes aux portes de Paris), mais 
qu’elle est le premier pas vers un nouveau régime où l’absolutisme sera aboli. Dans la bouche du duc, 
« révolution » désigne le passage de la tyrannie à l’aristocratie, et n’a donc pas le sens que nous lui prêtons nous, 
précisément parce que la Révolution française a eu lieu depuis. Cf., Milner, op. cit, p. 23 sqq.  
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   Je voudrais commencer par rappeler les points communs que l’astronomie 
héliocentrique de Copernic partage avec l’astronomie géocentrique de Ptolémée. 
Ptolémée vivait à Alexandrie au IIe siècle de notre ère. Il est l’auteur d’un 
ouvrage qui est considéré comme le chef d’œuvre de l’astronomie antique, et qui 
s’appelle la Syntaxe mathématique, Mathématikè syntaxis en grec. Le livre est 
davantage connu par son titre arabe : L’Almageste (qui signifie « la très 
grande »). L’Almageste a été traduit du grec en syriaque, puis du syriaque en 
arabe. Les musulmans arabo-perses ont assimilé et perfectionné l’astronomie 
ptoléméenne pendant plusieurs siècles alors que l’Europe chrétienne l’ignorait 
encore. L’Almageste, en effet, ne fut traduit en latin qu’au XIIe siècle par Gérard 
de Crémone, à partir de la version arabe. Ce fut d’ailleurs le premier texte traduit 
de l’arabe par l’école de traduction que Gérard de Crémone fonda à Tolède. Cela 
donne une idée de la haute estime dans laquelle ce texte était tenu. C’est sur 
cette version latine de L’Almageste que Copernic a travaillé toute sa vie. Car 
c’est moins en observant le Ciel qu’en étudiant L’Almageste que Copernic a 
élaboré son astronomie héliocentrique.  
   Copernic a observé bien sûr, mais finalement assez peu. Sur les 76 
observations auxquelles se réfère son ouvrage, 26 seulement sont de son fait et 
aucune d’elle n’oblige à abandonner le géocentrisme3. Les autres observations 
sont empruntées à d’autres astronomes, et principalement à Ptolémée. De plus, 
pour faire ses observations, Copernic disposait exactement des mêmes 
instruments que ceux dont disposait Ptolémée (le gnomon, la sphère armillaire, 
le triquetrum ou règle parallactique, le quadrant astronomique). Il n’y a aucun 
véritable progrès technique dans l’observation du Ciel entre Ptolémée et 
Copernic. Les progrès viendront après, à partir de Galilée. Le Ciel dont 
Copernic cherche à rendre compte est le même que celui de Ptolémée. Il s’agit 
des mêmes phénomènes observables à l’œil nu depuis la Terre.  
   Quels sont-ils ces phénomènes ? Quand on regarde le Ciel, on y voit des 
astres, c’est-à-dire des corps lumineux qui se déplacent avec une certaine 
régularité, puisqu’ils font retour à la même place au bout d’un certain temps. Il y 
a bien sûr le Soleil et la Lune, qui sont les corps célestes les plus voyants :  le 
« grand luminaire » et le « petit luminaire » comme dit la Bible (Gn, 1, 16), l’un 
qui « préside au jour », et l’autre à la nuit. Mais il y a aussi les étoiles qui 
constituent un tapis de petits points lumineux qui scintillent la nuit. Depuis la 
plus haute Antiquité, on appelle ces étoiles les fixes. Car elles sont fixes les unes 
par rapport aux autres : elles forment des Constellations repérables qui tournent 
dans le Ciel au-dessus de l’horizon. Les civilisations les plus anciennes (Egypte, 
Inde, Chine, Babylone) les ont nommées et décrites il y a des millénaires. Mais 
sur la voute céleste nocturne, il n’y a pas que les Constellations qui soient 

 
3 Il faudra attendre l’observation des phases de Vénus par Galilée à l’aide de la lunette astronomique (1610), 
pour rendre caduc le système ptoléméen. Mais cette observation ne nécessite aucunement l’adoption de 
l’héliocentrisme, car le système géocentrique de Tycho-Brahé en rend également compte.  
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visibles. Si on regarde bien le Ciel sur une durée de plusieurs mois, on voit que 
certains points lumineux se déplacent sur le fond étoilé. Ce sont les planètes. Le 
mot planète vient d’un mot grec, planétos, qui veut dire « errant ». Les planètes 
sont des astres errants qui vagabondent sur le fond étoilé. Il y a cinq planètes 
visibles à l’œil nu et repérées depuis les Babyloniens : Mercure, Vénus, Mars, 
Jupiter et Saturne. Copernic n’a donc rien vu de plus que Ptolémée. Il a même 
vu moins. Car dans le Nord de la Pologne, les conditions d’observation n’étaient 
pas aussi bonnes qu’en Egypte : Copernic n’a jamais vu Mercure par exemple.  
   Un autre résultat dont hérite Copernic et qu’il partage avec Ptolémée, c’est la 
rotondité de la Terre. C’est un point acquis depuis très longtemps. On en trouve 
plusieurs démonstrations dans le chapitre 14 du livre II du Traité du ciel 
d’Aristote, au IVe siècle avant notre ère. La plus célèbre est fondée sur une 
observation astronomique : lors d’une éclipse de Lune, on voit l’ombre portée de 
la Terre qui vient mordre sur la surface lunaire, et on constate qu’elle est 
circulaire4. La rotondité de la Terre est un fait établi scientifiquement par le 
raisonnement et l’observation depuis 2500 ans. Les chrétiens, les juifs et les 
musulmans du Moyen-âge ont hérité de ce savoir antique5. J’évoque encore 
(sans développer) deux résultats, que Copernic partage avec Ptolémée : la 
circonférence de la Terre, mesurée avec une très grande exactitude par 
Ératosthène au IIIe siècle avant J.C. ; et la distance Terre-Soleil, déterminée 
exactement un siècle plus tard, par Hipparque.   
 
   Tous les points que je viens de rappeler constituent un héritage. Ni Copernic, 
ni Ptolémée n’en sont les inventeurs. Quel est donc l’apport de Ptolémée en 
astronomie ? Il est le suivant. Ptolémée a réussi à construire un modèle 
astronomique sans précédent dans l’histoire, capable pour la première fois de 
prédire exactement la position de toutes les planètes et de la Lune, et pas 
seulement du Soleil et des Constellations. Ptolémée était astrologue. Or pour 
faire des horoscopes, il faut connaître la position exacte des planètes6. 
L’Almageste est un traité complet d’astronomie qui a une efficacité prédictive 
immense. Grâce à lui, on peut, par exemple, calculer la position de Saturne cette 
nuit à deux heures du matin, dire quand aura lieu la prochaine phase de la Lune, 
si elle sera au premier quartier ou au dernier quartier, quand aura lieu la 
prochaine éclipse, à quelle heure se lèvera le Soleil ce jour-là, avec quelle 

 
4 Aristote, Traité du ciel, II, 14, Paris, Flammarion, GF, 2004, p. 293.   
5 Les astronomes musulmans n’ont jamais tenu compte des sourates « platistes » du Coran (2, 22 ; 15, 19). 
L’Église pour sa part a très tôt rejeté le sens littéral des versets bibliques qui suggéraient une cosmologie platiste, 
parce que la rotondité de la Terre était une vérité rationnellement établie. C’est la rotondité que Saint-Thomas 
d’Aquin donne en exemple pour illustrer ce qu’est une vérité de raison au début de la Somme théologique. Le 
docteur angélique renvoie à la démonstration fondée sur les éclipses de Lune (Traité du ciel, II, 14). Il veut 
distinguer les vérités démontrables par la raison des vérités de foi, inaccessibles à la raison humaine, révélées par 
Dieu et objets de la théologie. Cf. Somme théologique, Introduction, Qu. 1, art. 1, Paris, Cerf, 1984, t. I, p. 154.  
6 On oublie souvent qu’un des buts principaux de l’astronomie, jusqu’à Copernic inclus, c’était de faire de 
l’astrologie. Ptolémée est d’ailleurs l’auteur d’un ouvrage qui fait référence aujourd’hui encore en astrologie : le 
Tétrabible.  
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planète et quelles étoiles il sera en conjonction, etc. C’est tellement prodigieux 
qu’on comprend le succès millénaire de ce modèle astronomique. Un schéma 
vous en donne une vision synoptique simplifiée7. Cf. schéma 2. La Terre est au 
centre ; les sphères concentriques qui portent les planètes sont animées d’un 
mouvement annuel vers l’Est ; la sphère des fixes clôture l’ensemble de ce 
Cosmos et l’emporte avec elle dans un mouvement diurne vers l’Ouest.  
 
   Ce n’est donc en aucun cas l’inefficacité pratique du système de Ptolémée qui 
va conduire Copernic à proposer un modèle héliocentrique. Le système de 
Copernic non seulement ne prédit pas plus de phénomènes, mais il ne les prédit 
pas mieux. De plus, il conserve la même structure d’ensemble. Le Soleil et la 
Terre permutent. Ce n’est pas le même corps qui est au centre, mais c’est le 
même centre : autour de lui sont enchâssées des sphères concentriques, qu’on 
appelle des orbes. Le titre de l’ouvrage de Copernic (Des révolutions des orbes 
célestes) est strictement ptoléméen. L’héliocentrisme copernicien est construit 
avec des mouvements circulaires et uniformes, comme l’astronomie 
géocentrique de Ptolémée. On ne peut même pas dire que le modèle copernicien 
simplifie les calculs, car en réalité il les rend plus difficiles encore : pour 
déterminer le lieu apparent d’une planète, il faut d’abord établir son lieu 
héliocentrique, puis le lieu héliocentrique de la Terre, en ayant préalablement 
calculé les distances respectives du Soleil à la Terre et du Soleil à la planète 
considérée. Un historien des sciences (Negebauer) estime qu’il faut, dans ces 
conditions, environ 40 minutes pour calculer une seule position de Jupiter.  
 
   L’héliocentrisme se présente donc au premier abord comme un simple 
changement de repère. Considérons pour mieux le comprendre le mouvement 
apparent du Soleil.  
   On voit le Soleil tourner chaque jour avec tous les corps célestes, et revenir à 
la même place en 24 heures. C’est le mouvement diurne du Soleil vers l’Ouest. 
Mais, au cours de l’année, on le voit se déplacer lentement par rapport aux 
étoiles vers l’Est, et traverser les Constellations dites du zodiaque avant de 
revenir au même point (c’est le mouvement annuel). Pour décrire ces deux 
mouvements, on peut choisir indifféremment comme point de repère immobile 
la Terre ou le Soleil. Si on choisit la Terre, on obtient le modèle donné par 
schéma 1. Le Soleil effectue une rotation diurne avec la sphère des fixes, et en 
même temps il parcourt en un an, d’Ouest en Est, un grand cercle qui est incliné 
de 23, 5 par rapport à l’équateur céleste. Ce grand cercle, dans l’astronomie 
géocentrique, est appelé l’écliptique. Si on choisit le Soleil comme point de 
repère immobile, on obtient le schéma 5. Il faut alors faire tourner la Terre en un 
an autour du Soleil, et en 24 heures sur elle-même. L’axe de rotation doit être 
incliné de 23, 5. Ainsi, dans chaque système, une même inclinaison de 23, 5 

 
7 Les schémas en annexe sont tirés de La Révolution copernicienne de Thomas Kuhn (1957). Les légendes sont à 
lire attentivement. Elles apportent un complément précieux à la conférence. 
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rend compte des saisons. Mais elle affecte ou bien l’écliptique par rapport à 
l’équateur céleste (géocentrisme), ou bien l’axe de rotation de la Terre 
(héliocentrisme).  
   Par ailleurs, la trajectoire annuelle du Soleil présente une irrégularité. Le Soleil 
ne se déplace pas toujours à la même vitesse sur l’écliptique. Il va plus vite en 
hiver et plus lentement en été : l’hiver dure moins longtemps (c’est en tout cas 
ce qu’on observe dans l’hémisphère Nord au-dessus des tropiques)8. Pour rendre 
compte de cette inégalité apparente de vitesse, Copernic utilise le même 
dispositif que Ptolémée reprend à un de ses prédécesseur (Hipparque) et que l’on 
appelle l’excentrique.  Chez Ptolémée, c’est le cercle où le Soleil se déplace qui 
est excentré (la Terre ne se trouve pas exactement au centre), et chez Copernic, 
c’est le cercle où la Terre se déplace (le Soleil ne se trouve pas exactement au 
centre). Par ce procédé, le mouvement uniforme apparaît comme non uniforme.  
 
   Henri Poincaré, dans La Science et l’hypothèse, présente le géocentrisme et 
l’héliocentrisme comme deux conventions fondamentalement équivalentes entre 
lesquelles on peut choisir par commodité en fonction des calculs qu’on souhaite 
effectuer9. Dans la navigation, aujourd’hui encore, on continue de raisonner 
dans un cadre géocentrique pour des raisons pratiques10. Rien, pour l’instant, ne 
nous permet de conclure au caractère révolutionnaire de l’avènement de 
l’héliocentrisme. Et ce d’autant plus que l’hypothèse héliocentrique elle-même 
n’est pas nouvelle. Aristarque de Samos, un astronome grec du IIIe siècle avant 
notre ère, est le premier autant qu’on sache, à l’avoir formulée11.  
 
   Cependant il faut faire une remarque, qui va nous obliger à dépasser notre 
point de vue. C’est que l’hypothèse héliocentrique n’a pas donné lieu avant le 
XVIe siècle à la construction effective d’une géométrie permettant une théorie 
planétaire prédictive. C’est le mérite de Copernic d’avoir su l’élaborer. Or si on 
l’examine de près, dans le détail de son fonctionnement, on découvre qu’elle 
apporte quelque chose de nouveau, qui nous empêche de la tenir pour un simple 
équivalent du géocentrisme.  
 
   Le modèle de Copernic, on vient de le voir, n’a aucune supériorité pratique : il 
n’est ni plus prédictif, ni plus économique. Mais il a une supériorité théorique 

 
8 J’insiste sur le fait que c’est bien l’inclinaison de la Terre par rapport au Soleil qui rend compte des saisons, et non la 
distance par rapport au Soleil. En hiver à Paris, la Terre est plus proche du Soleil qu’en été. S’il y fait plus froid, c’est parce 
que les rayons du Soleil y parviennent avec un angle très inférieur à 90 °, du fait de l’inclinaison de la Terre. Sous les 
tropiques (dont la position dépend du degré d’inclinaison), les rayons solaires arrivent au moins une fois dans l’année à la 
verticale : le taux de photons est plus grand. Il y fait plus chaud qu’ailleurs, et les journées y sont à peu près égales aux nuits. 
Pour une définition des tropiques et ses conséquences biologiques et anthropologiques, Cf. Hallé Francis, Un monde sans 
hiver, Les tropiques : nature et sociétés, Paris, Seuil, « Points Sciences », 2014.  
9 Poincaré Henri, La Science et l’hypothèse, chap. VII, Paris, Flammarion, « Champs sciences », 2017.  
10 Cf. par exemple le manuel de navigation de l’association Les Glénans.  
11 Il faut noter que l’hypothèse d’Aristarque ne fut connue en Europe qu’après la mort de Copernic, par la traduction latine de 
L’Arénaire d’Archimède publiée en 1544 pour la première fois.  
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indéniable, qu’il faut bien mesurer. On peut souligner trois apports théoriques 
fondamentaux.  
    
   Le premier apport théorique du modèle copernicien est une simplification 
qualitative. Pour pouvoir prédire avec exactitude la trajectoire des planètes, le 
système de Ptolémée composait deux dispositifs compliqués : le déférent-avec-
épicycle et l’équant. Pour comprendre la fonction de ces deux dispositifs dans 
l’astronomie de Ptolémée, il faut encore une fois partir de l’observation. La 
trajectoire des planètes présente, en plus d’une variation de vitesse, une 
anomalie que l’excentrique ne permet pas d’expliquer. A certains moments de 
leur trajectoire sur l’écliptique, on voit les planètes s’arrêter, partir en sens 
inverse (vers l’Ouest), puis s’arrêter à nouveau avant de repartir dans le sens 
initial (vers l’Est). Cf. schéma 3. Cette irrégularité propre aux cinq planètes 
(Mercure, Venus, Mars, Jupiter et Saturne) dessine dans le Ciel ce qu’on appelle 
une boucle de rétrogradation. Elle s’accompagne d’une variation d’intensité 
lumineuse : la planète brille davantage quand elle rétrograde. Par ailleurs, 
l’astronomie géocentrique cherche à « sauver » le mouvement apparent des 
corps célestes uniquement avec des mouvements circulaires et uniformes. Car ce 
mouvement éternel, toujours identique à lui-même, n’ayant ni commencement ni 
fin, est le seul mouvement qui convient à la divinité sidérale des étoiles et des 
planètes. « Le but des hypothèses planétaires » selon Ptolémée (Almageste, IX, 
2), est de « démontrer dans le cas des cinq planètes comme celui du Soleil et de 
la Lune, que toutes leurs apparentes irrégularités sont produites par le moyen de 
mouvements réguliers et circulaires (…), propres à la nature des choses divines, 
lesquelles sont étrangères aux disparités et aux désordres12 ». Comment, dans ces 
conditions, rendre compte des boucles de rétrogradation ? C’est pour résoudre 
ce problème qu’Apollonius de Perge, à la fin du IIIe siècle avant J.C., a inventé 
le dispositif du déférent-avec-épicycle. Il consiste à combiner deux cercles. La 
planète décrit un petit cercle, qu’on appelle épicycle, tandis que le centre de 
l’épicycle décrit un grand cercle autour de la Terre, qu’on appelle le déférent 
(c’est le cercle « porteur »). La composition de ces deux mouvements circulaires 
et uniformes engendre, pour l’observateur terrestre, des boucles de 
rétrogradation. L’intérêt d’un tel dispositif, c’est qu’il rend compte également de 
la variation d’intensité lumineuse. Cf. schéma 4.  
   Mais pour prédire avec exactitude la position des planètes, ce dispositif ne 
suffit pas. En effet, la boucle de rétrogradation de Mars, par exemple, est longue 
tantôt de 9 °, tantôt de 20 °. Si on introduit, pour rendre compte de la première, 
les constantes nécessaires (correspondant à la période de révolution de chacun 
des deux cercles), il devient impossible de rendre compte de la seconde, et 
inversement. Pour surmonter cette difficulté, Ptolémée se voit contraint 

 
12 C’est nous qui soulignons. Cité dans Mayaud Pierre-Noël, Le conflit entre l’Astronomie Nouvelle et l’Ecriture 
Sainte aux XVIe et XVIIe siècles. Un moment de l’histoire de idées. Autour de l’affaire Galilée, Paris, H. 
Champion, « Bibliothèque littéraire de la Renaissance », 2005, vol. I, p. 173.  
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d’introduire un artifice supplémentaire dont il est l’inventeur, et qu’on appelle le 
point équant13. Le principe en est le suivant. La planète se meut uniformément 
sur un épicycle, dont le centre tourne le long d’un cercle déférent excentrique (le 
centre est à côté de la Terre). Mais le centre de l’épicycle se meut uniformément 
par rapport à un point qui ne correspond ni à la Terre, ni au centre du déférent, et 
qui est le symétrique de la première par le second. C’est par rapport à ce point 
dit équant que la vitesse angulaire du centre de l’épicycle est constante. Cet 
artifice géométrique permet de rendre compte avec précision de la trajectoire des 
planètes14. Un tel bénéfice, toutefois, n’est obtenu qu’en violant le principe 
cosmologique du mouvement uniforme15. L’immense avantage pratique du 
modèle ptoléméen se paye au détriment de sa portée théorique. Ptolémée savait 
que sa construction géométrique, même si elle permettait d’utiles prédictions, ne 
donnait pas à connaître le mouvement réel des planètes16. Elle ne pouvait rien 
faire de plus que de « sauver les apparences ». 
  Ces deux dispositifs disparaissent dans le modèle copernicien. Permuter le 
Soleil et la Terre déleste l’astronomie des cinq épicycles qui servaient, dans le 
système ptoléméen, à expliquer les boucles de rétrogradation. La Terre tourne en 
un an autour du Soleil, Mars en deux ans. Comme la Terre se déplace plus vite 
que Mars, elle ne manque pas de la doubler sur son orbite : l’observateur 
terrestre a alors l’impression que Mars s’arrête, rétrograde, pour s’arrêter à 
nouveau avant de repartir dans le sens initial. Cf. schéma 6. Les boucles de 
rétrogradation des planètes ne sont plus qu’une simple conséquence du 
mouvement orbital de la Terre autour du Soleil17. Le système astronomique s’en 
trouve considérablement simplifié. Pour sauver les irrégularités de vitesse, 
Copernic remplace les équants par des épicycles mineurs, qui respectent le 
principe du mouvement uniforme18. 

 
13 Almageste, IX, 5.  
14 Dans l’Almageste, ce dispositif combinant à la fois le déférent-avec-épicycle, l’excentrique et l’équant, sert à 
modéliser le mouvement de toutes les planètes, à l’exception de Mercure (où le centre excentrique du déférent se 
meut lui-même sur un cercle).  
15 A propos de l’équant, Copernic écrit : « le mouvement de l’épicycle, qui apparaît comme uniforme, est, en 
réalité, non-uniforme », Copernic Nicolas, Des révolutions des orbes célestes, IV, chap. 2, Paris, Les Belles 
Lettres, 2015, vol. II, p. 251. À un observateur qui serait situé au point équant, le mouvement de la planète 
paraîtrait régulier, alors qu’il est réellement irrégulier (car non uniforme par rapport au centre de l’épicycle).  
16 A cause de l’équant, mais également à cause de la théorie de la Lune qui, chez Ptolémée, n’a aucune 
pertinence physique, bien qu’elle soit parfaitement efficace pour le calcul des positions. D’après cette théorie, en 
effet, « le diamètre apparent de la Lune au périgée aurait dû être presque le double de son diamètre apparent à 
l’apogée », Lloyd Geoffrey E.R, La science grecque après Aristote, Paris, Éditions la découverte, « Textes à 
l’appui », 1990, p. 149.  
17 « Tout cela, écrit Copernic, procède de la même cause, qui consiste dans le mouvement de la Terre », Des 
révolutions des orbes célestes, op. cit., vol. II, p. 39.  
18 Copernic est contraint d’introduire ces épicycles d’un nouveau type pour obtenir une capacité prédictive au 
mieux équivalente à celle de Ptolémée. Ils deviendront inutiles à leur tour lorsque Kepler, au début du XVIIe 
siècle, établira la trajectoire elliptique des planètes. Cf. schéma 7. Le système copernicien jouit d’une indéniable 
simplicité qualitative, bien qu’il ne soit pas plus économique que celui de Ptolémée, si l’on tient compte des 
calculs de position qu’il autorise. « Le nombre de cercles n’a rien à voir dans la complexité du monde, ce sont 
leurs fonctions qui importent », Verdet Jean-Pierre, Une histoire de l’astronomie, Paris, Seuil, « Points 
Sciences », 1990, p. 96.   



 9 

 
    
   Le deuxième apport théorique est une plus grande cohérence de la 
cosmologie. Pour la première fois, un lien est établi entre la distance qui sépare 
une planète du Soleil et sa période de révolution. Plus une planète est éloignée 
du Soleil, plus elle met du temps à tourner autour : Saturne met 30 ans, Mercure 
met 88 jours. La grandeur des orbes peut être calculée à partir du temps de 
révolution et l’ordre des planètes, qui restait sujet à discussion depuis 
l’Antiquité chez les astronomes, est maintenant déterminé univoquement de la 
manière suivante : Mercure, Vénus, Mars, Jupiter, Saturne. Bref, 
l’héliocentrisme permet de penser le Cosmos comme un tout ordonné, comme 
un véritable système : le système solaire.   
 
   Ce point est renforcé par le troisième apport théorique, qui est l’explication du 
lien observable entre le Soleil et les planètes. Dans le système géocentrique de 
Ptolémée, les planètes sont réparties en deux groupes selon leur position par 
rapport au Soleil. En-dessous du Soleil, plus proches de la Terre, se trouvent les 
planètes dites inférieures (Mercure et Vénus). Et au-dessus du Soleil, les 
planètes dites supérieures (Mars, Jupiter et Saturne). Les premières, comme le 
Soleil, parcourent l’écliptique en une année et rétrogradent quand elles sont en 
conjonction (c’est-à-dire quand elles sont le plus près du Soleil). Tandis que les 
secondes ont des périodes tropiques beaucoup plus longues. Elles rétrogradent 
quand elles sont en opposition (c’est-à-dire quand elles sont le plus loin possible 
du Soleil). Tout se passe comme si le Soleil contrôlait la rétrogradation des 
planètes. Cette connexion entre le mouvement des planètes et le Soleil apparaît 
comme une étrange coïncidence. L’astronomie ptoléméenne décrit avec 
précision cette connexion, mais elle est incapable de l’expliquer. Tout change 
avec Copernic : elle devient une conséquence naturelle du mouvement de la 
Terre autour du Soleil.  
   Tout se passe comme si le système de Ptolémée suggérait la position centrale 
qui devait revenir au Soleil, sans en tirer explicitement les conséquences. 
L’héliocentrisme, en mettant le Soleil au centre, actualise ce qui reste impensé 
dans l’astronomie de Ptolémée. Cette dernière refuse au Soleil la place qui 
correspond au statut qu’elle lui reconnaît par ailleurs. En effet, le Soleil y sert de 
référence privilégiée pour la description de la trajectoire des planètes. Et 
pourtant, il est traité comme l’une d’entre elles, étant rejeté sur l’une des sphères 
concentriques disposées autour de la Terre.  
   Copernic est le premier à comprendre que l’astronomie géocentrique indique 
le chemin vers une théorie qui la dépasse et qui serait capable d’expliquer les 
faits qu’elle se contente de décrire. En abandonnant le géocentrisme, Copernic 
permet à l’astronomie d’être pleinement fidèle au principe du mouvement 
circulaire et uniforme que Ptolémée invoquait tout en étant contraint de le trahir.  
Copernic se pense, avec raison, comme l’héritier de toute l’astronomie antique, 
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qu’il veut porter à sa perfection. L’héliocentrisme nous apparaît à présent 
comme une réforme qui achève le processus de géométrisation des mouvements 
planétaires inauguré par l’astronomie géocentrique. Une réforme astronomique, 
certes géniale, mais qui n’introduit pas de rupture révolutionnaire dans le savoir.  
 
   Dans les astronomies de Ptolémée et de Copernic, nous ne voyons donc plus, 
comme tout à l’heure, deux modèles strictement équivalents. Nous comprenons 
maintenant en quoi l’une est le perfectionnement de l’autre, qui la contenait 
virtuellement. Il nous reste encore un pas à accomplir pour comprendre que 
l’avènement de l’héliocentrisme est une authentique révolution.  
 
   Si l’héliocentrisme n’était qu’une simple réforme s’insérant dans un processus 
de développement continu du savoir, comment comprendre qu’il ait fallu 
attendre si longtemps avant qu’il advienne ? En effet, quatorze siècles séparent 
Copernic de Ptolémée. Cela est d’autant plus troublant qu’entre les deux, les 
musulmans arabo-perses ont eu le temps d’assimiler parfaitement l’astronomie 
ptoléméenne et de la perfectionner. Quelques-uns d’entre eux, avant Copernic, 
avaient même trouvé le moyen de se débarrasser de l’équant (Al-Tusi au XIIIe 
siècle et Ibn al-Shatir de Damas au XIVe). Mais jamais ils ne remirent en 
question le géocentrisme. L’héliocentrisme de Copernic a quelque chose de 
profondément original. Dès le livre I du De revolutionibus, Copernic le présente 
non pas comme une simple hypothèse mathématique, mais comme « le vrai 
système du monde », pour parler comme son élève Rheticus (Narratio prima). 
Copernic soutient que la Terre est réellement en mouvement. Elle tourne. 
Autour du Soleil en un an, et autour de son axe en une journée. Or une telle 
affirmation est proprement révolutionnaire. Car elle est impensable pour 
Ptolémée et pas seulement impensée. S’il a fallu attendre quatorze siècles pour 
exhiber l’impensé héliocentrique de l’astronomie ptoléméenne, c’est parce qu’il 
fallait penser quelque chose d’impensable. Copernic est révolutionnaire, parce 
qu’il crée le possible, il ne se contente pas de l’actualiser. Il rend pensable ce qui 
ne l’était pas : le mouvement de la Terre.  
   Copernic ne se contente pas d’affirmer sans raisons que la Terre tourne. Il 
fournit un effort considérable pour se donner les moyens théoriques de fonder 
une telle affirmation. L’argument principal est donné par la portée théorique de 
la construction elle-même. Le modèle héliocentrique en effet possède 
intrinsèquement les critères qui lui donnent une valeur objective. Ces critères, 
nous les avons vus : la simplicité qualitative du système héliocentrique (les 
épicycles majeurs ont disparu), son harmonie (les équants, qui trahissaient le 
principe cosmologique fondamental, ont disparu également), sa cohérence 
(l’ordre des planètes est calculable), et enfin son pouvoir explicatif plus grand 
(le rapport du Soleil et des planètes est enfin compris). Ptolémée ne pouvait pas 
en faire autant, il devait se résigner à ne pas pouvoir faire davantage que de 
« sauver les apparences ». Son modèle planétaire permettait des prédictions 
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exactes, mais ne prétendait pas décrire le mouvement réel des planètes. Copernic 
au contraire affirme non pas seulement sauver mais expliquer les phénomènes. 
C’est en cela qu’il est révolutionnaire : pour la première fois, une théorie 
planétaire construite à l’aide des mathématiques prétend à un sens physique 
absolument vrai.  
 
   Ce geste bien compris nous interdit de concevoir l’héliocentrisme comme une 
autre manière de sauver les apparences. En réalité, c’est ce qu’il faut entendre 
par phénomène qui change du tout au tout. Dans le géocentrisme en effet, le 
phénomène céleste est conçu comme la manifestation à un sujet passif et 
immobile d’un mouvement réel extérieur à lui. Dans l’héliocentrisme, il en va 
tout autrement. Car c’est le mouvement de l’observateur terrestre qui détermine 
ce qui est observé dans le Ciel. Le sujet qui observe est impliqué dans la 
constitution même du phénomène. Mais il ne le sait pas. Tant qu’il l’ignore (et 
c’est le cas s’il part du principe que la Terre est immobile), il est condamné à 
chercher en vain derrière le phénomène la loi qui le régit objectivement : le 
mouvement réel lui reste inaccessible et il doit se contenter de construire un 
modèle prédictif des trajectoires apparentes. Copernic découvre qu’il faut 
chercher la loi du phénomène dans le mouvement dont dépend le sujet à qui le 
phénomène apparaît. Ce geste est celui de toute la philosophie moderne. On le 
trouve chez Descartes, Kant, Hegel et Marx. Je ne développe pas ce point. Je 
fais simplement remarquer que Kant est sans doute le premier à prendre une 
conscience parfaitement claire de la filiation copernicienne de la philosophie 
moderne. Dans la seconde préface à la Critique de la raison pure, il présente le 
projet transcendantal comme l’équivalent en métaphysique de la révolution 
accomplie par Copernic en astronomie.  
 
   Revenons au problème proprement cosmologique que Copernic essaie de 
résoudre, pour faire comprendre le caractère révolutionnaire de son geste. On 
peut le formuler de la manière suivante : comment expliquer que le mouvement 
de la Terre soit comme nul, puisqu’il n’est ni perçu en lui-même, ni manifesté 
par la chute des corps ? Cette question, Copernic est le premier à la poser. Pour 
Ptolémée, la Terre est immobile, et il ne peut pas en aller autrement. Le 
mouvement de la Terre est impossible. La cosmologie d’Aristote lui permet, 
dans le livre I de L’Almageste, de rappeler les raisons pour laquelle la Terre est 
immobile. Raisons qui expliquent en même temps pourquoi la Terre est ronde et 
au centre du monde. Les corps terrestres sont composés d’une matière dont 
l’élément principal (la terre) a pour lieu naturel le centre du Cosmos. Ils s’y 
agglomèrent en vertu d’une tendance spontanée qui dépend de leur constitution 
intrinsèque. Si par impossible, on parvenait à déplacer la Terre, elle retournerait 
immédiatement se loger au centre, à sa place. Copernic, lui, pose un problème 
radicalement nouveau : non plus pourquoi la Terre est immobile, mais pourquoi 
elle semble immobile alors qu’elle tourne. Ce qui, pour la première fois, est 
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constitué en phénomène à expliquer, c’est l’apparence de l’immobilité de la 
Terre. Copernic a parfaitement conscience que pour répondre à cette question, il 
faut changer de cosmologie. Il s’y essaie héroïquement dans le premier livre du 
De revolutionibus, en s’efforçant de penser autrement qu’Aristote, tout en 
utilisant son langage19. Il échoue cependant. Il constitue le problème qui rend 
pensable le mouvement de la Terre, sans parvenir à penser effectivement ce 
mouvement. Là est sa grandeur. Ce sont ses successeurs géniaux, Kepler, 
Galilée, Descartes et Newton, qui parviendront à penser le mouvement de la 
Terre et à fonder physiquement l’héliocentrisme. Pour ce faire, ils devront 
détruire le Cosmos fini antique et médiéval, pour lui substituer un Univers 
illimité, homogène et isotrope. Je me contenterai de donner quelques indications 
sur ce point.   
 
   La principale objection contre la rotation de la Terre s’appuyait sur 
l’observation de la chute des graves (les corps lourds). Si la Terre tournait, 
avançait-on, les corps devraient tomber sur le sol en un autre lieu que celui où ils 
tombent effectivement (c’est-à-dire à la verticale du point d’où, quelle que soit 
sa hauteur, on les lâche)20. Galilée détruit définitivement l’objection. Le 
mouvement local doit être conçu comme un état indifférent au mobile. Il n’est 
que « le déplacement d’une chose par rapport à une autre21 » : un « changement 
de relation dans l’espace22 ». Dans ces conditions, un corps peut, sans aucune 
contradiction logique, être considéré à la fois comme immobile et en 
mouvement, par rapport à deux corps de référence distincts. Le repos devient un 
mouvement partagé. Dès lors, il est possible de concevoir un mouvement 
identique au repos, sans cause et qui perdure de lui-même : le mouvement 
inertiel. En identifiant la rotation uniforme à un tel mouvement, Galilée 
explique, contre les objections traditionnelles, comment la Terre peut se 
mouvoir sans qu’on s’en aperçoive23. 
   Bref, c’est parce que Copernic ne disposait pas du principe d’inertie qu’il ne 
parvenait pas à penser le mouvement de la Terre. Or ce principe réduit l’être du 
mouvement à un pure relation géométrique. C’est seulement dans un espace 
homogène où tous les lieux sont absolument identiques que le mouvement de la 
Terre devient pleinement intelligible. Pour penser un tel espace, les successeurs 
de Copernic devront abandonner les principes cosmologiques auxquels il tenait 
encore : la perfection du mouvement circulaire, la forme sphérique du monde, la 

 
19 Par exemple, il présente la gravité comme une attirance entre des corps de même nature.  
20 La circonférence terrestre étant connue depuis Ératosthène, on savait qu’une hauteur assez grande aurait dû 
suffire à mettre en évidence la rotation de la Terre.  
21 Galilée, Lettre au Père Castelli, 1er avril 1607.  
22 Kant Emmanuel, Premiers principes métaphysiques d’une science de la nature, chap. IV, Définition, 
Remarque, Œuvres philosophiques, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. II, p. 478.    
23 C’est Descartes qui, le premier, identifie le mouvement inertiel à un mouvement rectiligne à vitesse constante. 
Galilée le conçoit encore comme un mouvement circulaire. Il reste grec sur ce point. Mais cela ne change rien au 
principe de sa démonstration. Car le mouvement de rotation uniforme de la Terre est localement équivalent à un 
mouvement rectiligne. Cf. Koyré Alexandre, Études galiléennes, Paris, Hermann, 1986.  
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gravité conçue comme une condition du mouvement, etc. Pour faire tourner la 
Terre, ils détruiront le Cosmos fini, antique et médiéval, pour lui substituer 
l’Univers illimité et isotrope de la science moderne, où tous les phénomènes 
deviennent en droit mathématisables. L’astronomie ptoléméenne était fondée sur 
une cosmologie sphérique, où la Terre s’opposait au Ciel. En projetant la Terre 
dans le Ciel, Copernic a préparé la destruction du Cosmos. Il croyait changer de 
centre, mais il a provoqué sans le vouloir la suppression de tout centre. Dans 
l’Univers moderne, né du geste copernicien, il n’y a plus de monde terrestre 
opposable au monde céleste. Newton démontre qu’une même loi, dite pour cette 
raison universelle (la loi de gravitation), explique à la fois le mouvement des 
corps terrestres en chute libre et le mouvement orbital elliptique des planètes 
autour du Soleil. La physique terrestre et la physique céleste ne sont plus qu’une 
seule et même physique. Le peintre Matta a dit cette phrase très juste : « la 
révolution, c’est changer de ciel ». Copernic nous a obligé à changer de ciel. La 
révolution copernicienne a bien eu lieu. Mais elle ne s’est pas faite en un jour. 
La révolution que Copernic inaugure sans le savoir se déploie sur plus d’un 
siècle, jusqu’à Newton. La « révolution copernicienne » ne se réduit pas à la 
réforme astronomique dont Copernic est l’auteur. Elle désigne l’ensemble de la 
séquence historique qui permet à l’héliocentrisme de conquérir un fondement 
objectif dans et par la constitution d’une physique mathématique qui est encore 
la nôtre.  
 
   Au tout début de notre enquête, nous pensions que les points de vue 
géocentrique et héliocentrique étaient équivalents. Ils le sont, c’est vrai, au 
moins géométriquement. Mais physiquement, ils ne sont équivalents que dans le 
cadre d’une physique mathématique qui n’existait pas encore quand Copernic a 
construit son système, et pour cause, puisque qu’elle a été suscitée, sans qu’il le 
sache, par son geste révolutionnaire. Autrement dit, c’est précisément parce que 
la révolution copernicienne a eu lieu que nous la méconnaissons, parce qu’elle 
s’oublie dans son résultat24. La révolution copernicienne a pour effet, parce 
qu’elle a réussi, d’effacer la faille irréductible qui sépare Copernic de Ptolémée. 
Notre enquête, en restaurant le tranchant oublié de la révolution dont procède la 
science moderne, nous a permis de comprendre notre erreur initiale et sa cause.  
 
   Il est toujours d’un grand intérêt philosophique d’étudier les textes originaux 
avec le souci de la précision historique. Nous avons pu retrouver le sens 
authentique d’une expression (« révolution copernicienne ») devenue tellement 
familière qu’elle avait fini par être vidée de sa substance. A cette occasion, nous 
avons découvert qu’il est possible de comprendre le passé mieux qu’il ne s’est 

 
24 Un exemple d’illusion rétrospective : traduire le titre du De revolutionibus, comme les premiers traducteurs 
l’ont fait, par « Des mouvements circulaires des corps célestes » au lieu de : « Des révolutions des orbes 
célestes », c’est lire Copernic comme s’il était déjà newtonien. Cf. Koyré Alexandre, « “Traduttore-Traditore”. À 
propos de Copernic et de Galilée », in Études d’histoire de la pensée scientifique, Gallimard, « Tel », p. 272-274. 
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compris lui-même. Copernic ne savait pas aussi bien que nous à quel point il 
était révolutionnaire. Cela nous conduit à formuler un problème philosophique 
qui, autrement, resterait inaperçu. Car une fois restituée la coupure entre 
Ptolémée et Copernic, l’avènement de la science moderne devient éminemment 
problématique et mystérieux. Quelle est donc l’origine de la révolution 
copernicienne ? Pourquoi personne avant Copernic n’a su faire ce qu’il a fait ? 
Invoquer le génie indéniable de Copernic ne suffit pas, car il doit lui-même être 
expliqué. Il faudrait pour cela dégager les conditions qui rendent possible 
l’héliocentrisme. Nous ne le ferons pas ici.  
 
   Disons donc pour conclure, que la philosophie est nécessaire si l’on souhaite 
comprendre la constitution de la science et en dégager la signification. Car la 
science n’a pas de mémoire. Elle oublie les péripéties dont elle est née. Et de 
toute façon, elle ne peut pas se prendre elle-même pour objet : il n’y a pas de 
science de la science. L’avènement de la science moderne ne rend pas du tout 
inutile la philosophie. Bien au contraire, il la rend absolument nécessaire, 
précisément parce qu’il est un évènement révolutionnaire.     
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