La société c’est la guerre

Entre 1975 et 1976, émergent dans le discours de Michel Foucault trois néologismes qui
connaitront une remarquable fortune : pouvoir disciplinaire, biopouvoir et biopolitique. Cette
période est marquée par trois événements majeurs de 1’ceuvre foucaldienne : la publication en
février 1975 de Surveiller et punir, le cours prononcé au College de France de janvier a mars
1976 (publié en 1997 sous le titre « Il faut défendre la société ») et la publication en octobre
1976 de La volonté de savoir (Histoire de la sexualité I). Ce sont le biopouvoir et sa généalogie,

qui nous intéressent plus particuliérement ici.

Qu’est-ce que le biopouvoir ?

Pour Foucault, entre la fin de I’Age classique et tout au long du Siécle des Lumiéres
advient une série de transformations décisives dans la maniére dont le pouvoir s’exerce dans la
société occidentale. Une formule révéle ce grand renversement : le droit souverain de « faire

mourir et laisser vivre », droit de vie et de mort, devient droit de « faire vivre et laisser mourir ».

Au chapitre V (Droit de mort et pouvoir sur la vie) de La Volonté de savoir, Foucault
suppose deux poles, d’apreés lui « reliés par un faisceau intermédiaire de relations », a cette
transformation. Le premier, a partir du XVII°S, « a été centré sur le corps comme machine :
son dressage, la majoration de ses aptitudes, 1’extorsion de ses forces, la croissance parall¢le de
son utilit¢ et de sa docilité¢, son intégration a des systémes de contrdle efficaces et
¢conomiques... », produisant une « anatomo-politique du corps humain ». Le second, au
XVIII®S, « est centré sur le corps-espece, sur le corps traversé par la mécanique du vivant et
servant de support aux processus biologiques : la prolifération, les naissances et la mortalité, le
niveau de santé, la durée de la vie, la longévité ... ». Il s’agit la « de toute une série

d’interventions et de controles régulateurs : une biopolitique de la population ».

Foucault décrit le passage de I’assujettissement classique, dont Le Léviathan (1651) de
Thomas Hobbes pense la théorie et la pratique, a 1’assujettissement moderne, biopouvoir « un

¢lément indispensable du développement du capitalisme... », selon lui.

Le pouvoir souverain classique, accepté contractuellement ou imposé par droit de
conquéte, menace la vie de celui qui, par un moyen quelconque, en conteste la toute-puissance.
Etre juridique, il impose ses lois a un territoire, par la substitution au droit naturel de chacun a

agir pour sa conservation d’une protection accordée en échange de 1’obéissance. La sociéte,



toujours territorialisée, n’existe qu’a cette condition. Aussi, elle subsiste sous une double
menace. L’absence de pouvoir souverain la livrerait a des antagonismes de plus en plus
mortiferes. Ils méneraient a sa disparition. En témoigne la vieille terreur de la guerre civile, la
stasis des Grecs. En méme temps, la présence du pouvoir, pour protectrice qu’elle soit, se

manifeste pragmatiquement comme puissance de prédation.

« Le pouvoir y était avant tout droit de prise : sur les choses, le temps, les corps et
finalement la vie ; il culminait dans le privileége de s’en emparer pour la supprimer. », €crit

Michel Foucault.

Dans ces conditions, la précarit¢ de la vie investit ’ensemble des représentations et
pratiques sociales : rites et liturgies a vocation pénitentielle, pris en charge par I’institution
religieuse, meeurs et traditions populaires, ceuvres d’art. Que I’on songe a I’anamorphose du
crane dans Les Ambassadeurs de Holbein (1533), a Le Chevalier, la Mort et le Diable (1513)
d’Albrecht Diirer, aux si nombreuses vanités du XVII°S, autant de variations autour de la

formule latine memento mori.
Dans son Testament (1461), Francois Villon écrit :

« Je congnois que povres et riches, / Sages et folz, prestres et laiz, / Nobles, villains, larges et
chiches, / Petiz et grans, et beaulx et laiz, / Dames a rebrassez collez, / De quelconque condicion,
/ Protans atours et bourrelez, / Mort saisit sans exception. (...) La mort le fait fremir, pallir, /
Le nez courber, les vaines tendre, / Le col enfler, la chair mollir, / Joinctes et nerfs croistre et
estendre. / Corps femenin, qui tant est tendre, / Poly, souef, si precieux, / Te fauldra il ces maulx

attendre ? / Oy, ou tout vif aller es cieulx. »

Si le pouvoir tue, il sait aussi qu’il peut mourir : il est un « dieu mortel », selon la
formule de Thomas Hobbes. S’il n’y avait la foi en une vie éternelle succédant a la mort
physique, a I’espérance du salut tel qu’il est formulé dans le dogme chrétien, qu’est-ce qui

empécherait de penser, qu’au fond, seule la mort est souveraine ?

Le biopouvoir, qui émerge et se déploie selon Foucault a partir du XVIII°S, quant a lui,

fait vivre.

Il ne s’agit plus d’un pouvoir surplombant le sujet politique, qu’il définit par un
ensemble de contraintes juridiques hiérarchisant ses degrés de menaces et de supplices en
fonction de la gravité des actes de transgression. Il ne s’agit plus d’un pouvoir qui alterne

violence et protection, punition et rétribution, afin de rappeler au corps social le contrat



dissymétrique — dont la monarchie absolue serait I’apogée — qui le fait étre et persévérer dans
son étre. Il s’agit a présent de prendre en charge, non plus des territoires peuplés d’hommes,
mais directement des populations. Et d’agir sur elles et parmi elles, non seulement par la
répression et la peur, mais aussi en les soignant, les organisant, les éduquant, en apportant des
réponses et des solutions aux sollicitations d’un phénomeéne que de nouveaux savoirs sont en

train de constituer, le « vivant ».

Ce n’est plus uniquement par la perspective de la mortalité que se définit 1’espece

humaine mais aussi par ses capacités a vivre.

Le pouvoir intervient donc au cceur de ces capacités afin de les controler et les faconner.
Les moyens de cette double intervention, Foucault les appelle des « technologies ». Le controle
lui-méme ne se limite pas a un systetme de surveillance et domination, son role n’est pas
seulement disciplinaire. Il accroit en chacune des manifestations de la vie, les possibilités d’un

perfectionnement et d’une rentabilité.
Pour Foucault :

« L’homme pendant des millénaires est resté ce qu’il était pour Aristote : un animal vivant et
de plus capable d’une existence politique ; ’homme moderne est un animal dans la politique

duquel sa vie d’étre vivant est en question. »

Pour qu’un pouvoir sur la vie devienne effectif il a fallu qu’a partir de nouveaux savoirs,
émerge la constitution d’une science nouvelle. Ce n’est que tardivement, en 1802, que Jean-
Baptiste de Lamarck dans ses Recherches sur [’organisation des corps vivants, en envisagera

le nom :

« Tout ce qui est généralement commun aux végétaux et aux animaux comme toutes les facultés
qui sont propres a chacun de ces étres sans exception, doit constituer I'unique et vaste objet
d'une science particuliére qui n'est pas encore fondée, qui n'a méme pas de nom, et a laquelle je

donnerai le nom de biologie. »

I va s’agir pour le pouvoir étatique, sans renoncer aux prérogatives de la souveraineté,
de changer de stratagémes, de techniques et d’opérations. De I'unité et de la verticalité
inhérentes a la souveraineté classique il faudra passer a un processus de diversification et de
dissémination. Autant de réponses technologiques aux problématiques du vivant, autant de

dispositifs.



Et les réponses sont nombreuses et variées. Elles en appellent a de nouvelles alliances
entre savoirs et pouvoirs. Démographie comme évaluation des rapports entre naissances et
déces, santé, hygiene, alimentation, aménagement et salubrité des espaces d’habitation, gestion
des déplacements migratoires, amélioration de la productivité, prévision des catastrophes
naturelles — les changements dans le traitement des épidémies en sont emblématiques -,
dessinent des plans d’interventions du pouvoir aux intersections desquels des relations se
nouent entre des domaines qu’auparavant rien ne rapprochait. Naissent également des
puissances de controle, de discipline, de dressage et de domination inédites. En témoignent

I’organisation des prisons, des casernes, des €écoles, des ateliers, des hospices et des hopitaux.

Dans, Surveiller et punir, au chapitre 3 de la troisiéme partie : Le panoptisme, Michel
Foucault étudie le Panopticon, réalisation architecturale de surveillance dont le principe est
congu par le philosophe anglais utilitariste Jeremy Bentham, maitre a penser de John Stuart

Mill.

L’idée est simple : au milieu d’un batiment circulaire composé de cellules individuelles
a deux fenétres, I’'une orientée vers 1’extérieur et ’autre vers ’intérieur afin qu’elles soient
traversées de lumicre, se trouve une tour a partir de laquelle un gardien surveille les détenus.
Ceux-ci ne voient jamais leur surveillant, ils ignorent d’ailleurs a quel moment ils sont
surveillés mais tout est fait pour qu’ils s’imaginent 1’étre en permanence. Peu importe d’ailleurs
qui occupe les cellules, il pourrait s’agir de chambre d’hopital ou d’hospice, de chambres
d’internat pour écoliers, d’ateliers ou travaillent des ouvriers. Il est possible d’inventer un autre
dispositif, afin de surveiller les surveillants ou d’organiser des visites pour un public d’amateurs
de surveillance. Foucault compare chaque cellule a la scéne d’un théatre ou se joue une
représentation pour un spectateur a la fois présent et absent. C’en est fini du sombre cachot qui
derriére sa lourde porte soustrait a la visibilité publique celui qui y est enfermé, mis a 1’écart,
oublié. Ne parle-t-on pas d’ailleurs d’oubliettes, frissonnant a la fois de terreur et de
soulagement a 1’évocation des horreurs du passé ? Les habitacles du panoptique peuvent
disposer d’un certain confort, pourvu que ceux qui les habitent se pensent surveillés. Ainsi, ils
participent a leur surveillance par I’intériorisation de son principe, ils s’assujettissent. Quant au
pouvoir, il enferme, il isole mais n’est jamais vu et par son invisibilité, il arrive a faire oublier

qu’il existe.

« La morale réformée, la santé préservée, l'industrie revigorée, l'instruction diffusée, les

charges publiques allégées, 1'économie fortifiée — le noeud gordien des lois sur les pauvres non



pas tranché, mais dénoué¢ — tout cela par une simple idée architecturale. », écrit Jeremy

Bentham dans son Panoptique (1780).
Pour Foucault : « Un assujettissement réel nait mécaniquement d’une relation fictive. »

Ces « dispositifs », sont d’autant plus efficaces, qu’ils ne prennent plus appui sur la
violence explicite et implicite par laquelle le souverain dit et impose la loi. Ils relévent d’une
alliance bienveillante entre le savant et le politique. IlIs ne se contenteront pas de surveiller, de
jouer seulement un role disciplinaire. Ils vont imposer des normes a la vie, 1a ou auparavant le

pouvoir ne s’aventurait pas car rien ne I’y orientait.

« Pour la premiére fois sans doute dans I’histoire, le biologique se réfléchit dans le
politique ; le fait de vivre n’est plus ce soubassement inaccessible qui n’émerge que de temps
en temps, dans le hasard de la mort et de sa fatalité ; il passe pour une part dans le champ de
controle du savoir et d’intervention du pouvoir. » écrit Michel Foucault, au chapitre V de La

volonté de savoir.

Pour lui, la norme remplace la loi comme moyen de division de la société. Au nom de
la loi, le souverain neutralise, voire annihile I’ennemi politique. Dans cette opération il
concentre le maximum de sa puissance, d’ou, parfois, la forme extréme de sa violence. Mais
hors de ce champ, il se répand rarement, par indifférence ou indolence peut-étre, « il laisse
vivre ». Le biopouvoir, pour sa part, s’é¢tend a tous les champs possibles. Sa puissance a faire
vivre passe par sa puissance a établir des normes, a normaliser, sans que, pour autant le pouvoir
de la loi disparaisse. Or, le fait de la norme est de classer, hiérarchiser, distribuer des qualités,

toujours par le fait d’un savoir qui en permet 1’énonciation.

Par la norme on exclut tous ceux qui par leur mode d’étre ne correspondent pas a la
vocation de la vie a s’intégrer aux plans de la productivité et de ’utilité, a s’organiser en vue
d’une efficience toujours accrue. La norme exclut, elle « laisse mourir » ceux qui échappent a
son pouvoir de normer, ceux que le biopouvoir regroupe sous [’appellation générique

d’anormaux.

Sont anormaux les fous, les pauvres improductifs, ceux dont la sexualité n’est pas
compatible avec la reproduction de I’espéce, les oisifs, les délinquants, les alcooliques et les
toxicomanes, les «races» qui ne se laissent ni assimiler ni coloniser et en général les

réfractaires a 1’assignation d’une identit¢é immuable. Autant dire que pour Foucault, le



biopouvoir n’émancipe qu’au prix d’un assujettissement qui, dans sa déclinaison extréme peut

s’avérer exterminateur.

C’est par sa généalogie que s’éclaire sa puissance a inquiéter.

Mais quel est le statut épistémologique du biopouvoir ? Qu’y-a-t-il dans le style de

pensée de Foucault qui en détermine 1’originalité ?

Un coup d’ceil du coté de la méthode nous conduira peut-étre vers ses véritables

intentions.

Michel Foucault a souvent exprimé sa méfiance vis-a-vis de toute « philosophie
politique ». S’il s’est attaché a produire une théorie du pouvoir, il n’a jamais consacré d’ouvrage
spécifique a la question. Il n’y a pas de livre sur le biopouvoir. Davantage préoccupé, a la
manicre nietzschéenne, par la généalogie des discours et le renversement des « idoles de la
tribu » (Francis Bacon), que par la construction d’un systéme ou la constitution d’un savoir

positif, il s’installe stratégiquement entre philosophie et histoire pour subvertir les deux.

Ironiste de génie, il pose en « empiriste aveugle ». Et de se demander publiquement si

son ceuvre n’a pas essentiellement consisté « a inventer des fictions ».

« Je n’ai pas de théorie générale et je n’ai pas non plus d’instrument siir. Je tatonne, je
fabrique, comme je peux, des instruments qui sont destinés a faire apparaitre des objets. Les
objets sont un petit peu déterminés par les instruments, bons ou mauvais, que je fabrique. Ils
sont faux, si mes instruments sont faux... J’essaie de corriger mes instruments par les objets
que je crois découvrir et, a ce moment-la, I’instrument corrigé fait apparaitre que 1’objet que
J’avais défini n’était pas tout a fait celui-1a, c’est comme ¢a que je bafouille ou titube, de livre

en livre. »

« Pouvoir et savoir », entretien avec S. Hasumi, in M. Foucault, Dits et écrits (1954-1988),

Paris, Gallimard, 1994, vol. 3, p. 404-405.

Dans un texte de 1971, Nietzsche, la généalogie, [’histoire, Foucault, en analysant la
critique nietzschéenne du discours de I’histoire par le recours a la généalogie, semble parler de

lui-méme.

Dans une quasi-paraphrase du début de la Généalogie de la morale, il écrit: « La
généalogie est grise ; elle est méticuleuse et patiemment documentaire. Elle travaille sur des

parchemins embrouillés, grattés, plusieurs fois récrits. »



Derriere le masque de Nietzsche on devine 1’archéologue Foucault compilant archives,
comptes-rendus, réglements, manuels, mémoires d’anonymes ou de presqu’inconnus, rapports
de toutes origines, statistiques et diagrammes, lors d’interminables séances de lecture a la
Bibliothéque nationale de France. Il établit un réseau de références ou le médical rencontre le
pénal, le juridique rencontre la pédagogie et la tératologie I’aménagement du territoire. Il sonde
des strates de significations toujours portées par une documentation aussi précise que
pléthorique, jamais exhaustive. Contre les effets aveuglants de sédimentation il révele des
connexions incertaines entre savoirs €pars et effets de pouvoir. En apparence, nous sommes
loin de ce que nous croyions étre le travail philosophique : « I’invention de concepts » a partir

d’une méditation toujours recommencée des grandes ceuvres de 1’histoire de la philosophie.
Plus loin dans le méme texte, Foucault persiste :

« La généalogie de s’oppose pas a I’histoire comme la vue altiere et profonde du philosophe au
regard de taupe du savant; elle s’oppose au contraire au déploiement métahistorique des

significations idéales et des indéfinies téléologies. Elle s’oppose a la recherche de ['origine. »

Son ami I’historien Paul Veyne, dans son livre Foucault (2008), s’appuie sur une
problématique foucaldienne développée par le philosophe dans L ’Archéologie du savoir (1969),

pour rendre compte des exigences du métier d’historien :

« 1l serait bon, je crois, pour un historien, d’expliciter d’abord, 1’identité singulicre (le
discours) des personnages et formations historiques dont il va narrer I’histoire, avant de mettre
en intrigue tous ces héros (car tout est intrigue dans notre monde sublunaire, ou il n’y a pas de
premier moteur souverain, économique ou autre) et d’expliquer le pourquoi de leur tragédie, de

déméler ce que furent ces intrigues. »
Autant dire qu’il serait bon, pour un historien, d’étre foucaldien.
Mais voici que le philosophique surgit de 1a ou ne I’imaginait pas.

Dans un passage de Le dispositif de sexualité, quatrieme partie de La volonté de savoir,

Foucault rappelle les motivations de sa démarche :

« Il s’agit a la fois, en se donnant une autre théorie du pouvoir, de former une autre grille
de déchiffrement historique ; et en regardant d’un peu prés tout un matériau historique,

d’avancer peu a peu vers une autre conception du pouvoir. »



Pour que la recherche historique se justifie, il faut que la théorie tente de se formuler
tout en libérant un ensemble de perspectives. C’est par la qu’elle se réveéle comme « fiction ».
Elle éprouve le réel sans jamais 1’épuiser. Elle coordonne sa confrontation avec 1’archive
historique. L’autre nom pour confrontation, pourrait, ici, €tre « I’intrigue » que le pouvoir
suscite et renouvelle dans ses métamorphoses. Le philosophe se dévoile dans le présent, et plus
précisément dans 1’expérience et I’épreuve présente du pouvoir. C’est de 1a qu’il part, c’est de
la qu’il parle, en une « politique de la vérité ». Mais cette vérité, n’est jamais fondée en un

commencement vers lequel il faudrait remonter ou que 1’on aurait a dévoiler afin de I’établir.

Elle s’éprouve en provoquant.

Entre son esquisse sous les formes du « pouvoir disciplinaire » et du « panoptisme »
dans Surveiller et punir (1975) et son ¢laboration dans La volonté de savoir (1976), Michel

Foucault donna un cours au College de France publié sous le titre I/ faut défendre la société.

1y constituera la généalogie du biopouvoir en ses prémisses en une série de propositions

qui peuvent apparaitre comme autant de provocations.

La société ne trouve ni son origine ni sa justification dans le discours philosophico-

juridique du contrat et de la souveraineté mais dans la pratique historico-politique de la guerre.

Cette guerre est d’autant plus radicale qu’elle s’impose en « guerre des races »

mobilisant savoirs et pouvoirs comme stratagémes.

Le passage, entre I’ Age classique et le Siecle des Lumicres, du pouvoir souverain « qui
fait mourir et laisse vivre » aux pouvoirs sur la vie, le biopouvoir « qui fait vivre et laisse

mourir », augure de formes inédites d’assujettissement des hommes et de leur vie sociale.

Encore ne faut-il pas prendre la société « pour une matrice et le réceptacle final de toute
chose » nous avertit Paul Veyne, car du point de vue foucaldien la société « a elle-méme besoin
d’étre expliquée ; loin d’étre ultime, elle est ce que font d’elle a chaque époque tous les discours

et les dispositifs dont elle est le réceptacle. ».

Par quels biais fictionnels, par quelles techniques narratives, Foucault construit-il

I’intrigue de son discours sur la société ?

Pour commencer, il s’agit de remplacer les versions qui imposaient un certain récit de

la formation de la société par d’autres, plus pertinentes selon les discours que Foucault nous
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dévoile. Leur pertinence ne se déduit pas d’un plus haut degré de véracité et de vérifiabilité
mais des effets qu’ils induisent dans 1’organisation des rapports sociaux et de leur traitement

par I’Etat.

Voici la scéne primitive qu’il s’agit de remettre en cause, celle que Foucault identifie au
« discours philosophico-juridique du contrat ». Celui-ci, fait de la souveraineté un principe
juridique et de la loi le moyen par lequel se réalise sa mise en pratique. L’exercice du pouvoir
dans la société, suppose un sujet. Par sa rationalité, celui-ci se montre capable de décider du
contrat comme moyen de pacification de ses relations avec ses semblables. En ce sens, la société
c’est la paix. C’est 1a sa finalité, dont ’accomplissement est pris en charge par I’Etat a travers

son activité législatrice.

Nous reconnaissons le discours de la philosophie politique classique. De la Renaissance
avec Jean Bodin (XVI°S) dans ses Six livres de la République a L’Age classique avec Le
Léviathan de Thomas Hobbes, il déploie son argumentation. Cette construction juridique
suppose a son origine un sujet pensant, animal politique ou pas, dont la rationalité le méne a un
libre choix de I’assujettissement a la loi, comme pouvoir souverain. Nous sommes pris dans ce
que Heidegger appelait une « métaphysique de la subjectivité », qui préte a la qualité de sujet
une position originaire a partir de laquelle un ensemble de relations s’établit dans le monde. Or,
pour Foucault, dans les affaires de pouvoir, c’est la relation qui est premicre, c’est elle qui en

assujettissant produit des sujets.
La subjectivité est effet et non pas cause.

La relation de pouvoir manifeste celui-ci dans des situations concrétes. Elle se passe,
pour s’expliquer, du modele idéal qu’invente la philosophie. Il s’agit donc de changer de
perspective, de renouveler la scéne et ses représentations, du juridico-philosophique vers

I’historico-politique.
Que révéle ce renouvellement ?

D’abord le besoin de laisser les formes de pouvoir se déployer dans leur multiplicité,
leur variété, leurs pratiques contradictoires comment autant de pratiques de contrainte. A partir
de 1a on remarque que non seulement la loi n’a aboli aucun rapport de force dans la société mais

qu’elle est un procédé parmi d’autres pour le maintenir.

I1 faudrait éventuellement tenter de penser la société a partir du modéele de la guerre.



Foucault renverse la célebre formule de Clausewitz : « ce n’est pas la guerre qui est la
continuation de la politique par d’autres moyens, mais au contraire c’est la politique qui est la

continuation de la guerre par d’autres moyens. »

Il est certes difficile d’établir factuellement que le phénomene guerrier inaugure
I’ensemble des questions sociales. Il est tout autant malaisé de superposer mécaniquement, les
notions de tactique et de stratégie aux relations de pouvoir. Pour Foucault, en quéte de fictions

provoquant la vérité, les questions sont plutdt les suivantes.
Quand, historiquement, s’est formée 1’hypothése que la société est née de la guerre ?

Comment les intrigues politiques et historiques qui la traversent, apparaissent sous la

forme de batailles, de si¢ges, de campagnes, de retraites et d’occupations ?

Pourquoi toute revendication politique a la légitimité de 1’exercice du pouvoir,

réactionnaire ou révolutionnaire, trouve-t-elle sa justification dans le droit de conquéte ?
Ce scénario suppose plusieurs étapes.
D’abord qu’entend-on par guerre ?

Chez Hobbes, afin d’échapper a ’angoisse d’une vie « solitaire, indigente, dégotitante,
animale et breve » (Léviathan), les hommes décident de renoncer par contrat a la liberté infinie
de I’¢état de nature et finissent par s’assujettir a I’Etat souverain. Celui-ci les protége en échange
de I’obéissance a ses lois. Ils mettent ainsi un terme a « la guerre de tous contre tous » dans
I’espérance d’une prospérité rendue possible par I’établissement d’une sécurité généralisée.
C’est ce modele qu’il s’agit, pour Foucault, d’écarter. La guerre de Hobbes n’en est pas une.

Elle ne recouvre aucune des caractéristiques que I’on regroupe sous ce nom.

Dans la pensée hobbesienne, elle se présente comme un ensemble de représentations
entre sujets fictifs, postulés comme égaux en dispositions physiques et intellectuelles. Ils sont
capables de calcul («la raison c’est compter », estime Hobbes) et d’imagination. Par la
combinaison de ces deux facultés, chacun évalue la menace qui provient d’autrui et les
dommages a subir en cas de recours a la force. Il n’y a pas d’événement guerre a proprement
parler mais un état de belligérance virtuelle, et ses effets sur ’imagination, détourne les hommes
de toute activité leur permettant d’assurer leur bien-étre, au-dela de la simple autoconservation.
Avec leur raison calculatrice, les hommes inventent les dispositifs qui leurs éviteraient les

dangers de la guerre.
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La formule de Foucault est sans équivoque : « C’est la non-guerre pour Hobbes qui

fonde I’Etat et lui donne sa forme. ».

Par conséquent, c’est vers la guerre comme événement politique, pensée historiquement,
que Michel Foucault se tourne pour construire le discours généalogique de fondation de la
société. Guerre qui engage 1’affrontement des corps, qui fait couler le sang, dans laquelle les
vainqueurs imposent leur domination aux vaincus, et pendant laquelle, naturellement, on tue et
on se fait tuer. Les effets de guerre se doublent cependant d’un savoir guerrier, de dispositifs
guerriers, d’un discours de la guerre. Les régles qui encadrent I’activité militaire, qui permettent
la pratique des tactiques, stratégies, campagnes, manceuvres, si¢ges, batailles, conquétes et
régimes d’occupation, encadrent ¢galement la formation des sociétés et leur fonctionnement.
Le moment ou, selon Foucault, le biopouvoir commence a s’esquisser dans la relation entre

I’Etat et la société, correspond a une évolution particuliére de I’institution militaire.

Au fur et a mesure que se compose le modele de la monarchie absolue et que se profilent
les grands Etats nationaux au cours de 1’Age classique, les multiples pouvoirs disséminés dans
la société féodale se dissolvent par I’avénement de I’Etat centralisé et sa toute-puissance
administrative, judiciaire et politique. Les activités guerriéres connaissent le méme sort. Par
une longue évolution elles deviennent une pratique de 1’Etat. Elles deviennent aussi 1’objet
d’une science, d’une spécialité. Si se perpétue 1’apparence du prestige aristocratique du métier
des armes, se forme une institution, professionnalisée, spécialisée et contrélée. Elle demeure

certes investie de part en part par la noblesse.

« A une société entierement traversée de rapports guerriers s’est peu a peu substitué un

Etat doté d’institutions militaires. », écrit Michel Foucault.

Et s’est aussi affirmé un discours historique, un savoir tendu vers un rappel des origines,
au sein des différentes modalités de distribution du pouvoir, qui cherche dans la guerre la
matrice des Etats. Foucault en étudie plus précisément deux et insiste sur leur démarquage des

modeles philosophico-juridiques du contrat et de la souveraineté.

Le premier discours est porté par les historiens, juristes et hommes politiques anglais,
comme William Coke (1552-1634) et John Selden (1584-1654). 1l trouve un écho dans les
récriminations de I’opposition parlementaire et des puritains contre la monarchie anglaise, vers
le début du XVII°S. L’histoire de I’ Angleterre depuis la conquéte normande du XI°S, inaugure
une guerre que se livrent de maniére ininterrompue, quoique protéiforme, deux entités. D’un

coté aristocratie normande importe et impose I’institution monarchique, établit sa domination
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sur le pays en y occupant les terres et en y organisant les dispositifs de pouvoir de la féodalité.
De I’autre, le peuple saxon, qui ne cesse de mobiliser dans sa lutte de résistance, le rappel des
libertés perdues, c’est-a-dire ses institutions et coutumes, ses formes de justice et surtout celles
des statuts personnels. Toute contestation de 1’institution monarchique par le parlementarisme,
est portée par 1I’énoncé implicite qu’au sein de la société anglaise deux entités se font la guerre
et qu’elles sont différentes par la filiation ethnique, les traditions juridiques et les intéréts

¢conomiques.
Foucault forge, pour en rendre compte, 1’expression « guerre des races ».

Chaque race se bat pour arracher a I’autre ses prérogatives, son pouvoir, et rappelle dans
cet exercice sa prétention a la domination. Ses moyens ? Du savoir historique et de 1’activité
politique, autant de mécanismes a produire du discours et batir des intrigues. Conquérant et
conquis, envahisseur et envahi, se partagent 1’initiative pour montrer que la société, loin de
I’apparence d’un long processus de pacification ne cesse d’étre le champ ou se déploie un

affrontement infini.

Le deuxieme discours est francais et correspond a celui qui est porté par ce que les
historiens appellent « la réaction nobiliaire » depuis la deuxiéme partie du XVII°S et le régne
de Louis XIV°S jusqu’aux Etats généraux de 1789. Si le discours anglais conteste le pouvoir
de la monarchie absolue au nom des libertés du peuple (en réalité de la bourgeoisie triomphante
dans le commerce et ’industrie), le discours francais défend les privileges aristocratiques
spoliés par une monarchie, oublieuse de son origine et des limites originelles de son pouvoir et
de surcroit ayant pactisé avec le Tiers-Etat. Référons-nous a ce sujet a la chronique médiévale
d’Adémar de Chabannes : lorsque le comte Aldebert I de La Marche ayant refusé de lever le
siege de Tours se voit demander par Hugues Capet, « qui t’a fait comte ? », celui-ci rétorque

« qui t’a fait roi ? ».

Le comte Henri de Boulainvilliers (1658-1722), défend dans son ceuvre historique la
theése suivante : la noblesse frangaise d’origine germanique (les Francs) possede un droit
perpétuel de conquéte a la suite de son invasion de la Gaule. Les Francs ont vaincu les Gallo-
romains et il est par conséquent 1égitime que leurs descendants, la noblesse francaise, exerce
son pouvoir dans le royaume par ses priviléges acquis a la guerre. La royauté, au départ
institution germanique et ¢élective, devient héréditaire. Elle trahit ses origines pour s’allier aux
vaincus, et imposer sa domination sur la race dont elle était issue. En défaisant les structures

féodales du royaume, en dépouillant les nobles de leurs prérogatives en matiere de justice, de
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fiscalité et d’administration, sur une période qui s’étend a peu prés du régne de Philippe Auguste
(1180-1223) a celui de Louis XIV (1643-1715), la monarchie s’est émancipée de la race qui
I’avait engendrée et a accru son pouvoir contre le droit a la domination de cette méme « race

des vainqueurs ».

Aussi bien le discours anglais que le discours frangais, passent par des phases d’une
grande complexité. Ils sont traversés par des paradoxes, il se perdent dans les méandres de
nombreuses justifications démonstratives ou herméneutiques. Pour gagner en unité il ne se

privent pas d’artifices rhétoriques. Le recours au mythe y est envahissant. Les apories abondent.

Pour saisir la signification et la performance du discours de la guerre des races, il faut
diriger notre attention vers sa finalité. Ses buts de guerre pour ainsi dire. Il se révele et
s’épanouit dans 1’effort tendu vers la mobilisation du savoir historique et d’une théorisation de

I’histoire, dédiées a I’exercice de ’aspiration au pouvoir.

La guerre, par sa logique, structure I’histoire des Etats. Cette guerre mene a
I’affrontement d’entités hétérogenes, de races différentes, déja historiquement constituées. Et
le mythe se tient toujours prét a apporter son aide lorsque I’histoire a du mal a se dire dans les
termes de 1’objectivité que I’on attend d’elle. L essentiel est de ne jamais cesser d’énoncer que
des races en conflit se maintiennent au sein d’une méme société. La guerre comme guerre des
races structure I’histoire des Etats, elle les constitue, et produit les conditions de possibilité d’un
discours qui servira a perpétuer, a accroitre la guerre jusqu’a ses dimensions proprement

génocidaires du XIX°S et du XX°S.

La race des vaincus dans le discours anglais, les saxons, s’appuie sur une longue
mémoire des libertés perdues, pour justifier sa liberté dans le présent historique par le
renforcement du pouvoir du Parlement. Voici que se prépare la séquence des révolutions
anglaises, la premiere de 1642 a 1651 et la seconde, de 1688 a 1689, et son enchainement de

guerres civiles.

Dans le discours francais, la race des vainqueurs se fait dépouiller par la race des
vaincus. Pour rétablir 1’ordre hiérarchique initial, Boulainvilliers aurait bien voulu voir
convoqués les Etats généraux comme ils le furent en 1614. Cela arriva bien apres sa mort, entre
1788 et 1789. S’ouvrit alors la séquence qui vit la fin du pouvoir de la noblesse et de sa vieille
ennemie la monarchie absolue, 1a aussi dans un enchainement de guerres. Civiles en leurs
commencement, elles évoluérent jusqu’a déborder des frontiéres de la France sur toute

I’Europe, voire bien au-dela. En méme temps, les composantes du biopouvoir s’agrégeaient.
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Ce ne sont pas les chronologies historiques qui apparaissent comme les plus
significatives aux yeux de Foucault. C’est vers le sens des discours et de leur mise en intrigue

qu’il faut se rabattre.

Car ¢’est au cceur de cette intrigue que le biopouvoir et la guerre des races se configurent

[’un ’autre.

Pour éprouver les effets du discours dont Foucault fait la généalogie, il faut en passer
par une réactualisation du probleme de 1’origine. Ce n’est pas par la loi que commence la
société. Au contraire, la loi se fait et se transforme a 1’occasion des événements et phénomenes
guerriers que nous avons déja énumérés précédemment. Ils portent, et a travers eux la loi aussi,
la marque de la contingence. Cependant, une fois la guerre effective achevée, une fois que des
pactes provisoires permettent de dégager des espaces pacifiés, des territoires plus ou moins
étendus, des périodes de paix plus ou moins longues, une forme de guerre virtuelle se poursuit
par le régne de la loi. Toute institution dont I’ordre et le controle social se présentent comme
des finalités explicites, établit des camps, divise et distribue des roles, autant de positions dans
un espace d’affrontements. En défendant la société, la loi impose une conflictualité larvée que
dissimulent les tentatives philosophico-juridiques de neutralisation. En instituant des dispositifs
de contrdle, qui étendront leur pouvoir par le soin et I’administration a I’ensemble du vivant, la
loi dit une division de la société a partir de laquelle chacun se prépare au risque d’un
affrontement final dont on ne peut sortir que vainqueur ou vaincu. Il est important par
conséquent de découvrir quel sujet énonce un discours pareil et quelles conditions d’énonciation
il impose. Rappelons que ces conditions comportent a la fois I’image historique de la société
comme champ de bataille et la mise en place du biopouvoir. Foucault tente de le figurer au-dela

des auteurs particuliers déja cités et dont il a analysé les écrits.

Ni philosophique ni juridique, ce sujet ne se soucie pas d’une éthique de I'universalité.
C’est a partir de son intérét qu’il s’exprime. En parlant, il s’engage en vue d’une victoire
historique. Il désigne ses ennemis en tant qu’étres physiques, corporels, regroupés en camps
bien définis, eux aussi produits par 1’histoire. La société est engendrée par I’histoire comme
guerre des races. C’est également dans la société que 1’histoire ne cesse a la fois de se rappeler
au cceur des conflits et de se dessiner dans le projet de victoire. Le sujet ici pensé est de part en
part historique et historiciste. C’est par ’histoire qu’il tente de ramener la guerre au premier
plan afin que celle-ci résolve la question du politique. Les documents et leur interprétation sont

des munitions. Le travail discursif de I’écriture de I’histoire, correspond a la fabrication et au
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stockage de ces munitions. En point de mire se trouve la bataille décisive dont 1’issue ne

dépendra pas seulement des mots.

Bien que non-philosophique, ce discours reprend tout de méme un lexique conceptuel :
droit, liberté, vérité, justice. Mais en s’en emparant, il le dépouille de toute velléité spéculative
pour ne lui réserver qu’un usage performatif. Ainsi, le droit se trouve identifi¢ a 1’acte de
conquéte et appartient a la race qui 1’a accomplie. Son ancestralité I’impose comme justification
historique a s’instaurer dans le présent. Il peut se retrouver, dans le discours du vaincu, pour
justifier un combat, tout aussi ancestral, en vue du renversement d’un rapport de force. La voie
d’acces demeure historique et singuliére. [l n’y a pas de droit universel. Pis encore, la prétention
a 'universalisation du droit est une ruse de guerre, la création d’une illusion qui ajourne et

dissimule les enjeux véritables, toujours stratégiques.

La vérité donc, n’irradie pas, en surplomb, a partir d’un jugement, impartial, autonome
et inconditionné. Toujours immanente au processus conflictuel elle est mise en perspective,
point de vue, argument en faveur du rappel et de D’intensification du combat. Elle est
subordonnée a I’expérience du succes, en révélant et consolidant la version historique qu’il lui
est donnée de supporter. Nous supposons, qu’au fond, droit et vérité sont des prises de guerre.
Une fois travesties par le discours de la guerre des races, elles passent du philosophico-juridique
a I’historico-politique. Et la liberté s’affirme comme liberté infinie a opprimer. Bien entendu,
elle n’a rien a voir avec la thématique du droit naturel, dans la mesure ou la possibilité méme
d’une anhistoricité est occultée. Elle n’a rien a voir non plus, avec la loi et la 1égalité comme

obstacles aux usages de la force, pour deux raisons.

La premicre est liée a la nature de la loi. Jamais constituante, toujours constituée dans

le contexte polémique de la société, elle ne peut se réclamer d’un principe transcendant.

La deuxiéme tient a la nature de la liberté, qui n’est possible qu’en tant qu’elle est
infinie. Affirmation du droit du vainqueur elle ne peut connaitre de limites. Elle vaut comme
conséquence définitive et constitue 1’effectivité du pouvoir obtenu dans la bataille gagnée. La

loi ne vise qu’a la renouveler et non a la limiter.
Est-elle pour autant un droit du plus fort ?

Dans le discours du vainqueur, elle 1’est certainement. Dans celui du vaincu, 1’attente

de son rétablissement la méne davantage vers un effet de vérité que vers une imposition d’un
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¢tat de fait. Parce que I’usage des termes se fait dans un but toujours stratégique, leur assigner

une signification hors des situations concretes de leurs énonciations s’avere illusoire.

Il ne faut cependant pas dénier au discours de la guerre des races, sa prétention a la
rationalité. Elle n’est pas un point de départ, un postulat méthodologique, mais éventuellement
une réalisation éphémere. Il arrive que la version propre a tel discours particulier, vise une
amélioration générale. Et par la les voies du biopouvoir sont ouvertes. Se dessine la possibilité,
si ce n’est d’une concorde, du moins d’une prospérité sociale. Pour Boulainvilliers, par
exemple, le rétablissement des libertés aristocratiques, c’est-a-dire du plein pouvoir de la
noblesse, se montre préférable pour I’ensemble du corps social, débarrassé¢ de la tutelle
oppressante de la monarchie absolue. De leur c6té, les parlementaires anglais, s’ils font couper
la té€te du roi Charles Ier, rétablissent la monarchie aprées 1’avoir abolie en un premier temps, et

entrent avec elle dans un rapport qui leur est davantage favorable.

Mais la prétention a la rationalité n’est pas son aboutissement.

En commencant, le discours doit se former au sein des incertitudes et obscurités du
monde guerrier. En tentant de donner sens a la violence, il se heurte a une opacité inhérente a
celle-ci. Le langage des passions, exacerbées jusqu’a devenir furieuses, voire folles, tend
néanmoins a se rendre lisible. Les principes cédent aux faits, en lesquels on reconnait les
propriétés des corps en lutte et en souffrance. Ils mobilisent une énergie physique et morale et
une série infinie de ruses, de coups de force et de retournements d’alliance avec lesquels il s’agit

de faire un récit.

Comme le dit Foucault : « le dieu elliptique et sombre des batailles doit éclairer les

longues journées de 1’ordre, du travail et de la paix. »
Si tentative de rationalisation il y a, elle échoue.
Encore une fois, pour deux raisons.

D’abord, la raison n’est que calculatrice et a ses projets stratégiques, s’impose encore et
toujours le caractére brutal, imprévisible, du magma chaotique qu’elle veut dominer. En

s’estimant éclairante, la raison devient mystificatrice. A ce sujet, Foucault écrit :

« On a donc 1a tout le contraire de ces analyses traditionnelles qui tentent de retrouver
sous le hasard d’apparence et de surface, sous la brutalité visible des corps et des passions, une

rationalité fondamentale, permanente, liée par essence au juste et au bien. »
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Ensuite, tout en étant historique, le discours de la guerre des races n’écrit pas pour autant
I’histoire. Bien entendu, rien n’est vrai ou presque. Les races n’existent pas, les Francs et les
Gallo-romains étaient également romanisés. Ce ne sont pas des batailles en tant qu’événements
qui dessinent les linéaments de la formation des sociétés. Devant la fiction philosophique, la
fiction historique use des mémes simplifications sous les oripeaux d’une sophistication
documentée. Car ce qui I’intéresse n’est jamais une réévaluation critique du passé, une prise de
distance par la raison ou une réhabilitation morale. Elle voudrait au contraire, que dans les
institutions du présent, revienne un passé encore marqué par la fureur des premicres guerres. Il
faut méme raviver celles-ci, et leur donner libre cours sous de nouvelles formes et pratiques.
Ce n’est point en tirant les faits de 1’oubli et en les mettant en ordre, suivant une nouvelle

logique, que le discours opeére.
Pour Foucault :

«1il lui est possible en méme temps de prendre appui sur des formes mythiques
traditionnelles (I’age perdu des grands ancétres, I’imminence des temps nouveaux et les
revanches millénaires, la venue du nouveau royaume qui effacera les anciennes défaites) : c’est
un discours qui sera capable de porter aussi bien la nostalgie des aristocraties finissantes que

I’ardeur des revanches populaires. »

Daniel Pujol
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