Fin de l’art et mort de Dieu : Hegel et Nietzsche

Je voudrais interroger ici la possible compatibilité de la conclusion hégélienne a I’art ( le christ,
en tant que dieu incarné, signe la fin de I’art), et la conclusion de Nietzsche qui fait de la mort
de Dieu la possibilit¢ de la vitalité artistique. Au fond, ce que je voudrais interroger est
I’apparente contradiction entre Hegel et Nietzsche : pour Hegel, la vie est un moment de I’Esprit
et cette vie, qui s’incarne dans 1’ceuvre d’art, prend fin avec I’incarnation de Dieu, tandis que
pour Nietzsche, 1’esprit est un moment de la Vie laquelle s’exprime par le débordement vital
par lequel I’art actualise sa puissance d’invention, il se revivifie perpétuellement et trouve son
véritable sens.

L’art est-il mort ? « L art, dit Hegel, ne fournit plus cette satisfaction des besoins spirituels que
des temps et des peuples anciens ont cherché en lui et trouvé seulement en lui.... L art est pour
nous, suivant le coté de sa plus haute destination, quelque chose du passé. De ce fait, il a perdu
pour nous aussi sa verité et sa vitalité authentique » (Esthétique, 1, p. 62). L art est chose du
passé, il est dépassé. Mais il faut se souvenir que pour Hegel le dépassement est toujours un
dépassement spirituel et non une mort matérielle : Aufheben c’est a la fois dépasser et conserver.
Il ne s’agit donc pas de la fin matérielle de ’art. L’art peut continuer comme production
individuelle exprimant la créativité de la subjectivité. « On peut bien espérer que [’art s ’élevera
et s’accomplira de plus en plus » explique Hegel. L’art n’a plus aujourd’hui de destination
absolue, mais cela ne signifie pas qu’il n’y a plus d’art, il retombe simplement dans la
contingence. L’art devient : « seulement un jeu avec les objets » ou s’exprime la créativité
individuelle, mais il n’exprime plus ’esprit d’un peuple. Notre rapport aux ceuvres suppose une
piété historique plus qu’une émotion esthétique immédiate : dans la Phénoménologie de
[’Esprit, T2, Hegel écrit que « le destin ne nous livre pas avec les ceuvres de cet art leur monde,
le printemps et [‘été de la vie éthique dans lesquelles elles fleurissaient et mirissaient mais
seulement le souvenir voilé ou la recollection intérieure de cette effectivité » (p. 261). On sait
que chez Hegel, le destin, c'est I'avénement de 1'Esprit conscient de soi-méme comme Esprit,
c’est-a-dire l'absolue transparence de la thedria, en quoi se recueille la vérité de 1'art elle-
méme. L'Esprit qui nous présente ces ceuvres d'art est plus que la vie éthique et l'effectivité de
ce peuple, car il est la récollection et l'intériorisation de 1'Esprit d'autrefois dispersé
et extériorisé encore en elles ; il est I'Esprit du destin tragique qui recueille tous ces dieux
individuels et tous ces attributs de la substance dans 1'unique Panthéon, dans I'Esprit conscient
de soi-méme comme Esprit. La vérité de l'art n'est donc pas dans la signification que nous
assignons aux ceuvres, mais, par effet de retournement, dans le sens qu'invisiblement celles-ci
délivrent. Or ce sens est perdu et I’ceuvre nous apparait alors comme un fruit mort, une fleur
séche. Elle évoque un monde auquel nous n’appartenons plus. « L’admiration que nous
éprouvons a la vue de ces statues [/ est impuissante a nous faire plier les genoux. »
(Esthetique, I, p.152-153). L’immédiateté est perdue. L’ceuvre devient un objet pour
I’entendement, une sorte de document, au mieux un objet de réflexion pour la philosophie : «
Nous respectons [’art, nous [’admirons ; seulement, nous ne voyons plus en lui quelque chose
qui ne saurait étre dépassé, la manifestation intime de [’absolu, nous le soumettons a l’analyse
de notre pensée, et cela non dans l’intention de provoquer la création d’ceuvres d’art nouvelles,
mais bien plutot dans le but de reconnaitre la fonction de I’art et sa place dans |’ensemble de
notre vie » (Introduction a I’ Esthétique).



La mort de I’art a donc partie liée avec la religion. L’art est li¢ a la religion. Ainsi, ’art grec
manifeste la vie spirituelle du peuple grec ; c’est une religion esthétique. Quand 1’art grec atteint
sa perfection, il est la religion du peuple grec, sa manifestation sensible. Quand la religion
s’intériorise, c’est la fin du grand art. Pour Hegel, 1’art appartient au passé car la religion s’est
intériorisée avec le christianisme, elle a dépassé 1’art, comme la philosophie spéculative a
dépassé la religion : « L art reste pour nous quant a sa supréme destination une chose du passé
» (Esthétique, Introduction, Chap. 1, Section 1, §. 3). L art privé de sa finalité, c’est-a-dire de
la vie religieuse vers laquelle I’ceuvre d’art doit nous orienter (puisque cette vie religieuse est
le premier contenu du savoir absolu), plonge alors dans 1’inessentiel. Ce que 1’art doit vivifier
est double : a la fois la vie éthique, comprise comme ultime développement de 1’Esprit objectif,
et la vie spirituelle qui est amour spirituel du prochain. Or I’art échoue ultimement a unifier ces
deux contenus ; en effet, dans un 1° temps ’art cherche quelque chose qui pourrait unifier ces
deux contenus, c’est le moment symbolique ; I’art croit ensuite avoir atteint, dans 1’idéal
classique de la sculpture, la résolution de leur dualisme, mais il est & nouveau insatisfait et doit
repartir a la recherche de 'unification de ces contenus en regardant cette fois-ci vers la
spiritualité, c’est le moment romantique. L’art romantique se caractérise par le triomphe de la
subjectivité ; mais parce qu’il ne parvient pas a exprimer pleinement cette subjectivité, il doit
se dépasser dans la religion et la philosophie : « Toutes les fois qu’il y a finitude, [’opposition
et la contradiction réapparaissent et la satisfaction reste purement relative » ((Esthétique, I,
ch. 3). Cependant, contrairement a la religion, I’art ne nous révele aucun contenu spirituel
nouveau, il est donc voué a 1’échec, voire a la mort.

La fin de P’art c’est alors le dépassement de 1’art dans la philosophie : « notre époque nous
apporte de nouvelles raisons qui justifient [’application a [’art du point de vue de la pensée.
Ces raisons découlent des rapports qui se sont établis entre [’art et nous, du niveau et de la
forme de notre culture. L’art n’a plus pour nous la haute destination qu’il avait autrefois. 1l est
devenu pour nous objet de représentation et n’a plus cette immédiateté, cette plénitude vitale,
cette réalité qu’il avait a [’époque de sa floraison chez les Grecs » (Idem). L’ oiseau de Minerve
ne se leve qu’au crépuscule. Si la philosophie s’approprie I’art, c’est qu’il est parvenu a son
terme : I’art n’est plus la vivante expression d’une foi, il devient simple objet de réflexion. Il se
congoit d’ailleurs lui-méme comme tel : I’art devient réflexion sur l’art, il perd toute
immédiateté. Ce qui ne signifie pas que 1’on n’apprécie pas les ceuvres d’art ; on les apprécie
peut-étre encore plus, avec moins de naiveté et un peu de nostalgie. Hegel sait bien qu’une
ceuvre d’art n’est jamais un concept : « [’art s’intéresse a l’existence individuelle de [’objet,
sans chercher a le transformer en idée universelle et concept » (Ibid.). 11 ne s’agit donc pas de
nier I’art car ce qui est dit par I’art ne peut étre dit par la religion ou la philosophie.

La theése hégélienne de la fin, ou de la mort de I’art, propose une lecture philosophique et
spirituelle de ’art : I’art révele son insuffisance puisque, si le contenu qu’il veut exprimer est
bien I’Esprit absolu ou divin, il échoue dans sa volonté de I’exprimer parfaitement en opérant
de maniére sensible. Mais si I’art a pour objectif de « considérer le progrés [/ de l’idée en
soi et celui de la forme dans laquelle celle-ci se donne a elle-méme [’existence », alors le
classicisme permet au contenu spirituel de s’exprimer tout en se différenciant de lui. Pourtant,
la encore, 1’art échoue a exprimer parfaitement le contenu spirituel puisque le développement
de I’art n’aboutit qu’a réaliser I’art lui-méme et non son contenu spirituel. Exprimer
parfaitement le contenu spirituel exigerait de I’art qu’il dépasse une perfection seulement



formelle car ce qu’il cherche a exprimer n’est nullement affecté par la forme. Concrétement,
Hegel veut dire que les ceuvres d’art sont trop harmonieuses et dégagent une impression de
repos et de bonheur qui ne correspond nullement au contenu spirituel que I’ceuvre voudrait
exprimer. Ce contenu spirituel est au contraire tout entier du co6té de I’opposition du bonheur et
du malheur, du divin et de ’humain, de 1’ordre et du désordre, oppositions qui sont la véritable
essence de 1’Absolu (Esthétique, I). C’est ainsi que la forme, pour se réaliser pleinement, doit
s’ouvrir a son autre. Cet autre, I’avénement du christianisme le lui propose, c’est I’incarnation
de I’Esprit Absolu que I’art échoue a exprimer : I’art réitére indéfiniment sa tentative de donner
vie a ’Esprit, centrée sur la forme, c’est-a-dire sur le passage aux déterminations sensibles et a
I’existence. Chez Hegel, I’art échoue a dépasser 1I’opposition entre la vie et la pensée parce que
I’art n’est pas la pure vie spirituelle. La fin de I’art est I’expression de I’échec de ’art a
incarner le divin, la sainteté, la pureté, I’Esprit Absolu. Mais cette mort est en méme temps
I’avenir de I’art : c’est justement ce renoncement a I’Esprit qui permet a I’art de survivre. L’art
porte en lui I’espoir d’une révélation qui n’a pas encore eu lieu, car si la forme est manifestation,
elle est alors la vie méme ; mais cette vie « meurt a [’existence immédiate » (Phénoménologie,
I, p. 40) lorsqu’elle exprime parfaitement, dans le domaine du sensible, un contenu spirituel et
le détache de son existence naturelle. L’art, pour vivre a nouveau, pour ressusciter, doit a
nouveau cacher des contenus spirituels qui continueront a nous échapper : « [’esprit n’est tenu
en éveil et vivement sollicité par le besoin de se développer en présence des objets, qu’autant
qu’il reste en eux quelque chose de mystérieux qui n’a pas encore été révelé » (Esthétique, I).
La vie dont il est ici question est donc spirituelle, mystique, cachée ; la vie de 1’art est celle de
I’Esprit, elle est pensée.

La these de Nietzsche, au contraire, repose sur une réelle identification de 1’art et de 1a vie. L’art
est pour lui le remede et I’alternative a la pensée rationnelle, il est comme une nouvelle
philosophie et comme une nouvelle forme de vie. Si I’art ne nous permet plus de penser la vie,
selon le mot d’ordre de Hegel a Francfort, pour Nietzsche, au contraire, il ne s’agit pas de
penser la vie mais de la vivre, et I’art permet cette manifestation absolue de la Vie, de la
puissance vitale parce que, justement, Dieu est mort.

La mort de dieu est un théme qui apparait au moins deux fois dans I’ceuvre de Nietzsche : dans
le Gai savoir (1882) et dans Ainsi parlait Zarathoustra (1883-1885). Dans ces deux ouvrages,
la mort de dieu est liée a I’esthétique de Nietzsche, a sa conception de I’art comme expression
de la puissance vitale ou comme expression de la volonté de puissance.

Le point de départ de la philosophie de Nietzsche est la négation de I'existence de Dieu. Pour
lui, le christianisme et la foi en Dieu sont en train de disparaitre car Dieu n'existe pas. Dieu est
mort et nous l'avons tué : « N'avez-vous pas entendu parler de ce fou qui, ayant allumé une
lanterne en plein midi, courait sur la place du marché et criait sans cesse : « Je cherche Dieu
! Je cherche Dieu ! » ... « Ou est Dieu ? cria-t-il, je vais vous le dire ! Nous l'avons tué — vous
et moi » (Le Gai savoir, § 125). Notre civilisation est profondément athée et c'est pourquoi Dieu
est mort. L.’angoisse que pourrait apporter la mort de Dieu est néanmoins contrebalancée par
I’art, voyons comment.

L’art peut apparaitre comme une manifestation privilégiée de la vie. Par le plaisir qu’il procure,
par les possibilités inattendues qu’il déploie et révele, par son inventivité toujours relancée,
toujours tournée vers la recherche de nouveaux matériaux, de nouvelles formes, de nouveaux
accomplissements et de nouvelles expériences, il nous permet de vivre plus intensément. Et



parce qu’il est affaire de représentation, il nous permet aussi de considérer la vie avec un certain
recul, de la mettre en perspective, notamment par rapport a ses possibilités les plus sombres et
les plus angoissantes : celles de la mort ou de la tragédie. L’art révele ainsi toutes les attitudes
que ’homme peut adopter, toutes les possibilités qu’il peut explorer, consciemment ou non,
pour affronter le probléme de 1’existence : courage, lacheté, innocence, culpabilité, rire, sérieux,
lucidité, divertissement... Il ne faut pas négliger d’ailleurs le fait que I’homme peut aussi utiliser
les créations de ’art pour fuir la réalité, pour s’abrutir ou s’aveugler.

C’est ainsi que Nietzsche questionne 1’art du point de vue de la vie : il est « la grande possibilité
de la vie, la grande tentation de la vie, le grand stimulant de la vie » (Fragments posthumes
n°17-1). Mais de quoi s’agit-il exactement ? Que faut-il entendre par « vie » ? Elle est
déploiement de possibilités, passage de la puissance a ’acte. Mais Nietzsche tient a se
démarquer d’Aristote et de son finalisme dans cette approche de la puissance a I’acte, qui est
un théme aristotélicien par excellence. Pour lui, la vie n’est pas réductible a une finalité, a un
programme prévu par avance par la nature et qu’elle réaliserait progressivement. La vie est
vivification : elle affirme sans cesse de nouvelles possibilités, un surcroit de puissance qu’on
ne pouvait justement pas anticiper et qui implique de détruire ou de sacrifier la plus grande
partie du passé. La nature n’est pas finalisée, asservie a un but particulier, elle n’est pas non
plus soumise a un ordre divin : « Chaos sive Natura » (Fragments posthumes n°21-3). Pour
Nietzsche, le seul but qui vaille, et le seul que doive servir I’art, c’est I’affirmation de la
puissance, en stimulant la vie elle-méme. Cet accroissement des possibles, qui ne va pas sans
conflits ou sans cruauté, s’oppose aussi bien a la dialectique hégélienne — la Aufhebung tournée
vers la résolution des conflits, la cloture des oppositions, et qui comprend I’art, essentiellement
du point de vue de sa fin et de sa mort. Dans la pensée de Hegel, I’art est considéré a partir de
son histoire : 1’art est essentiellement un produit du passé. Mais pour Nietzsche, le véritable
artiste est celui qui au contraire affronte et cultive les « charmes » d’une existence « changeante,
dangereuse, sombre et souvent ardemment ensoleillée », ou encore qui affirme que : « Vivre est
une aventure, prenez dans la vie tel parti ou tel autre, toujours elle gardera ce caractere »
(Aurore, § 240).

L’art est le « grand stimulant de la vie », il a donc le sens d’une vie débordante de possibilités,
littéralement surabondante. Voila le critére principal qui guide le jugement de Nietzsche sur les
artistes. Car, de fait, ils ne parviennent pas tous et pas toujours a satisfaire cette exigence. Ou
plutot, ce n’est pas forcément ce besoin-1a qui les anime. Ils peuvent aussi développer un art
fait pour calmer, apaiser, résoudre les tensions, ou alors emporter I’esprit dans I’ivresse et
I’illusion. C’est ainsi que Nietzsche comprend le romantisme, et c’est ce qui 1’a poussé, par
exemple, a se retourner violemment contre la musique de Wagner. D’ou une distinction tres
nettement formulée dans le Gai Savoir entre des arts nés de I’abondance, capables d’affronter
le pire et d’en tirer profit, et des arts nés de 1’incapacité a supporter la souffrance : « tout art,
toute philosophie peuvent étre consideérés comme des remedes au service de la vie en croissance
et en lutte : ils supposent toujours des souffrances et des souffrants. Mais il y a deux sortes de
souffrants, d’abord ceux qui souffrent d’une surabondance de vie, qui veulent un art dionysien
et aussi une vision et une compréhension tragique de la vie — et ensuite ceux qui souffrent d’un
appauvrissement de la vie, qui demandent a l’art et a la philosophie le calme, le silence, une
mer lisse, ou bien encore l’ivresse, les convulsions, [’engourdissement, la folie. Au double
besoin de ceux-ci répond tout romantisme en art et en philosophie et aussi tant Schopenhauer



que Wagner [...]. — A I’égard de toutes les valeurs esthétiques je me sers maintenant de cette
distinction capitale : je demande dans chaque cas particulier : « est-ce la faim ou bien
["abondance qui est devenue créatrice ? » (Gai savoir, § 370). Le romantisme est donc un
pessimisme, il est porteur d’une certaine vérité, celle de la violence et de la souffrance qui sont
indissociables de la vie. Mais il recule devant cette vérité, il cherche a dissiper la crainte, et
éventuellement a abolir la volonté. Et cela fait apparaitre une autre vérité, peut-étre plus
importante encore : celle de notre attitude face au tragique de 1’existence.

Ce que Nietzsche reproche par exemple a la musique de Wagner, c’est de nous entrainer dans
une « mélodie infinie » ou « continue », qui ne connait pas de véritables limites, qui n’est pas
suffisamment rythmée, dont I’objectif est de nous faire « nager », ou « planer ». De cela, il faut
nettement distinguer la musique qui nous fait — ou qui peut nous faire — « danser », en marquant
des « unités de temps et de force » (Gai Savoir, § 368).

C’est donc tres matériellement, et méme d’un point de vue musculaire, que 1’art doit stimuler
la vie, nous mettre en mouvement, nous rendre actifs. Nietzsche cherche aussi a développer une
« physiologie » de I’art, en le comprenant donc a partir du corps et de son activité, et non pas a
partir d’idées, de réactions « esthétiques » ou de représentations qui ne sont qu'une conséquence
secondaire de cette activité. De facon générale, tout ce qui cultiverait la passivité serait anti-
artistique, participant d’un appauvrissement de la vie. C’est ce qu’on pourrait reprocher au
théatre, par exemple, qui est, aux yeux de Nietzsche, I’art d’un public passif, assis, qui vient au
spectacle se nourrir d’illusions, face a des acteurs qui jouent les roles d’autres, auxquels on ne
peut pas véritablement ressembler : « Des hommes, dont la vie n’est pas « action », mais plutot
affaire, sont assis face a la scéne et regardent des étres d’une espece étrangere a la leur, des
étres dont la vie est plus qu’'une affaire » (Gai savoir, § 368).

Mais cela vaut plus généralement et plus fondamentalement de 1’attitude esthétique elle-méme,
celle qui caractérise le rapport d’un spectateur a une ceuvre présentée a son appréciation, et qu’il
ne fait que regarder, qu’écouter ou se représenter. Nietzsche appelle de ses veeux au contraire
un art festif, dans lequel il serait difficile de distinguer artistes et spectateurs, dans lequel on
serait convié a participer et a se réjouir collectivement, dans lequel 1’ceuvre serait la marque de
quelque chose de plus profond, de plus actif et de plus grand :

« Aujourd’hui et autrefois. — Qu’importe tout l’art de nos ceuvres d’art si nous laissons
echapper cet art supérieur, I’art des fétes | Autrefois, toutes les ceuvres d’art se dressaient sur
la grande voie triomphale de [’humanité, en marques commémoratives et témoignages de ses
moments d’élévation et de félicité. Aujourd’hui, on veut, au moyen des ceuvres d’art, attirer les
malheureux épuisés et malades a [’écart de la grande voie des souffrances de |’humanité pour
une fraction de seconde de concupiscence ; on leur offre une petite ivresse et une petite folie »
(Gai savoir, § 89).

« L’art des fétes » est supérieur a celui des « ceuvres d’art » ; pour Nietzsche, I’ceuvre est un
produit fini qui masque le processus créatif qui en est I’origine, autant qu’elle le révele. Les
tragédies grecques en sont un bon exemple : a Athenes elles étaient, a 1’origine, insérées dans
les réjouissances collectives et rituelles des grandes Dionysies auxquelles toute la Cité
participait, notamment a travers les chceurs. Ce n’est que dans un second temps qu’elles se sont
transformées en ceuvres — ce qui signifie en I’occurrence : en textes fixés par écrits, et qui ne
rendent compte que trés partiellement de ce qu’était au départ la féte tragique. Pour Nietzsche
I’ceuvre n’est qu’une « commémoration » : elle est surtout un moyen de se souvenir du moment



d’ivresse et d’abondance qui I’a fait naitre. Dés lors, le plaisir ressenti devant 1’ceuvre
considérée isolément, comme une réalité indépendante du débordement créatif qui 1’a produite,
ne peut étre que résiduel, momentané, incomplet : « une fraction de seconde de concupiscence
». Nietzsche écrit encore : « [’art des ceuvres d’art n’est qu’accessoire », il revient a «
commencer [’art par la fin » (Humain trop humain, §174).

Il y a la une remarque d’importance, s’il est vrai que I’histoire de 1’art ou la philosophie
esthétique ont précisément tendance a valoriser les ceuvres au détriment de pratiques ou
d’activités artistiques qui ne sauraient véritablement entrer dans cette catégorie (comme certains
spectacles de théatre, des chorégraphies en danse, des improvisations en musique (ou encore au
théatre)). Toutes ces activités sont indéniablement artistiques, mais ne produisent ou ne laissent
pas d’‘ceuvres’ au sens strict, comme la peinture ou la sculpture ou la littérature par exemple.
Au fond, lorsque Nietzsche réhabilite Dionysos, apparenté a I’ivresse musicale, il exalte le
vouloir-vivre. Le charme de Dionysos a pour vertu de réconcilier I’homme et une nature qui
cesse d’étre hostile et dispense ses dons, lait et miel, avec abondance. Grace a Dionysos,
I’homme n’est plus artiste, il devient ceuvre d’art et c’est la, sans doute, 1’opposition
fondamentale entre Hegel et Nietzsche. En effet, pour Hegel, Iartiste, a travers son ceuvre,
révele une vérité qui le dépasse et qui transcende son ceuvre ; pour Nietzsche, en faisant de sa
vie une ceuvre d’art, en devenant ceuvre d’art, I’homme se révele a lui-méme. C’est pourquoi la
mort de dieu est nécessaire pour que I’art puisse se déployer dans toute sa vitalité alors que pour
Hegel, I’avénement du Christ, qui réconcilie enfin en lui 1’essence spirituelle infinie et
I’existence sensible finie, signe la fin de I’art.

Si, pour Hegel, I’art touche a sa fin, celle-ci a pourtant commencé bien avant. Nietzsche
inaugure la décadence de I’art avec Socrate et Platon qui, selon lui, ont amorcé ce long
processus : celui de séparation de ’art et de la vie. La provocation iconoclaste de Nietzsche
s’en prend aussi et surtout au christianisme. Il oppose le Christ et Dionysos, cette opposition
prend les traits d’un antagonisme absolu entre le christianisme, comme systéme de valeurs
morales hostiles a la vie, et la volonté de puissance figurée sous les traits de Dionysos. Ce que
Nietzsche reproche a la religion chrétienne est la condamnation des passions contenue dans son
droit canon : peur de la beauté, de la sensualité et de la sexualité, invention d’un au-dela céleste
pour mieux vilipender I’existence terrestre. Mais il lui fait surtout grief d’étre fonciérement
I’ennemie de ’art.

Dans la Naissance de la tragédie, il a posé les jalons de son esthétique et de sa philosophie.
Tous les themes essentiels s’y trouvent déja en germe : la mort de dieu, la négation des « arriére-
mondes », ¢’est-a-dire la négation de toute transcendance, le refus de toute morale du bien et
du Mal, la volonté de puissance comme exacerbation du vouloir-vivre, 1’éternel retour et
I’affirmation de I’art comme expression par excellence de la Vie. Ne nous y trompons pas, tous
ces thémes sont des themes de rupture : avec les notions de Bien et de Mal, avec la religion,
avec la métaphysique. Au fond ce qui motive Nietzsche est de valoriser I’instinct de vie réprimé
par I’instinct de mort des sociétés modernes.

Contrairement a Hegel, pour qui I’art religieux, et surtout la peinture religieuse, marque le
summum de I’art apres quoi I’art n’a plus qu’a dépérir, Nietzsche n’aime pas la peinture, il lui
préfere nettement la musique et nous avons vu pourquoi. La musique, c’est le dionysien, la
peinture c’est I’apollinien, - Dionysos est le dieu des dissonances maitrisées, des forces
obscures, souterraines, il est celui qui libére les pulsions érotiques refoulées par le



christianisme. A I’inverse, la peinture exprime la belle apparence apollinienne et la sereine
grandeur du dieu de Delphes.

Alors Nietzsche et Hegel pourraient-ils se rejoindre dans ce que Nietzsche a théorisé sous le
concept « d’éternel retour » ? L’éternel retour marque, selon Nietzsche, la fin de I’histoire, il
signifie aussi forcément la fin de I’histoire de ’art. Seul /’art et non [’histoire de [’art, est
susceptible de revenir, de renouer avec ’esprit tragique des Grecs, avec cet esprit dionysiaque
qui libére la vie. On se souvient que pour Hegel, I’art devait s’accomplir, aprés sa fin, dans la
philosophie. Pour Nietzsche, il n’en est rien. L’art est le grand stimulant de la vie et c’est
pourquoi Dieu doit mourir. Dieu, a titre de principe transcendant, s'oppose radicalement a la
volonté de puissance exprimée par le dionysiaque, dieu est 'ennemi et la contradiction de la
vie. Aussi le christianisme est-il destiné a disparaitre. Dieu, ayant vécu, doit mourir, car la
volonté¢ de puissance s'affirme inéluctablement, méme aux dépens de sa propre invention
décadente. « Le reniement de Dieu est la rédemption du monde" (Ecce homo). La mort de dieu
est donc bien I’affirmation de la vie et de la vie comme art. Ce qui, nous I’avons vu, n’est
nullement le message de Hegel puisque la vie de ’art, apres la proclamation de sa fin, ne peut
qu’étre mystique et spirituelle. On aurait pu, pendant un instant, croire que Nietzsche délivre
un message similaire avec la théorie de 1’éternel retour, mais il n’en est rien : ce n’est pas la
philosophie, ou une vie spirituelle cachée dans ’art, qui permet a I’art de vivre ; mais c’est bien
I’Art lui-méme qui revient éternellement, sous forme de musique, comme toujours avec
Nietzsche : [’éternel retour est précisement un « hymne a la vie ». Je prendrai un dernier
exemple, celui de la Carmen de Bizet. Nietzsche écrivait a propos de cette ceuvre : « A-t-on
remarqué que la musique rend [’esprit libre ? qu’elle donne des ailes a la pensée ? que [’on
devient d’autant plus philosophe que [’on est plus musicien ? » (Le cas Wagner, § 1).

La doctrine de 1’éternel retour se veut précisément la pensée la plus affirmative qui puisse se
concevoir, du fait de ce qu’elle donne a penser : la répétition indéfinie, a I’identique, de notre
vie, telle que nous la vivons dans toute sa puissance d’affirmation, sans nulle possibilité¢ d’en
modifier quoi que ce soit, sans nulle échappée dans un au-dela transcendant. L’entreprise
nietzschéenne a pour but de rendre cette pensée absolument désirable (non d’établir sa vérité),
de porter ’homme a vouloir revivre sa vie au lieu d’aspirer a la fuir comme y incitent les
doctrines ascétiques, tout particulierement le christianisme. Le renversement des valeurs n’est
possible que si I’on substitue au renoncement a la Vie I’ Art comme puissance vitale, un art dont
la vie serait au plus haut degré manifeste. Ce « oui » a la Vie conduit a faire de sa vie une ceuvre
d’art afin de la vivre et de la revivre éternellement. C’est ce que Nietzsche nous exhorte de
faire, c’est le seul moyen de vivre pleinement et sans aucun ressentiment, mais pour cela, la
mort de dieu est nécessaire.

Note : Hegel Esthétique, 3 volumes, Champs Flammarion, Traduction S. Jankélévitch
Hegel La phénoménologie de [’esprit, 2 volumes, Aubier, traduction Jean Hypolite

Nietzsche, Le gai savoir, GF, traduction Patrick Wolting
Nietzsche, Aurore, 1dées/Gallimard, traduction Julien Hervier



