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Comment comprendre la fameuse formule de Nietzsche : « Dieu est mort » ?

Introduction

Peu de formules philosophiques auront connu autant de succes et subi autant d’incompréhensions
et de contresens que cette formule de Nietzsche : « Dieu est mort ».

Ce n’est pas, comme cela arrive parfois, malgré son auteur que cette formule accede a la postérité,
a la maniere d’une caricature grossiére qui masquerait les subtilités d’une pensée bien plus complexe
par ailleurs. C’était la volonté de Nietzsche que cette formule condense et exprime une dimension
décisive de son projet philosophique. Quant aux contresens qu’elle risque d’occasionner, on peut
imaginer que Nietzsche les ait prévus, et peut-étre méme désirés. Car aprés tout, si nous I’en croyons,
seul un petit nombre de ses lecteurs (les hyperboréens, cf. Crépuscule des idoles) mérite vraiment de
le comprendre.

Afin de déjouer les pieges que Nietzsche a lui-méme posés, tdchons de comprendre le sens de cette
formule : Dieu est mort. Nous allons évoquer quatre occurrences de cette formule :

- deux fois dans la premiere édition du Gai Savoir en 1882 : § 108 et 125 ;

- une fois en 1883 dans le 2¢ aphorisme de : Ainsi parlait Zarathoustra ;

- Puis Nietzsche la reprend en 1887, dans le § 343 qui ouvre le 5°¢ livre qu’il rajoute a la seconde
édition du Gai Savoir.

Toutefois, pour comprendre les enjeux de la mort de Dieu, il est impossible de se contenter de la
lecture de ces quelques paragraphes.

Disons méme, pour renforcer son coté paradoxal, que si Nietzsche est athée, qu’il ne croit pas en
I’existence d’un étre divin créateur du monde, il admet pourtant, d’une certaine maniere I'existence
de Dieu. Evidemment, le sens de cette formule dépend absolument de la définition que nous donnons
de Dieu.

L'idée ou la représentation que nous nous faisons d’un dieu créateur du monde n’est, a tout
prendre, qu’une conséquence de « I'existence réelle de Dieu ». Il lui accorde une certaine forme de
réalité, qu’il va s’agir d’expliquer précisément, au sens d’une existence physiologique. Autrement dit,
on pourrait dessiner a grand trait, non pas une véritable généalogie, mais a tout le moins une sorte de
biographie de Dieu: sa naissance, sa vie, sa mort. C'est de cette maniére que nous pourrons
comprendre pourquoi Nietzsche prétend que Dieu est mort, mais aussi pourquoi il affirme, assez
mystérieusement, que le nouvelle de sa mort ne nous est pas encore parvenue.

1. La naissance de Dieu
Qu’en est-il, dans un premier temps, de la naissance de Dieu ? Cette naissance est la conséquence

d’une situation particuliére : Notre culture, dit Nietzsche, est née avec un probleme de conception.
Elle est accablée d’'une « maladie de la volonté », selon I'expression du § 347.
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Lorsque la foule des hommes, les hommes moyens ou médiocres, pense échouer dans ses
ambitions, lorsqu’ils commencent a se rendre compte que leur vie ou leur mort ne changent rien a la
face du monde, ils sentent poindre en eux confusément une sorte d’angoisse. lls sentent qu’ils n"auront
pas la force d’ame ou la force de caractere suffisante pour assumer leur existence ( ce qu’on verra avec
I’éternel retour). Voila comment Nietzsche en parle :

« Il se répand, dit Nietzsche dans le § 347 du Gai Savoir, la fumée d’un certain assombrissement
pessimiste, quelque chose comme de la fatigue, du fatalisme, de la déception, de la peur d’une nouvelle
déception — ou bien alors I'étalage de rancceur (...) et tout ce qui constitue des symptémes ou des
mascarades du sentiment de faiblesse. » Ce sentiment de faiblesse, I'incapacité d’affronter le caractere
a la fois incertain et inéluctable de la vie, c’est I'idée d’une vanité de I'existence humaine.

Comment cette foule d’homme apeurés et désespérés devant la vanité de leur existence, réagit
devant cette peur panique devant le vide de sens que constitue leur existence ? lls vont avoir une
double réaction (qu’on va retrouver au §151).

1) Les arrieres-mondes.

Premiérement, ils réagissent par le déni. Autrement dit ils vont fantasmer un monde qui, au-dela
du noétre, devra donner du sens au notre. C'est-a-dire une transcendance, un paradis, etc.

Dans « les hallucinés de I'arriere-monde », dans Ainsi parlait Zarathoustra on peut lire : « La fatigue
[on retrouve ici cette idée de fatigue : c’est-a-dire la faiblesse qui empéche d’assumer I'idée que la vie
organique et biologique est la seule vie qui soit, la seule réalité qui vaille], cette fatigue pauvre et
ignorante qui ne veut méme plus vouloir : c’est elle qui créa tous les dieux et tous les arriere-mondes. »

L'arriere-monde, c’est le premier point important, le premier trait qui dessine la figure de Dieu : on
ne peut comprendre qui est Dieu si on ne comprend pas ce qu’est un arriere-monde.

Platon en est le premier architecte. L'idéalisme platonicien, aux yeux de Nietzsche, consiste a dire
gue par-dela le monde sensible, éphémeére et corruptible, existe un monde intelligible, peuplée d’étres
éternels et immuables.

Arriere-monde que Nietzsche appelle aussi, pour mieux s’en moquer, le monde de « coucou les
nuages » (Nietzsche Le livre du philosophe, 1ll). Pourquoi les nuages ? Parce qu’ils n’ont pas de forme
fixe, ils sont dans le changement fluide et permanent.

Mais en attendant, Platon, en théorisant de cette maniére un arriere-monde, est considéré par
Nietzsche comme le « pére » de Dieu. C’est lui qui lui donne la vie. Platon n’est certes pas le premier a
professer une détestation de la vie réelle, de la vie biologique, mais il incarne une premiere forme de
justification sérieuse, philosophique, « métaphysique » devrait-on dire, de la détestation de la vie, de
la fatigue qui nous conduit a rejeter et a mépriser I'épreuve de force que constitue la vie hic et nunc,
ici et maintenant. Comme si la vie sensible était une maladie dont il faudrait guérir pour accéder a une
vraie vie, éthérée, épurée, purifiée méme, qui n’est pour Nietzsche qu’une idéalisation grossiéere de la
vie réelle. (GS §340, Socrate mourant)

Il ne faut donc pas s’y méprendre : ce n’est pas le christianisme qui a inventé le dieu chrétien. Il n’a
fait que le populariser. Le Christianisme est une sorte de platonisme encore plus dangereux. Parce que
le christianisme, qui est la traduction religieuse de I'idéalisme platonicien, répand ce poison de |'esprit
platonicien pour la foule des hommes, les médiocres, I'idée d’'un arriere-monde. Dieu, c’'est la
traduction ou le développement populaire, religieux, de la métaphysique platonicienne.

Ce qui, dans le christianisme, révolte Nietzsche, est je crois concentré dans le Sermon sur la
montagne dans |'Evangile de Matthieu V, 3-12:

Voyant les foules (nous soulignons), il gravit la montagne, et quand il fut assis, ses disciples
s'approcheérent de lui.
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2. Et prenant la parole, il les enseignait en disant :

3. Heureux les pauvres d’esprit, car le Royaume des Cieux est d eux.

4. Heureux les affligés, car ils seront consolés. {...)

9. Heureux les artisans de paix, car ils seront appelés fils de Dieu.

10. Heureux les persécutés pour la justice, car le Royaume des Cieux est a eux.

Pour Nietzsche, ce sermon, c’est I'expression du désespoir le plus pur. Il signifie : désespérerez de
cette vie, le malheur actuel va se changer en bonheur dans une autre vie fantasmée.

Ce désespoir chrétien se comprend comme un pur nihilisme : Pour gagner cet arriere-monde qui va
nous dédouaner des malheurs que nous subissons dans notre existence, il nous faut renier notre vie
ici-bas, notre vie biologique. Il faut dire que notre vie biologique est le contraire de la « vraie vie ».
Pour Nietzsche, I'idée d’une « vraie vie » — et que donc il y en aurait une « fausse » — est a proprement
parler un cas de délire, au sens clinique du terme : nier le monde et la réalité que nous avons sous les
yeux parce qu’il ne répond pas a nos désirs, et lui substituer un monde illusoire, fantasmé, qui
correspond parfaitement a nos réves de bien-étre, d’absence de souffrance, de plénitude. Ce délire,
c’est la maladie de la culture occidentale — c’est le premier acte de naissance de Dieu.

2) La création du poison de la morale.

En effet, puisqu’un autre monde existe, plus vrai que ce monde-ci, il faut que chacune de nos
actions, comme des grains d’un chapelet, visent a nous persuader nous-mémes de sa vérité. D’ou la
création d’une morale, c’est-a-dire de valeurs qui conduisent et qui guident nos actions au quotidien.

Plutot que de chercher a faire de longs développement sur la morale, qui ne feraient que nous
éloigner de notre sujet, je préfere m’en tenir au § 352 du Gai Savoir. Dans ce paragraphe, Nietzsche
compare la morale a un maquillage, ou un déguisement pour masquer notre véritable nature de
« bétes », c’est-a-dire notre nature fondamentalement pulsionnelle. Il écrit :

« L’Européen se travestit de morale parce qu’il est devenu un animal malade, souffrant, infirme (...)
ce n’est pas le caracteére terrible du prédateur qui éprouve la nécessité d’un travestissement moral,
mais au contraire I'animal de troupeau avec sa profonde médiocrité, la peur et I'ennui qu’il s’inspire lui-
méme. La morale pare I'européen — avouons-le ! — pour le rendre plus noble, plus important, plus
respectable, plus « divin ».

Il y a d’abord, dans cet extrait, la distinction entre le prédateur et I'animal de troupeau, que nous
allons retrouver un peu plus tard. L'animal de troupeau va chercher a déguiser sa propre faiblesse en
la travestissant, en la faisant apparaitre comme le contraire de ce qu’elle est. Au fond, la morale est
un magquillage qui nous donne I'apparence d’un sujet pour ainsi dire sublimé, unifié et connaissant,
conscient de lui, détenteur de libre-arbitre, détenteur d’'une dme immortelle, qui fait de lui un étre a
I'image et a la ressemblance du créateur du monde.

Mais ce n’est pas tout. En se maquillant ainsi, les hommes vont véritablement devenir victimes de
leur mensonge. lls vont alors agir dans I'oubli d’eux-mémes. llIs vont par leurs actions, incarner un idéal
moral, c’est-a-dire qu’ils vont lui donner leur chair et leur corps. lls vont devenir, a proprement parler,
des étres divins, c’est-a-dire des étres malades. (Chez Nietzsche I'apparence a une facheuse tendance
a constituer la seule réalité qui soit — ce qui demande, pour le découvrir, un esprit d’'une grande
profondeur.)

Autrement dit : En pliant notre corps aux commandements de la morale, nous donnons a dieu un
corps. C'est en cela que dieu existe réellement. Nous devenons un corps qui s’épuise a se nier lui-
méme, a se maudire lui-méme.

C’est ce qu’on peut comprendre d’un autre paragraphe du Gai Savoir : Altruisme : §345, p. 289 :
Nietzsche évoque « ce préjugé de I'Europe chrétienne qui veut que la caractéristique de I’action morale
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réside dans I'abnégation, la négation de soi, le sacrifice de soi, ou dans la compassion, dans la pitié ».
C'est-a-dire dans tout ce qui incarne le contraire de la bonne santé d’un corps plein de vie et qui
s’affirme pour lui-méme.

En ce sens, étre un étre divin, c’est étre un étre débile, c’est-a-dire maladif. Ainsi I'ascete aspirant
au divin méprise son corps, exprimant ainsi la détestation de lui-méme, c’est-a-dire I'abnégation ou
haine de soi. Il incarne dans sa chair le dieu auquel on se donne en sacrifice, comme on accepte qu’un
esprit nous possede.

On comprend ici pourquoi, comme nous le disions en introduction, Dieu existe vraiment. Il n’existe
pas d’abord parce qu’on croit en lui, comme a une existence qui nous surplomberait du haut de sa
transcendance. A travers la morale du ressentiment ou du déni, il existe comme maladie.

Nietzsche dit cela explicitement au § 58 : « la réputation, le nom et I'apparence (...) a la faveur de
la croyance qu’on leur accorde et de leur croissance de génération en génération, prennent en quelque
sorte racine dans la chose et s’y incarnent progressivement pour devenir son corps méme : I'apparence
initiale finit presque toujours par se transformer en essence et agit en tant qu’essence ! »

De plus, cette interprétation reste cohérente avec le projet initial du Gai Savoir, c’est-a-dire rendre
compte d’un processus de sortie de la maladie (§4: « on revient régénéré de tels abimes »). Se
régénérer, retrouver la santé, c’est guérir de la morale, de cette débilité qui empoisonne et affaiblit le
corps.

On comprend alors que deux idées, ou deux expressions, sont absolument identiques : d'une part,
il faut retrouver la santé, et d’autre part, il faut tuer dieu, c’est-a-dire laisser rejaillir en nous la volonté
de puissance, en finir avec cette maladie de la volonté qui nous fait croire que ce qui existe n’existe
pas « réellement », et que ce qui n’existe pas existe « en vérité », qu’est-ce d’autre, sinon procéder a
un exorcisme, arracher le mal de notre corps, rejeter dieu, en un mot : commettre un déicide ?

2. Le déicide : comment se passe I’assassinat de Dieu ?

Lisons le paragraphe emblématique de la mort de dieu, le § 125 : Le dément dit que nous, c’est-a-
dire les esprits soi-disant éclairés, sommes les assassins de Dieu. Mais le plus important est la question
qui vient juste aprés : « Comment avons-nous fait cela ? » Cette question est décisive car elle explique
le modus operandi du crime : comment s’y est-on pris exactement ? On peut peut-étre distinguer trois
coups de poignards portés contre Dieu.

1°" coup : disparition du soleil et éclatement du cosmos, qui faisait de ’'homme I'image de Dieu et
le centre du monde.

§ 125: « Qui nous donna I'éponge pour faire disparaitre tout I’horizon ? Que fimes-nous en
détachant cette terre de son soleil ? Ou I'emporte sa course désormais ? Ol nous emporte notre
course ? Loin de tous les soleils ? »

Comment interpréter cette avalanche de questions ? Certes, la premiere interprétation de cette
image de la disparition du soleil se comprend comme I'image de la disparition de ce qu’il appelle, au §
289 : « le soleil qui réchauffe, bénit, féconde, rayonne spécialement pour lui ».

C'est-a-dire : « la disparition de la justification philosophique globale de sa maniere de vivre ». La
mort de Dieu signifie donc, en premier lieu, la perte d’un sens prédéterminé d’une existence conforme
a un ordre cosmique, presque au sens stoicien du terme.

Mais cela va plus loin qu’une simple considération générale et métaphorique sur la perte de sens.
Nietzsche par ailleurs répéte souvent que les changements culturels sont longs a se mettre en place

4



Conférence a destination des Prépas Scientifiques Décembre 2020
Lycée Bellevue

dans une civilisation donnée, et que passer d’une culture a une autre est une affaire de plusieurs
siecles. Mais nous reviendrons tout a I’heure sur ce point.

En effet, plus qu’une perte de sens, la mort de dieu est un changement de paradigme. Ce
changement de paradigme, qui a proprement parler frappe Dieu au coeur et entraine sa mort, c’est
d’abord un changement cosmologique.

Ce qu’évoque Nietzscheici, c’est aussi I'éclatement du vieux modéle cosmologique ptoléméen, avec
ses orbes célestes emboitées les unes dans les autres autour d’un centre. Elles faisaient de I'univers
une totalité unifiée, ordonnée, harmonieuse. L'univers désormais n’a plus de centre, et nous sommes
les habitants d’un point fixe et central, mais d’un astre errant.

Nietzsche identifie un point de rupture de la culture occidentale, qui commence par en finir avec
cette forme de connaissance idéaliste qui consiste a mettre I’'homme et la terre au centre d’'un monde
gu’il peut connaitre et qui est sa mesure.

En fait ce que Nietzsche semble dire également, c’est qu’il est devenu impossible, avec cette
rupture cosmologique, de se figurer désormais un paradis ou un au-dela. Il faut se rappeler que depuis
Dante, et la diffusion de la Divine Comédie, il y a dans l'imaginaire une synthése entre le ciel
cosmologique, la limite de la sphére des fixes, et I'au-dela, c’est-a-dire I'au-dela du monde physique,
le monde par-dela le monde incommensurable par-dela le monde sensible. C’est cette conception du
« ciel », du surplomb de la transcendance, qui est remis en cause par I'éclatement du cosmos en tant
gue monde objectivement ordonné.

Il faut insister sur le fait que, pour Nietzsche, cet éclatement du cosmos est moins une révolution
scientifique qu’une révolution culturelle. Autrement dit ce n’est pas la science qui permet une
« révolution copernicienne » culturelle, mais c’est I’évolution de la culture qui rend possible ce
changement de paradigme scientifique. La révolution cosmologique est moins une révolution
scientifique gu’une révolution morale, le passage d’'une époque morale a une autre, comme nous
allons le voir.

2e coup : surgissement de l'infini, qui substitue au cosmos un _monde ouvert et vertigineux
d’interprétations

Le deuxiéme coup du déicide suit immédiatement ce premier décentrement : « Ne nous abimons-
nous pas dans une chute permanente ? Et ce en arriéere, de cété, en avant, de tous les c6tés ? Est-il
encore un haut et un bas ? N’errons-nous pas comme a travers un néant infini ? »

Le monde n’a plus de centre, mais le monde est également infini. Quel sens a cette infinité ?

Nietzsche le dit dans le §374 : « Nous sommes loin, aujourd’hui [=apres la mort de Dieu], de la
présomption ridicule a décréter depuis notre angle que I’'on ne peut Iégitimement avoir de perspective
qu’a partir de cet angle-la. Le monde nous est bien plutét devenu, une fois encore, « infini » : dans la
mesure ol ne nous pouvons pas écarter la possibilité qu’il renferme en lui des interprétations infinies ».

Pour Nietzsche le monde devient alors un « étre inconnu » c’est-a-dire un étre inaccessible a une
connaissance scientifique, prétendument objective, qui I'épuiserait. « Ah, cette chose inconnue
comprend trop de possibilité d’interprétation non divines {(...) »

Dans ce que Nietzsche appelle des possibilités d’interprétations non divines, on devine un
foisonnement de puissance, de couleurs, de formes, c’est-a-dire une pure immanence : c’est ce qui va
motiver le concept de volonté de puissance.

Il faut comprendre que cela rend l'idée méme de dieu impossible, c’est-a-dire I'idée d’une
transcendance qui ferait du monde un étre univoque, la créature d’une entité créatrice, I'antichambre
d’un monde a venir.
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Autrement dit, le monde réduit au sensible ne peut plus admettre un monde intelligible ou un ciel
des idées. Il ne peut donc plus y avoir une « vérité » valable de toute éternité, dont il faudrait se saisir
comme d’un trésor caché. Or, qu’est-ce que Dieu, sinon la figure qui incarne cette vérité métaphysique,
cet étre créateur dont la simple existence donne du sens au monde ?

Cette rupture, enfin, en implique une autre rupture : celle de la création de I’'homme a I'image de
Dieu. S’il n’y a pas de dieu créateur, alors ce qui fait I'origine et I'unité idéales de ’'homme disparait
avec lui.

Enfin, le 3° coup :

Voila ce que Nietzsche écrit ensuite, toujours au § 125 :

« Ne sentons-nous rien encore de la décomposition divine ? les dieux aussi se décomposent ! Dieu
est mort ! Dieu demeure mort ! »

La proclamation solennelle de la mort de dieu suit immédiatement I'idée de la décomposition des
corps. Or la décomposition renvoie a I'idée que La mort du corps, sa dégradation et sa corruption, ne
sonne pas I'entrée dans une illusoire « autre vie » (comme un salut). Mais le mort est bien la cessation
de toute existence.

Ici, au cceur du déicide, nous retrouvons la prééminence du corps, de sa matiéere, de ses instincts,
de ses pulsions. Il y a la ce que Nietzsche appelle « I'attachement a la terre », c’est-a-dire I'attachement
a la santé biologique, physiologique du corps puisque notre vie se réduit a cela.

Il faut se souvenir que : Ainsi parlait Zarathoustra s’ouvre exactement avec la méme idée. Dans le
§ 2, une fois que Zarathoustra est descendu de sa montagne, la premiére personne qu’il rencontre,
c’est un ermite, un saint homme. « Malheur a toi, tu veux donc atterrir ? Malheur a toi, tu veux de

nouveau trainer toi-méme ton corps ? » dit-il a Zarathoustra.

A ces mots Zarathoustra comprend que I'ermite n’aime pas les hommes... ou plutot qu’il n’a pas ce
gue Zarathoustra appelle le « sens de la terre » : C'est-a-dire qu’il vit dans un idéal, un arriére-monde.
Et lui, Z., plutot que d’aller au conflit, ce qui serait un non-sens, s’empresse de le quitter en se disant a
lui-méme : « Serait-ce possible ! Ce vieux saint dans sa forét n’a pas encore entendu dire que Dieu est
mort ! »

Dans toute cette recherche de réhabilitation du corps, il y a un dialogue avec Epicure, figure typique
de I'esprit éclairé, qui abandonne la superstition mais tout en conservant encore une morale ascétique
et un esprit de systeme. Nietzsche entretient un rapport ambigu avec Epicure. D’un c6té, dans le § 45
puis dans le § 375, Nietzsche confesse une certaine admiration pour la conception épicurienne du
bonheur qu’il appelle un « bonheur de I'aprés-midi de I'antiquité » : c’est un bonheur soucieux de tenir
éloignée la maladie et qui repose sur la santé du corps. Un bonheur dans lequel il voit une apologie de
la volupté...

Mais plus tard, dans le livre V, dans le long § 370, N. assimile tout a fait Epicure a une la pensée
chrétienne. De méme que les chrétiens veulent un dieu pour malades, un sauveur ou un guérisseur,
parce que Epicure tient également pour le bonheur la douceur et la tranquillité d’'une ame égale qui
ne se bat pas, qui n’est pas agitée par les passions, d’une pensée systématique qui voudrait faire la
théorie d’un systeme général du monde.

Alors, Nietzsche est-il matérialiste ? Non si on entend par matérialisme une doctrine atomiste qui
cherche, comme une science, a rendre compte d’une réalité objective et univoque ; oui s’il s’agit de
I'idée que la vie n’est pas autre chose que la vie du corps, les mouvements, instincts et pulsions qui
s’intensifient dans le corps, ce que Nietzsche appelle peu aprés dans le § 370 : « |'aspiration a la
destruction, au changement, au devenir ».
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Il faut passer a la question : pourquoi la nouvelle de la mort de Dieu ne nous est pas encore
parvenue ? Comme si Dieu, frappé a mort, n’en finissait plus d’agoniser.

3. Pourquoi la nouvelle n’est pas encore parvenue ?

Le dément a déja entrevu les conséquences de la mort de Dieu : I'abandon des valeurs morales et
I"apparition d’une nouvelle culture, c’est-a-dire d’'une nouvelle aurore... mais n’anticipons pas.

En effet, si Dieu n’existe plus, alors normalement, c’est la légitimité des valeurs morales qui
disparait avec lui. Toute la moralité qui a irrigué cet age moral, platonicien et chrétien, devrait
s’effondrer avec lui. Or ce n’est pas ce qu’il se passe, et c’est ce que réalise le dément, toujours dans
le §125:

« le dément se tut alors et considéra de nouveaux ses auditeurs : eux aussi se taisaient et le
regardaient déconcertés. Il jeta enfin sa lanterne a terre. Elle se brisa et s’éteignit »

Peut-on penser ici a une lanterne énonciatrice d’'une nouvelle aurore « quin’a pas encore lui », d'un
nouveau soleil fragile ? Mais : « je viens trop tét, dit-il alors, ce n’est pas encore mon heure. Cet
événement formidable n’est pas encore arrivé jusqu’aux oreilles des hommes ».

Mais pourquoi, donc, la nouvelle de la mort de Dieu ne nous est pas encore parvenue ? C’'est parce
qgue 'ombre de Dieu plane encore sur le monde. Nous avons dit que Dieu est moins un étre qu’une
valeur. Dieu est moins le buisson ardent que le décalogue lui-méme. Or les valeurs morales judéo-
chrétienne, laicisées, sont encore celles qui sont opérantes dans notre culture. Nous sommes encore,
une culture judeo-chrétienne. Nous pensons encore la distinction dme/corps.

L'ombre de Dieu nous recouvre encore de deux maniéres :

1. La premiere maniére porte un nom : Richard Wagner. Nietzsche, qui a d’abord été tres proche
de Wagner, s’éloigne de lui pour des raisons diverses et complexes, mais qu’il identifie dans le Gai
Savoir comme des raisons physiologiques. Au § 368, il écrit que la musique de Wagner le rend malade,
au sens propre du terme. Wagner ne compose pas sa musique pour épouser et exprimer le mouvement
de la vie, le mouvement des pieds et du coeur. Au contraire, la musique wagnérienne est alourdie de
toute la grandiloquence étouffante de la morale : du sacrifice de soi, de mépris des désirs et de la
tentation du corps, d’un souffle spirituel et mystique qui voudrait élever I'ame au-dessus du corps.

C’est ce qu’on entend par exemple dans I'ouverture du Tannhauser, ou I’élévation sublime de I'ame
insufflée par les cuivres, les trombones, sont englués dans la corruption et la tentation incarnée par
les cordes.

La musique de Wagner incarne la morale que N. décrit au § 304 : la morale qui dit : « Renonce !
Dépasse-toi ! », que ce soit dans la passion, dans le sacrifice de soi, etc. Cette morale, nous appelle,
suivant sa belle formule, a nous « déverser en dieu » = Dieu est toujours la.

Mais surtout, En réalité, cette maladie qui s’appelle Wagner, ce « déversement en dieu », va plus
loin que la seule musique. Le « talent » de Wagner est d’avoir capturé ce que Nietzsche appelle la
maladie de I’dme allemande, I'oubli de soi, I'idée de fondre son individualité dans un tout plus grand
gue soi : idéal romantique du sublime : I'oblitération de soi dans le tout ol I'on se fond.

2. La deuxiéme maniere, c’est le souci politique, c’est-a-dire I'idée que les hommes se constituent
en peuples — ou plutdt, en troupeau. En effet, les valeurs du dépassement de soi, ou plutot de la
négation de soi — puisque pour Nietzsche cela revient au méme — ont a nouveau été déclinées sous
une nouvelle forme : le souci politique, ou la revendication de I'égalité civile ou républicaine. Pour




Conférence a destination des Prépas Scientifiques Décembre 2020
Lycée Bellevue

éviter l'injustice, il faudrait soutenir que chaque individu en vaut un autre, c’est-a-dire une égalité de
valeur des hommes entre eux, qui impliquerait une égalité juridique. C’est ce que Nietzsche appelle :
I'instinct de troupeau.

Il écrit dans le § 116 du GS : « La moralité est I'instinct du troupeau dans I'individu ». Cette moralité,
c’est ce que Nietzsche reconnait comme le sentiment humaniste et I'idée de « dignité humaine »
(§115)

Sauf que cette supposée « dignité humaine » se révele étre 'inverse de ce qu’elle prétend étre,
puisqu’en pronant I'égalité des droits, elle étouffe toute véritable expression singuliére et authentique.
L'idée démocratique d’égalité ou de droits universels est une nouvelle idole, un nouvel avatar de la
morale du dépassement de soi :

Nietzsche écrit dans Par-dela bien et mal § 242 : « ce phénoméne aboutira probablement a des
résultats que les naifs promoteurs et protagonistes, les apoétres de I'« idée moderne », voudraient le
moins faire entrer en ligne de compte. Ces mémes conditions nouvelles qui aboutiront en moyenne au
nivellement et a I'abaissement de ’homme — de la béte de troupeau homme, habile, laborieuse, utile
et utilisable de facon multiple »

On voit, une nouvelle fois, I'importance des images chez Nietzsche, qui lui permettent de se passer
d’explication : le troupeau désigne aussi bien la masse des fideles que la masse des citoyens. Toute
masse est médiocrité, parce qu’en tant que négation de la singularité, elle est nivellement par le bas.

Et cette idée est exprimée de maniere plus concise encore dans le § 117 :

« Plus on agissait de maniére non libre, plus I'action exprimait I'instinct de troupeau et non le
sentiment personnel, et plus on s’estimait moral »

3. Quand la nouvelle nous arrivera ? Annonce prophétigue d’un nouvel dge moral de I’lhumanité.
Nietzsche pose cette question, celle du prophéte annonciateur d’un nouvel 4ge de ’humanité, « post-
dieu », au § 343 : « toute notre morale européenne » :

« Cette longue profusion et succession de démolitions, de destructions, de déclins, de
bouleversements qui nous attend : qui aujourd’hui la devinerait suffisamment pour se faire le
professeur et I’'annonciateur de cette formidable logique de terreur, le prophéte d’un assombrissement
et d’une éclipse de soleil qui n’a vraisemblablement pas connu son pareil sur terre ? »

Il y a bien dans le ton une dimension apocalyptique, c’est-a-dire la révélation d’'un monde qui
s’effondre et d’'un autre monde qu’on commence tout juste a entrevoir. De maniére assez curieuse on
sent quelque chose, chez Nietzsche, comme un sens de |'histoire.

On peut comprendre cela en allant voir le § 32 de Par-dela bien et mal. Dans ce paragraphe,
reprenant un peu le systéme des dges de ’humanité chez Hésiode, Nietzsche distingue trois ages de
I’'humanité. Un age pré-moral, pré-platonicien, ou les valeurs morales de I'arriere-monde n’existaient
pas encore. Puis vient I’dge moral, qui est I’dge soumis au regne mortifere de Dieu, depuis sa naissance.
Nietzsche annonce alors un age extra-moral :

« Ne serions-nous pas arrivés, aujourd’hui, a la nécessité de nous éclairer [lanterne] encore une fois
au sujet du renversement et du déplacement général des valeurs, grdce a un nouveau retour sur soi-
méme, a un nouvel approfondissement [ et non un dépassement] de ’'homme ? Ne serions-nous pas
au seuil d’une période qu’il faudrait, avant tout, dénommer négativement période extra morale ? »

Cette période extra-morale est celle qui doit s’ouvrir avec le dépassement de la morale qui devrait
succéder a la mort de Dieu. Elle semble a la fois inéluctable : destin du surhomme, mais incertaine :
quand aura-t-elle lieu ?

Pour conclure :Il semblerait que la nouvelle de la mort de Dieu ne soit plus qu’une question de
temps. Bient6t ; la religiosité aura totalement disparu. Pourtant, Dieu étend encore son ombre sur
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notre monde : c’est-a-dire non pas sa dimension idéelle ou spirituelle, mais la facon dont sa morale
s’infiltre dans la vie réelle a travers les idéaux populaires. Ce sont toujours les mémes valeurs qui nous
poussent a nous nier et a nier la vie en nous : I'altruisme, I'abnégation, le dépassement de soi, la perte
de soi pour un idéal fumeux et illusoire.

Nous retrouvons |3, toujours et encore, la faiblesse dont nous parlions au début, les valeurs du
ressentiment, les valeurs du nihilisme.

Je voudrais finir sur un probleme, car il y en a toujours avec Nietzsche : on lutte incessamment avec
lui. Si on comprend le texte de cette maniére, alors dieu est agonisant, certes, mais son coeur continue
de battre comme jamais : il aurait échappé a cet attentat.

N’aurait-on pas, dans I'idéal démocratique, une nouvelle incarnation de Dieu, plus vivace que
jamais ? Nietzsche appelle de ses vaeux une nouvelle aurore, c’est-a-dire un nouvel age. Mais il est bien
incertain : aux yeux de Nietzsche, nous continuons a vivre dans des affrontements, du ressentiment,
dans la haine de la vie dans sa beauté et sa richesse. C’est ce que nous rappelle jean Gireaudoux dans
les fameuses derriére réplique de son Electre :

« - Comment cela s'appelle-t-il, quand le jour se léve, comme aujourd’hui, et que tout est gdché,
que tout est saccagé, et que I'air pourtant se respire, et qu'on a tout perdu, que la ville briile, que les
innocents s'entre-tuent, mais que les coupables agonisent, dans un coin du jour qui se leve ?

- Cela a un trés beau nom, femme Narses. Cela s'appelle I'aurore. »



