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INTRODUCTION

Je vous propose de nous pencher sur la question, trés classique en métaphysique, de
I'infinité de "'univers, du moment ou cette question devient centrale, entre le 16¢ et le 17¢
siecle, et ce que cette question pourrait nous révéler sur le fonctionnement de la pensée elle-
méme.

Pierre Pellegrin, dans les dernieres lignes de son introduction au traité Du ciel, décrit assez
bien le probléme qui nous occupe présentement :

« Les travaux historiques consacrés au passage du monde clos a I'univers infini [...] peinent peut-
étre a nous rendre sensible I'angoisse qui dut saisir les hommes de la Renaissance quand ils se
sentirent (...) orphelins du monde qu’avait dessiné le traité Du ciel. La résistance mentale dut étre
immense et désespérée, tant ce monde fini, familier, stable et rassurant était bien un monde a la
mesure de ’lhomme »'.

Il faut rendre justice a I'ouvrage d’Alexandre Koyré, auquel Pierre Pellegrin se réfere ici en
évoquant le passage « du monde clos a I"'univers infini » : les pages que ce livre trés important
contient sur Kepler, par exemple, montrent assez bien quelle angoisse pouvait éprouver un
esprit éclairé de cette époque devant 'infinité de 'univers.

Pour I'astronome finitiste qu’était Kepler, I'idée d’un univers infini devait provoquer un
grave malaise : « cette pensée porte avec elle je ne sais quelle horreur secréte ; en effet, on se
trouve errant dans cette immensité a laquelle sont déniés toute limite, tout centre, et par la
méme tout lieu déterminé »2.

Kepler rend ici trés claire la raison pour laquelle I'esprit répugne a accepter l'idée,
« horrible » selon ses mots, d’infinité : celle-ci semble priver le monde d’ordre et d’harmonie,
faisant de Iui une existence informe et absurde. il semble étonnant que, malgré cette
résistance mentale, un discours défendant 'infinité de I"'univers se soit développé. Pourquoi
tant de périls pour remettre en cause un monde taillé « a la mesure de ’lhomme » ?

Derriere les travaux des partisans de l'infinité de I"'univers, apparemment dangereux pour
la tranquillité de I’esprit, se cache en réalité I'exigence de penser le monde comme une totalité
absolue, mais au prix, s’il le faut, de sa finitude. En fait, ce n’est pas pour jeter la pensée dans
I’'angoisse de I'impensable, mais, au contraire, pour lui épargner celle des apories de la limite

! Cf. Pierre Pellegrin, « Introduction » & Aristote, Du ciel, Paris, GF Flammarion, 2004, p. 62.
2 Cité par Alexandre Koyré, Du monde clos a ['univers infini, op. cit., p. 86.
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ultime, que les infinitistes vont s’efforcer de réformer la cosmologie héritée d’Aristote et
calmer les nouvelles angoisses de leur temps.

I. Dumonde fini au monde immense avec Copernic

Cet effort est notamment celui du 6° chapitre du livre | des Révolutions des orbes célestes,
ou Copernic écrit que la terre « est immense et offre I'aspect d’une grandeur infinie »3.

On remarque d’emblée la prudence proverbiale de Copernic, qui se garde bien de trancher
la question de I'infinité de I'univers, et qui note simplement son apparence infinie, c’est-a-dire
I'impossibilité de mesurer son étendue. A la fin de ce chapitre 6, Copernic en donne une image
assez éloquente :

« Par contre, jusqu'ol s'étend cette immensité, ce n'est pas clair du tout. Car, comme pour les
corpuscules tres petits et indivisibles que I'on appelle atomes, qui, parce qu'ils ne sont pas
perceptibles, ne forment pas tout de suite (pris a deux ou a plusieurs) un corps visible, ils peuvent
néanmoins étre multipliés jusqu'a ce que, finalement, ils arrivent a se joindre en nombre suffisant
pour former une grandeur apparente. »

SI 'on comprend bien cette image, un atome a une étendue négligeable et presque
impossible a mesurer ; et pourtant I'accumulation indéfinie d’atomes innombrables, alors
méme qu’ils ne peuvent pas étre comptabilisés, finissent par former un corps dont I'étendue
est mesurable. Selon I'exemple de Copernic, il en va des distances mesurables depuis la terre
comme de I'étendue d’un atome dans l'univers : il semble impossible de mesurer la distance
qui sépare la terre du bord du monde. Mais en la situant hors de notre faculté d’appréhension,
Copernic sauvegarde bien I'idée d’un bord du monde, et de la forme sphérique ultime.

Pourtant, le probléme, méme simplement formel, de cette limite sphérique ultime, va
malgré tout devenir trés vite insupportable. Ce qui s’exprime a cette époque, a travers le
concept d’infini, c’est un déchirement de la connaissance prise entre deux exigences
contradictoires.

On le voit par exemple a travers I'expérience du ciel nocturne. La couleur noire du ciel
nocturne fixe une limite sensible a ce que nous pouvons percevoir et nous représenter, mais
en méme temps cette limite nous présente immédiatement I'idée d’un espace infini. De méme
que lorsque nous pensons a la suite des nombres premiers ou des décimaux de Pi, on se dit
tres vite : « je pourrais aller ainsi jusqu’a I'infini ». Mais paradoxalement, cette reconnaissance
de l'infini fonctionne bien comme une limitation. Le mot « jusqu’a » fait bien de l'infini une
sorte de point final. Et ainsi, on se donne ce qu’il faut bien appeler une « limite infinie ».

Au fond, tout se passe comme si I'infini devait tenir un double role : a la fois celui de
contenter I'imagination, et celui de remplir I’exigence de la raison de penser une totalité.
Comme le disait Kant, CFJ §25 : « Dans notre imagination, il y a un effort pour progresser a

3 Copernic, Des révolutions des orbes célestes, trad. Alexandre Koyré, Paris, Blanchard, 1970 (1543), p. 81.
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Iinfini, tandis que, dans notre raison, est inscrite une prétention a la totalité absolue comme
une Idée réelle ». La question métaphysique de l'infinité de 'univers constitue I'incarnation
exemplaire de ce déchirement de la pensée. Comment penser une totalité, c’est-a-dire la
pluralité comprise comme une unité, sans pour autant penser de limite pour la parachever ?

Ainsi, malgré lui, le modele copernicien va ouvrir pour plusieurs générations d’astronomes
apres lui la possibilité d’imaginer d’autres modeles cosmologiques qui n’'imposent pas de
penser une limite ultime -- bien qu’ils représentent encore le monde comme un tout. Comme
par exemple I'anglais Thomas Digges, I'un des premiers astronomes coperniciens, qui publie
dans son almanach en 1576 la représentation d’'un monde a la fois sphérique et infini. Dans
cette représentation, les étoiles ne sont pas a 'intérieur de la sphére ultime du monde, mais
a 'extérieur. La sphere ultime n’est pas une sphére limitatrice mais une ouverture vers l'infini
de l'univers, un infini spirituel, qui correspond a I'amour infini de Dieu et qui est peuplé des
anges chantant sa plus grande gloire.

Mais ce paradigme d’un monde irrémédiablement sphérique bloque encore pour penser
efficacement l'infinité. A cet égard, rappelons-nous la formule assez fameuse a I’époque, pour
définir la forme du monde : « Le monde est une sphére infinie qui a son centre partout et sa
circonférence nulle part. »

Mais cette expression, pour rassurante qu’elle soit, a rigoureusement parler, est absurde,
car si la circonférence n’est nulle part, il est impossible de mesurer le rayon de la sphere a
partir d’'un centre, méme choisi arbitrairement : or une sphére sans rayon possible n’est pas
une sphere. Tout se passe comme si on s’efforgait de conserver la forme sphérique tout en la
niant.

D’un c6té, un changement de paradigme, ou de cadre théorique, nous pousse a admettre
I'infinité de I'univers. Mais d’un autre c6té, cette infinité nous apparait comme vertigineuse
et nous empéche encore de satisfaire a cette exigence métaphysique de penser I'univers
comme une totalité.

Il. L’éclatement de la sphére infinie opérée par Giordano Bruno

C’est précisément a ce moment que va surgir, avec toute la fureur dont il se réclame,
Giordano Bruno : il va se charger de faire éclater, une bonne fois pour toute, cette sphere
cosmique devenue plus encombrante qu’utile.

En effet, en 1584, alors qu’il se trouve a Londres, sous la protection de I'ambassadeur de
France Michel de Castelnau chez qui il réside, Giordano Bruno fait paraitre en italien, a un
rythme effréné, trois dialogues qui sont au centre de sa pensée métaphysique et
cosmologique (en plus d’'un pamphlet religieux, Expulsion de la béte triomphante). Le souper
des cendres, De la cause, du principe et de I’Un, et De I'infini, de I'univers et des mondes. Ces
dialogues rassemblent le coeur de la doctrine sur I'infinité de I'univers et I'infinité des mondes.
Dans le cinquieme dialogue du dernier ouvrage se trouve exprimée avec concision la relation
étroite qui associe infinité et totalité :
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« L'univers comprend tout I'étre totalement, car rien ne peut exister en dehors et au-dela de
I’étre infini puisqu’il n’y a pas de dehors ni d’au-dela de I'infini ; en revanche, chacune des choses
de l'univers comprend tout I'étre, mais non pas totalement, parce que, en dehors de chacune
d’elles, il existe une infinité d’autres choses »*.

Que signifie « comprendre tout I'étre totalement » et « comprendre tout I'étre, mais non
pas totalement » ? C'est ce qu’il nous faut comprendre afin de mieux saisir comment Giordano
Bruno a travaillé le concept d’infini jusqu’a faire coincider en lui unité et totalité absolues.

En se focalisant sur I'identification de I'infinité et de la totalité, il est possible de dégager
dans la pensée du Nolain trois arguments fondamentaux :

1. un argument plutot d’ordre sensible

2. un argument logique qu’il fait porter contre Aristote et les arguments finitistes

3. un argument métaphysico-théologique grace auquel Giordano Bruno espére prouver de
maniere définitive l'infinité de 'univers et identifier cette nouvelle infinité a une totalité
absolue.

1. Argument sensible : la limite des sens

Selon Bruno, le premier argument, le plus évident, en faveur de l'infinité, est la grande
relativité de toute limite du monde pergue par les sens. Ceux-ci nous montrent un ciel fini et,
au-dessus de lui, un monde qui l'est tout autant: c’est, du moins, le constat du premier
dialogue dans De l’infini, de I'univers et des mondes. « Comment est-il possible que I'univers
soit fini ? [...] Quelle est donc cette limitation ? »°, se demande Filoteo, face aux arguments
finitistes de son adversaire, le grossier Burchio.

Selon Burchio, qui cherche a convaincre le jeune disciple Elpino, cette limitation est une
information évidente et sensible, dont I’expérience la plus commune est celle de I’horizon. Au
plus loin que porte mon regard, je vois dessinée une limite, un trait, entre la terre et le ciel,
qgui semblent ainsi se rejoindre. Cette limite, c’est I’'horizon. Mais, pour Filoteo, cet horizon
n’est rien qu’illusoire :

« [Les sens] confessent et rendent évidentes leur faiblesse et leur insuffisance en suscitant, avec
leur horizon, une apparence de finitude dont la formation fait voir de surcroit combien ils sont
inconstants. Or, comme nous savons par expérience qu’ils nous trompent au sujet de la surface de
ce globe ol nous nous trouvons, a plus forte raison les devons-nous tenir pour suspects quant a ce
terme qu’ils nous font concevoir de la concavité stellifére »°.

Giordano Bruno dit que I"horizon est « une apparence de finitude ». Non seulement nos
sens nous indiquent que la terre est plate, mais encore ils nous font croire que la terre et le
ciel se rejoignent réellement a un moment donné. Or cette limite immédiate se révele

4 Giordano Bruno, De la cause, du principe et de ['Un, trad. Giovanni Aquilecchia, Paris, Les Belles Lettres, 1996,
p.278.

5 Giordano Bruno, De [ 'infini, de [ 'univers et des mondes, O.C., vol. 4, trad. J.-P. Cavaillé, Paris, Les Belles Lettres,
1995 (1584), p. 56.

® Ibid., p. 60.
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aisément étre une illusion, puisque I'on sait qu’elle n’existe pas en soi, mais qu’elle est relative
a 'observateur.

De la méme maniéere que I’horizon, le spectacle du ciel étoilé nous laisse une impression de
fermeture trompeuse, comme on I'a dit tout a I’"heure, et nous tire vers I'idée d’une sphere
ultime qui renferme le monde: Mais la encore, avertit Filoteo, cette information sensible est
suspecte, et toute finitude ultime, par extension, semble bien plutot étre une illusion ou le
produit d’un jeu des sens. Il faut alors faire éclater cette illusion pour enfin pouvoir « s’élancer
dans l'infini », ainsi que la pensée elle-méme le réclame.

Pour discréditer cette limite ultime qu’il considere étre une absurdité, Filoteo recourt a un
deuxieme argument, celui de la contradiction logique d’un univers fini qu’il a lu chez Lucrece :

3« Mais supposons l'univers comme un espace fini

Si quelgu’un courait jusqu’a ses rives extrémes

Pour lancer un javelot, veux-tu que, brandi avec force,
Le trait s’envole au loin et qu’il atteigne son but,

Ou penses-tu qu’un obstacle puisse I'arréter ?

Oui, c’est I'un ou I'autre, il te faut choisir,

Nulle échappatoire ni d’un c6té ni de l'autre :
L’univers, tu dois I'admettre, s’ouvre a I'infini »”.

Dans le dialogue De l’infini, de I'univers et des mondes, c’est ce que dit Filoteo, qui reprend
exactement I'argument de Lucrece: «Si quelqu’un étendait la main au-dela de cette
convexité, cette main ne se trouverait pas en un lieu; elle ne serait nulle part et par
conséquent n’aurait pas I'étre »8.

On comprend facilement cette idée : puisque, pour étre a la fagon d’un corps étendu, il faut
bien étre quelque part, et qu’étre nulle part , c’est ne pas étre du tout...

Finalement, devant le peu de crédit a accorder aux sens, la conclusion s'impose selon
Filoteo : « c’est a l'intellect qu’il convient de juger et de rendre raison des choses absentes et
séparées par distance de temps et intervalle de lieux »°. Autrement dit, I'infinité de I'univers
est une question radicalement métaphysique, et ne peut étre démontrée que si I'on nettoie
I’argumentation rationnelle de toute pollution sensible.

Or, il existe bel et bien tout un raisonnement logique qui, au contraire, tendrait a prouver
la finitude absolue de I'univers.

2. Argument logique contre la finitude de 'univers et contre Aristote.

7 Lucréce, De la nature, livre 1, vers 968 a 976, édition bilingue, trad. José Kany-Turpin, Paris, Aubier, 1993,
p. 105-107 :

8 Giordano Bruno, De !’infini, de ['univers et des mondes, op. cit., p. 64.

° Giordano Bruno, De [’infini, de ['univers et des mondes, op. cit., p. 60.
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Puisqu’il devient urgent de penser l'infinité, Bruno va alors s’attaquer a l'ultime autorité
qui l'interdit, celle d’Aristote. Il faut alors repartir de ce que dit Aristote au livre Il du traité Du
ciel :

« De plus, puisque le Tout se meut d’un mouvement circulaire, ce qui est a la fois observé et
admis comme principe, et puisque I'on a montré qu’il n’y a ni [espace] vide ni lieu a I'extérieur de
la derniére révolution, il est nécessaire que le Tout, pour ces raisons aussi, soit sphérique »*.

Cette phrase présente le coeur de ce que Bruno entend détruire de la cosmologie
aristotélicienne. Comme on va le voir, la moindre idée qui s’y trouve énoncée — que ce soit
I'idée de totalité finie, celle de mouvement et de révolution circulaire, celle de sphere sans
espace « extérieur » — car Aristote est bien forcé ne serait-ce que d’évoquer un « extérieur »
ou un « au-dela » pour les besoins de sa démonstration -- toutes ces idées, donc, vont étre
discutées puis fermement réfutées par Bruno. On trouve cette position défendue dans le
cinquieme dialogue du De [l’infini de [l'univers et des mondes, ou I'on voit Albertino,
péripatéticien chevronné, « reconnu docteur par mille universités »! ainsi qu’il se présente
lui-méme, trés slr de lui, développer onze arguments en faveur de la conception
aristotélicienne.

Filoteo va s’attacher a démontrer I'absurdité de chacun des arguments d’Albertino pour ne
plus laisser que la possibilité inverse!? : « il n’y a qu’un lieu en général, un espace immense que
nous pouvons librement appeler vide, ot sont un nombre infini de globes [...]. Cet espace, nous
le disons infini, car il n’y a ni raison, ni convenance, ni possibilité, ni sens a devoir le finir »*3.

Pour parvenir a cette conclusion, la réfutation par Filoteo de la finitude sphérique du
monde?* se fait en deux temps. Il commence dans un premier temps par réfuter devant Elpino
I’'argument aristotélicien du Traité du Ciel, défendu ici par Albertino, selon lequel le monde est
un corps ultime contenant tous les autres corps. En ce cas, estime Filoteo, comment n’y aurait-
il pas contradiction a penser une sphere contenant quelque chose sans étre elle-méme
contenue par quelque chose ? Au fond, cela revient a imaginer la limite intérieure de la sphéere,

10 Aristote, Du ciel, 11, 4, 287a, 10-15, trad. Pierre Pellegrin, Paris, GF Flammarion, 2004, p. 213.

" Ibid., p. 366.

12 « Mon cher Albertino, un homme qui se propose de défendre une telle conclusion, s’il n’est pas complétement
fou, doit d’abord examiner les raisons contraires ». Giordano Bruno, De [’infini, de ['univers et des mondes, op.
cit., p. 326-327.

13 Ibid., p. 336-337.

!4 Concernant la démonstration de Bruno sur ce point, on a coutume de rappeler son usage de I’argument épicurien
de la main traversant la limite du monde. Cette image « est issue d’une longue tradition, comme ne manquent pas
de le rappeler Alexandre Koyré et Léon Robin : Archytas, Eudéme, Epicure, Lucréce, Cicéron, etc. ». Mais il faut
préciser que cet argument n’est certainement pas décisif pour Bruno. Il n’est d’ailleurs pas avancé par Filoteo, le
personnage qui représente Bruno dans le dialogue, mais par Burchio qui représente le sens vulgaire. Car cet
argument est encore un argument du sensible ; contre la théorie aristotélicienne du lieu, il faut en passer par la
réfutation logique. Voila pourquoi Filoteo dépasse aussitét le niveau de son interlocuteur: «j’ajoute [a
I’intervention de Burchio] qu’il n’y a point d’esprit qui ne pergoive la contradiction impliquée dans le propos
aristotélicien ». Antonella Del Prete a bien vu le caractére non déterminant de cet argument épicurien : « Bruno ne
mangque pas d’utiliser une version de I’argument d’Archytas [...]. Mais, ce qui est plus important et qui lui permet
de faire avancer la discussion, Bruno refuse de situer le monde dans un milieu qui, s’il n’est pas le néant, n’est
pourtant pas corporel ». Bruno, [’infini et les mondes, Paris, PUF, 1999, p. 42.
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tout en niant qu’il y ait une autre face, la surface extérieure. Or, Aristote, en niant tout lieu a
I'extérieur de la sphere, se contredit, puisque le simple fait de le dire montre bien qu’il est
possible, et méme nécessaire, de I'imaginer.

En effet, étre un corps contenant sans étre soi-méme contenu est aussi absurde qu’étre
une piece de monnaie avec une seule face. Une limite est nécessairement toujours interne et
externe. Le seul argument qui permette de ne pas le penser, toujours dans le Traité du Ciel,
est I'argument géométrique selon lequel une figure composée de lignes droites laisse toujours
un espace apres lui quand elle se meut : « Quelque chose de rectiligne qui tourne en cercle
n’occupe jamais le méme espace », dit Aristote. Il faudrait dessiner une sphére dans laquelle
a lieu son mouvement ; alors qu’une sphére en mouvement, a l'inverse, occupe toujours le
méme espace, car on n’a pas besoin de dessiner un espace plus grand dans lequel cette sphere
pourrait se mouvoir.

Mais c’est la encore un argument a rejeter, continue Filoteo, car il conduit a admettre
nécessairement une sorte de vide interdit et impensable dans lequel le monde se tiendrait.
Car si représenter le monde comme une sphere ultime est une aberration, penser cette
sphere, non plus seulement comme ultime, mais de surcroit comme unique et se tenant dans
le vide infini, ne I'est pas moins. La deuxieme étape de la réfutation d’Albertino par Filoteo est
donc la suivante, qui répond directement a la phrase d’Aristote vue plus haut :

« FILOTEO. En somme, pour en venir directement au fait, il me semble ridicule de dire que hors
du ciel il n'y a rien, et que le ciel est en lui-méme [...]. Or, qu’il en soit comme on voudra de cette
surface, je demanderai sans cesse : qu’est-ce qu’il y a au-dela d’elle ? Si 'on répond qu’il n’y a rien,
cela, moi, je 'appellerai vide (...) ; et un vide tel (...) gu’il n’est limité ni terminé au-dela, tout en
étant terminé en deca : voila qui est plus difficile a imaginer que de penser I'univers infini et
immense, car nous ne pouvons éviter le vide, si nous voulons poser un univers fini »°,

Peut-on s’imaginer une vide absolu et infini, un rien, un néant donc, « au sein duquel » -- si
cette expression a un sens — flotterait pour ainsi dire une sphére perdue contenant la totalité
de tout ce qui existe ? Autant dire qu’il y a quelque chose dans le rien, ou que le rien contient
guelque chose.

Si c’est un objet qui occupe un espace, il a une position, puisqu’on peut toujours un autre
objet et une distance qui les sépare. Mais pourquoi alors occupe-t-il telle ou telle position dans
le vide absolu, plutdt qu’ailleurs ?

Donc, dans la représentation d’Aristote, il y aurait une triple absurdité: 1) Le néant
contiendrait lui-méme quelque chose (de I'étre), 2) en un endroit ou quelque part : comme s'il
pouvait y avoir des endroits localisés dans le néant ; mais en revanche 3) il serait impensable
gu’il puisse contenir un autre étre, un autre monde, dans un autre endroit !

La conception d’un monde fini au sein d’un espace vide qui confinerait au néant, est donc
plus absurde encore que celle qui admettrait un univers infini : il faudrait dire que ce vide est

IS Ibid., p. 66.
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infini partout, sauf dans sa limite avec le monde « tel qu’il n’est limité ni terminé au-dela, tout
en étant terminé en dega », comme le dit Filoteo.

Le monde ne peut donc étre ni une sphere ultime, ni une sphére unique perdue dans le
néant, ni méme une sphére a proprement parler, ni d’ailleurs une autre forme quelconque,
puisque le méme probleme, a chaque fois, sera I'impossibilité de lui penser un dehors.
Autrement dit, penser un contenant sans que celui-ci soit lui-méme contenu, est
contradictoire et revient a penser un corps mobile sans pouvoir penser un milieu immobile
dans lequel il se meut. Car, si la sphere céleste ultime se meut, ainsi que I'affirmait Aristote,
ou se meut-elle ? Puisque, encore une fois, le néant ne saurait étre un lieu. Se mouvoir
présuppose nécessairement un espace extérieur a soi a l'intérieur duquel se mouvoir et
mesurer une distance ou une vitesse.

Autrement dit : de méme que I'espace étendu doit logiquement précéder les corps qui s’y
étendront ; de méme I'espace immobile doit précéder les corps qui y changeront « de place
tour a tour », comme le dit Filoteo. A ses yeux, I'espace infini a définitivement remplacé la
prétendue sphére céleste.

Résumons-nous. Le pas franchi par Bruno dans la conception de I'espace est décisif.
L’espace, ou lieu vide, accessible non pas aux sens mais a la pensée par « abstraction de tout
contenu matériel », du fait qu’il est une «infinie grandeur continue », fait littéralement
exploser la totalité du cosmos telle qu’elle était alors acceptée. Pour Bruno, cet espace vide
n‘est pas un au-dela de la totalit¢é du monde, qu’on pouvait a loisir peupler d’ames
bienheureuses et de lumiere spirituelle.

Au contraire, il est ce hors de quoi rien ne peut étre pensé, la ou s’étendent les mondes,
les planetes et les astres, en nombre infini.

Pour autant, la grande difficulté qui arrive immédiatement, c’est celle de la totalité.

lll. De l'infinité a la totalité : 3¢ argument.

En effet, constituer une totalité implique de pouvoir opérer une synthese, de pouvoir
déterminer un ensemble ; or, tout le probleme ici est que I’espace infini ne peut faire 'objet
d’une telle synthese : d’une part parce qu’un espace vide infini ne peut étre ramené a un
ensemble vide, puisqu’on ne peut lui attribuer de limite. Mais d’autre part, surtout, parce
gu’une synthése impliquerait nécessairement une somme, un dénombrement potentiel
(quand bien méme il ne pourrait étre actuel) — c’était exactement, si I'on se souvient,
I’'argument de Copernic.

Alinverse, force est donc de constater qu’en introduisant dans un espace infini une infinité
de globes, une infinité de mondes, Bruno s’interdit une totalité de ce genre. Aucune somme,
aucune addition, aucune synthese ultime d’un ensemble d’étres ou de corps, ne sera plus
acceptée par lui comme une prétendue totalité.
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Mais le probleme, on I'a vu également, c’était le point de départ de notre réflexion, c’est
I’"horreur ou le vertige suscité par cette incapacité a totaliser I'univers. Et c’est bien I'ambition
ultime de Bruno, de parvenir a établir a nouveaux frais une totalité de I'univers, une totalité
absolue qui ne serait plus contradictoire avec I'idée d’infinité. Comment y parvient-il ?

Bruno trouve la solution chez un auteur allemand du 15¢ siecle qu’il a lu assidument, la
cardinal Nicolas de Cues. Dans un livre qui s’intitule Apologie de la docte ignorance, publié en
1449, Nicolas de Cues élabore une théorie appelée « coincidence des opposés ».

Sans trop rentrer dans les détails, cette théorie métaphysique postule d’une part une unité
fondamentale, un minimum, qui permet de penser toutes les grandeurs possibles, tout
comme une droite est composée d’une infinité de points non étendus qui permettent de la
représenter. La droite est ainsicomme un développement du point. Nicolas de Cues écrit : « Le
point enveloppe la ligne comme l'unité le nombre, puisqu’on ne retrouve rien dans la ligne
que partout le point méme, comme dans le nombre on ne trouve qu’unité ».

Mais il faut, en méme temps que cette unité fondamentale, pouvoir penser une unité
totale, un maximum, qui a son tour enveloppe pour ainsi dire, ou complique comme le dit
Nicolas de Cues, toutes les grandeurs possibles : « En vérité, ce Maximum complique tout dans
son unité universelle, de telle sorte que toutes les choses qui proviennent de I’Absolu sont en
lui et lui est en toutes choses »'°.

Si on le comprend bien, le maximum est une unité ultime au méme titre que le minimum.
Et, donc, comme dans un jeu de miroir, ce développement du minimum renvoie a
I’enveloppement dans le maximum, et permet enfin de penser une unité ultime de tout ce qui
existe pris ensemble.

Bruno est trés familier de ce genre de pensée métaphysique, et c’est dans le dialogue
De Immenso qui I'approche au plus pres. En effet, Dieu ( puisque c’est bien de Dieu dont il
s’agit ) y est décrit comme « infini dans I'infini, partout en toutes choses, ni au-dessus ni a
I’extérieur, mais ce qu’il y a de plus intime (praesentissimum) a toutes choses »’. « Linfini
dans l'infini » signifie que, dans chacune des parties de l'univers incommensurable,
corporellement et extensivement limitée, 'ame divine qui la meut est spirituellement et
intensivement illimitée.

« Quant a nous, nous l'appelons “I’artiste intérieur”, parce gu’il informe et faconne la matiere
de l'intérieur, de méme que, a partir de I'intérieur du germe ou de la racine, il fait sortir et déployer
le tronc, a partir de I'intérieur du tronc il fait sortir les branches [...]. Combien, dis-je, il est un artiste
supérieur, lui qui n'est pas attaché a une seule partie de la matiére, mais qui ceuvre en étant

continuellement présent tout entier en tout ! »*8,

Ce qui se présente d’abord comme une métaphore (Bruno parle d’un « artiste intérieur »
qui faconne la matiere « de méme que » le germe informe de l'intérieur I'arbre entier)
devient, par la suite, une véritable identification : 'ame du monde n’est pas « comme » un

16 Nicolas de Cues, La Docte Ignorance, p. 229.
17 Giordano Bruno, De Immenso, livre VIII, chap. X, traduit et cité par Jean Seidengart, op. cit., p. 244.
18 Giordano Bruno, De la cause, du principe et de ['Un, op. cit., p. 116.
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germe contenant en puissance ses développements ultérieurs; elle est véritablement le
germe du réel, intensivement contenu dans chacun des étres qui le composent. Bruno insiste
encore une fois sur son indivisibilité : elle ne se distribue pas partie par partie dans chaque
étre, mais est « continuellement présente en tout ».

Ce paradoxe, maintes fois répété, expliqué, repris par différentes images, est 'argument
principal du Nolain pour fonder ce qu’on pourrait appeler « l'uni-totalité » qui ordonne
I"'univers. Or ce paradoxe ne peut reposer que sur une seule idée, celle de I'infinité. C’est parce
que I'ame du monde est infinie que, sans se voir répartie, elle se retrouve pleine et entiere en
toute chose.

Tout se passe alors comme si I'agrégation additionnelle des étres effagait peu a peu leur
pluralité, comme par un effet d’optique qui les fondrait ensemble, pour mettre en évidence
leur profonde unité, leur participation a une méme ame qui, en les nouant, effectuerait le
Tout, et donnerait a penser une totalité absolue — c’est-a-dire une unité. En tant que principe
gui anime et fait exister toutes les choses finies, 'ame du monde les particularise ; mais, en
méme temps, elle leur donne en partage une méme substance qui se retrouve « tout entiere
dans tout » —

Si nous comprenons bien, cette ame du monde n’est pas infinie dans le sens de I’étendue.
L'infinité simple et extensive de I'univers, que Bruno appelle « tout infini », n’est telle que par
I’addition interminable de parties finies. C'est ce que rappelle bien Filoteo face a Albertino :
« chacune de ses parties, telle que nous pouvons la considérer, est finie, et [...] chacun des
mondes innombrables qu’il contient, est fini. L'univers est un tout infini parce qu’il n’a ni limite
ni terminaison ni surface »'°. Cependant cette infinité de I'univers reste négative. Définie
comme un défaut de terminaison, elle n’est qu’une infinité quantitative indénombrable et
impossible a totaliser.

Voila pourquoi Bruno déploie, parallelement a cette infinité extensive, une autre sorte
d’infinité qui, a I'inverse, va ceuvrer directement dans le sens de la totalité absolue. C’est ce
gu’il nomme le « totalement infini en tout » : une sorte d’infinité qui, loin d’étre opposée a
I'idée de totalité ultime, en constitue, au contraire, le fondement ontologique.

Il apparait donc tout a fait légitime de parler d’'un passage conceptuel décisif opéré par le
Nolain dans la détermination du concept de totalité absolue. Dans son systéme, « 'ame du
monde » remplace alors avantageusement la sphéere céleste ultime pour répondre a I’'exigence
de penser la totalité de I'univers, permettant pour la premiere fois d’en affirmer en méme
temps l'infinité radicale (qui n’est plus une sorte de finitude incommensurable comme chez
Copernic). En faisant de I'infini intensif, jusqu’alors réservé a Dieu, un principe transcendant
de l'univers qui en anime de l'intérieur la totalité, Bruno rend a nouveau possible le concept
de totalité infinie. L'infini totalise le fini, non plus par sa cléture externe, mais comme sa
détermination interne. La totalité absolue n’est plus une synthése ou une agrégation, mais
I'identification ou I'assimilation a une unité supréme transcendant.

19 Giordano Bruno, De [’infini, de [ 'univers et des mondes, op. cit., p. 86.
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Deux mots de conclusion

1. A rebours de son apparence chaotique, c’est donc un effort d’ordre tres rigoureux qui
motive la refonte brunienne de la cosmologie. Ce qu’on a pu interpréter faussement comme
une attaque contre I'ordre cosmique qui jetterait le monde dans la démesure impensable de
I'infinité de l'univers et plongerait la pensée dans le vertige insondable de l'infinie pluralité
des mondes, n’est en réalité qu’un aspect de I’'harmonie cosmique : si Bruno prive la pensée
de l'idée si précieuse de limite ultime, c’est pour lui offrir un moyen autrement plus puissant
de penser la totalité absolue : son identification avec I’'Un.

2. Toute cette théorie métaphysico-cosmologique, quand bien méme elle n’a aucune
validité scientifique, me semble particulierement intéressante par ce que j'appellerai le geste
métaphysique qu’elle représente.

C’est paradoxalement un geste d’une vitalité qui, si elle n’était pas métaphysique, pourrait
presque penser a la vitalité ou la « belle humeur » nietzschéenne, pourrait-on dire, en ce sens
ou il s’agit de prendre appui sur les obstacles, les résistances et les frayeurs dont on parlait au
début, pour parvenir, avec confiance, courage, et probité intellectuelle, a affirmer une pensée
forte et singuliere.

Pour lui, la métaphysique n’est pas comme un moyen d’apaiser la pensée, de se donner un
systeme dans lequel la pensée pourrait évoluer sereinement. L’épitre dédicatoire de I’Univers,
'infini et les mondes a cette formule fameuse et programmatique : « je fends les cieux, et dans
I'infini m’élance ».

Mais s’élancer, tant par I'imagination que par la raison, au-dela de I'immanence, vers une
transcendance qui dépasse la pensée et la constitue tout a la fois, c’est chercher a dépasser
sa finitude, se faire violence, au sens ou le métaphysicien ne serait pas un sage, mais un
furieux. Autrement dit, la métaphysique de Bruno n’est pas tant fondée sur une recherche de
connaissance ou de sagesse, que sur l'expression d’une fureur, c’est-a-dire d’une
revendication de vitalité éclatante de la pensée.

La fureur, ce n’est pas un appétit de violence et de destruction, ni une agitation
désordonnée, loin de la. C'est une combativité. Plus précisément, c’est la combativité dont
fait preuve la pensée contre ses propres limitations, contre ses insuffisances, contre ses
frayeurs. La fureur métaphysique consiste donc a ne pas refuser la confrontation avec ce qui
résiste a la pensée, que ce soit le probleme du mal radical, de la durée pure, de la réalité
insaisissable.

Ainsi que le dit le personnage de Maricondo dans un recueil de poeémes plus ou moins
hermétiques que Bruno publie a la méme époque que ces travaux cosmologiques, en 1585,
Les fureurs héroiques :
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« La pensée qui aspire a s’élever, qu’elle se détourne donc d’abord de la multitude,
considérant que la lumiere d’en haut méprise nos agitations et ne se trouve que la ou est
I'intelligence » %°.

20 Giordano Bruno, Des fureurs héroiques, O.C., vol. 7, trad. Paul-Henri Michel revue par Yves Hersant, Paris,
Les Belles Lettres, 1999 (1585), p. 314-316.
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