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INTRODUCTION 
Je vous propose de nous pencher sur la question, très classique en métaphysique, de 

l’infinité de l’univers, du moment où cette question devient centrale, entre le 16e et le 17e 
siècle, et ce que cette question pourrait nous révéler sur le fonctionnement de la pensée elle-
même. 

Pierre Pellegrin, dans les dernières lignes de son introduction au traité Du ciel, décrit assez 
bien le problème qui nous occupe présentement : 

 
« Les travaux historiques consacrés au passage du monde clos à l’univers infini […] peinent peut-

être à nous rendre sensible l’angoisse qui dut saisir les hommes de la Renaissance quand ils se 
sentirent (…) orphelins du monde qu’avait dessiné le traité Du ciel. La résistance mentale dut être 
immense et désespérée, tant ce monde fini, familier, stable et rassurant était bien un monde à la 
mesure de l’homme »1. 
 
Il faut rendre justice à l’ouvrage d’Alexandre Koyré, auquel Pierre Pellegrin se réfère ici en 

évoquant le passage « du monde clos à l’univers infini » : les pages que ce livre très important 
contient sur Kepler, par exemple, montrent assez bien quelle angoisse pouvait éprouver un 
esprit éclairé de cette époque devant l’infinité de l’univers. 

Pour l’astronome finitiste qu’était Kepler, l’idée d’un univers infini devait provoquer un 
grave malaise : « cette pensée porte avec elle je ne sais quelle horreur secrète ; en effet, on se 
trouve errant dans cette immensité à laquelle sont déniés toute limite, tout centre, et par là 
même tout lieu déterminé »2. 

Kepler rend ici très claire la raison pour laquelle l’esprit répugne à accepter l’idée, 
« horrible » selon ses mots, d’infinité : celle-ci semble priver le monde d’ordre et d’harmonie, 
faisant de lui une existence informe et absurde. il semble étonnant que, malgré cette 
résistance mentale, un discours défendant l’infinité de l’univers se soit développé. Pourquoi 
tant de périls pour remettre en cause un monde taillé « à la mesure de l’homme » ? 

Derrière les travaux des partisans de l’infinité de l’univers, apparemment dangereux pour 
la tranquillité de l’esprit, se cache en réalité l’exigence de penser le monde comme une totalité 
absolue, mais au prix, s’il le faut, de sa finitude. En fait, ce n’est pas pour jeter la pensée dans 
l’angoisse de l’impensable, mais, au contraire, pour lui épargner celle des apories de la limite 

 
1 Cf. Pierre Pellegrin, « Introduction » à Aristote, Du ciel, Paris, GF Flammarion, 2004, p. 62. 
2 Cité par Alexandre Koyré, Du monde clos à l’univers infini, op. cit., p. 86. 
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ultime, que les infinitistes vont s’efforcer de réformer la cosmologie héritée d’Aristote et 
calmer les nouvelles angoisses de leur temps. 

 
 
I. Du monde fini au monde immense avec Copernic 
 
Cet effort est notamment celui du 6e chapitre du livre I des Révolutions des orbes célestes, 

où Copernic écrit que la terre « est immense et offre l’aspect d’une grandeur infinie »3. 
On remarque d’emblée la prudence proverbiale de Copernic, qui se garde bien de trancher 

la question de l’infinité de l’univers, et qui note simplement son apparence infinie, c’est-à-dire 
l’impossibilité de mesurer son étendue. A la fin de ce chapitre 6, Copernic en donne une image 
assez éloquente :  

 
« Par contre, jusqu'où s'étend cette immensité, ce n'est pas clair du tout. Car, comme pour les 

corpuscules très petits et indivisibles que l'on appelle atomes, qui, parce qu'ils ne sont pas 
perceptibles, ne forment pas tout de suite (pris à deux ou à plusieurs) un corps visible, ils peuvent 
néanmoins être multipliés jusqu'à ce que, finalement, ils arrivent à se joindre en nombre suffisant 
pour former une grandeur apparente. » 
 
SI l’on comprend bien cette image, un atome a une étendue négligeable et presque 

impossible à mesurer ; et pourtant l’accumulation indéfinie d’atomes innombrables, alors 
même qu’ils ne peuvent pas être comptabilisés, finissent par former un corps dont l’étendue 
est mesurable. Selon l’exemple de Copernic, il en va des distances mesurables depuis la terre 
comme de l’étendue d’un atome dans l’univers : il semble impossible de mesurer la distance 
qui sépare la terre du bord du monde. Mais en la situant hors de notre faculté d’appréhension, 
Copernic sauvegarde bien l’idée d’un bord du monde, et de la forme sphérique ultime. 

Pourtant, le problème, même simplement formel, de cette limite sphérique ultime, va 
malgré tout devenir très vite insupportable. Ce qui s’exprime à cette époque, à travers le 
concept d’infini, c’est un déchirement de la connaissance prise entre deux exigences 
contradictoires.  

On le voit par exemple à travers l’expérience du ciel nocturne. La couleur noire du ciel 
nocturne fixe une limite sensible à ce que nous pouvons percevoir et nous représenter, mais 
en même temps cette limite nous présente immédiatement l’idée d’un espace infini. De même 
que lorsque nous pensons à la suite des nombres premiers ou des décimaux de Pi, on se dit 
très vite : « je pourrais aller ainsi jusqu’à l’infini ». Mais paradoxalement, cette reconnaissance 
de l’infini fonctionne bien comme une limitation. Le mot « jusqu’à » fait bien de l’infini une 
sorte de point final. Et ainsi, on se donne ce qu’il faut bien appeler une « limite infinie ». 

Au fond, tout se passe comme si l’infini devait tenir un double rôle : à la fois celui de 
contenter l’imagination, et celui de remplir l’exigence de la raison de penser une totalité. 
Comme le disait Kant, CFJ §25 : « Dans notre imagination, il y a un effort pour progresser à 

 
3 Copernic, Des révolutions des orbes célestes, trad. Alexandre Koyré, Paris, Blanchard, 1970 (1543), p. 81. 
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l’infini, tandis que, dans notre raison, est inscrite une prétention à la totalité absolue comme 
une Idée réelle ». La question métaphysique de l’infinité de l’univers constitue l’incarnation 
exemplaire de ce déchirement de la pensée. Comment penser une totalité, c’est-à-dire la 
pluralité comprise comme une unité, sans pour autant penser de limite pour la parachever ?  

Ainsi, malgré lui, le modèle copernicien va ouvrir pour plusieurs générations d’astronomes 
après lui la possibilité d’imaginer d’autres modèles cosmologiques qui n’imposent pas de 
penser une limite ultime --  bien qu’ils représentent encore le monde comme un tout. Comme 
par exemple l’anglais Thomas Digges, l’un des premiers astronomes coperniciens, qui publie 
dans son almanach en 1576 la représentation d’un monde à la fois sphérique et infini. Dans 
cette représentation, les étoiles ne sont pas à l’intérieur de la sphère ultime du monde, mais 
à l’extérieur. La sphère ultime n’est pas une sphère limitatrice mais une ouverture vers l’infini 
de l’univers, un infini spirituel, qui correspond à l’amour infini de Dieu et qui est peuplé des 
anges chantant sa plus grande gloire. 

Mais ce paradigme d’un monde irrémédiablement sphérique bloque encore pour penser 
efficacement l’infinité. A cet égard, rappelons-nous la formule assez fameuse à l’époque, pour 
définir la forme du monde : « Le monde est une sphère infinie qui a son centre partout et sa 
circonférence nulle part. » 

Mais cette expression, pour rassurante qu’elle soit, à rigoureusement parler, est absurde, 
car si la circonférence n’est nulle part, il est impossible de mesurer le rayon de la sphère à 
partir d’un centre, même choisi arbitrairement : or une sphère sans rayon possible n’est pas 
une sphère. Tout se passe comme si on s’efforçait de conserver la forme sphérique tout en la 
niant.  

D’un côté, un changement de paradigme, ou de cadre théorique, nous pousse à admettre 
l’infinité de l’univers. Mais d’un autre côté, cette infinité nous apparaît comme vertigineuse 
et nous empêche encore de satisfaire à cette exigence métaphysique de penser l’univers 
comme une totalité.  

 
 
II. L’éclatement de la sphère infinie opérée par Giordano Bruno 
 
C’est précisément à ce moment que va surgir, avec toute la fureur dont il se réclame, 

Giordano Bruno : il va se charger de faire éclater, une bonne fois pour toute, cette sphère 
cosmique devenue plus encombrante qu’utile. 

En effet, en 1584, alors qu’il se trouve à Londres, sous la protection de l’ambassadeur de 
France Michel de Castelnau chez qui il réside, Giordano Bruno fait paraître en italien, à un 
rythme effréné, trois dialogues qui sont au centre de sa pensée métaphysique et 
cosmologique (en plus d’un pamphlet religieux, Expulsion de la bête triomphante). Le souper 
des cendres, De la cause, du principe et de l’Un, et De l’infini, de l’univers et des mondes. Ces 
dialogues rassemblent le cœur de la doctrine sur l’infinité de l’univers et l’infinité des mondes. 
Dans le cinquième dialogue du dernier ouvrage se trouve exprimée avec concision la relation 
étroite qui associe infinité et totalité : 
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« L’univers comprend tout l’être totalement, car rien ne peut exister en dehors et au-delà de 
l’être infini puisqu’il n’y a pas de dehors ni d’au-delà de l’infini ; en revanche, chacune des choses 
de l’univers comprend tout l’être, mais non pas totalement, parce que, en dehors de chacune 
d’elles, il existe une infinité d’autres choses »4. 
 
Que signifie « comprendre tout l’être totalement » et « comprendre tout l’être, mais non 

pas totalement » ? C’est ce qu’il nous faut comprendre afin de mieux saisir comment Giordano 
Bruno a travaillé le concept d’infini jusqu’à faire coïncider en lui unité et totalité absolues. 

En se focalisant sur l’identification de l’infinité et de la totalité, il est possible de dégager 
dans la pensée du Nolain trois arguments fondamentaux : 

1. un argument plutôt d’ordre sensible 
2. un argument logique qu’il fait porter contre Aristote et les arguments finitistes 
3. un argument métaphysico-théologique grâce auquel Giordano Bruno espère prouver de 

manière définitive l’infinité de l’univers et identifier cette nouvelle infinité à une totalité 
absolue. 

 
1. Argument sensible : la limite des sens 
Selon Bruno, le premier argument, le plus évident, en faveur de l’infinité, est la grande 

relativité de toute limite du monde perçue par les sens. Ceux-ci nous montrent un ciel fini et, 
au-dessus de lui, un monde qui l’est tout autant : c’est, du moins, le constat du premier 
dialogue dans De l’infini, de l’univers et des mondes. « Comment est-il possible que l’univers 
soit fini ? […] Quelle est donc cette limitation ? »5, se demande Filoteo, face aux arguments 
finitistes de son adversaire, le grossier Burchio. 

Selon Burchio, qui cherche à convaincre le jeune disciple Elpino, cette limitation est une 
information évidente et sensible, dont l’expérience la plus commune est celle de l’horizon. Au 
plus loin que porte mon regard, je vois dessinée une limite, un trait, entre la terre et le ciel, 
qui semblent ainsi se rejoindre. Cette limite, c’est l’horizon. Mais, pour Filoteo, cet horizon 
n’est rien qu’illusoire : 

 
« [Les sens] confessent et rendent évidentes leur faiblesse et leur insuffisance en suscitant, avec 

leur horizon, une apparence de finitude dont la formation fait voir de surcroît combien ils sont 
inconstants. Or, comme nous savons par expérience qu’ils nous trompent au sujet de la surface de 
ce globe où nous nous trouvons, à plus forte raison les devons-nous tenir pour suspects quant à ce 
terme qu’ils nous font concevoir de la concavité stellifère »6. 
 
Giordano Bruno dit que l’horizon est « une apparence de finitude ». Non seulement nos 

sens nous indiquent que la terre est plate, mais encore ils nous font croire que la terre et le 
ciel se rejoignent réellement à un moment donné. Or cette limite immédiate se révèle 

 
4 Giordano Bruno, De la cause, du principe et de l’Un, trad. Giovanni Aquilecchia, Paris, Les Belles Lettres, 1996, 
p.278. 
5 Giordano Bruno, De l’infini, de l’univers et des mondes, O.C., vol. 4, trad. J.-P. Cavaillé, Paris, Les Belles Lettres, 
1995 (1584), p. 56. 
6 Ibid., p. 60. 
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aisément être une illusion, puisque l’on sait qu’elle n’existe pas en soi, mais qu’elle est relative 
à l’observateur. 

De la même manière que l’horizon, le spectacle du ciel étoilé nous laisse une impression de 
fermeture trompeuse, comme on l’a dit tout à l’heure, et nous tire vers l’idée d’une sphère 
ultime qui renferme le monde: Mais là encore, avertit Filoteo, cette information sensible est 
suspecte, et toute finitude ultime, par extension, semble bien plutôt être une illusion ou le 
produit d’un jeu des sens. Il faut alors faire éclater cette illusion pour enfin pouvoir « s’élancer 
dans l’infini », ainsi que la pensée elle-même le réclame.  

Pour discréditer cette limite ultime qu’il considère être une absurdité, Filoteo recourt à un 
deuxième argument, celui de la contradiction logique d’un univers fini qu’il a lu chez Lucrèce : 

 
3« Mais supposons l’univers comme un espace fini 
Si quelqu’un courait jusqu’à ses rives extrêmes 
Pour lancer un javelot, veux-tu que, brandi avec force, 
Le trait s’envole au loin et qu’il atteigne son but, 
Ou penses-tu qu’un obstacle puisse l’arrêter ? 
Oui, c’est l’un ou l’autre, il te faut choisir, 
Nulle échappatoire ni d’un côté ni de l’autre : 
L’univers, tu dois l’admettre, s’ouvre à l’infini »7. 

 
Dans le dialogue De l’infini, de l’univers et des mondes, c’est ce que dit Filoteo, qui reprend 

exactement l’argument de Lucrèce : « Si quelqu’un étendait la main au-delà de cette 
convexité, cette main ne se trouverait pas en un lieu ; elle ne serait nulle part et par 
conséquent n’aurait pas l’être »8. 

On comprend facilement cette idée : puisque, pour être à la façon d’un corps étendu, il faut 
bien être quelque part, et qu’être nulle part , c’est ne pas être du tout… 

 
Finalement, devant le peu de crédit à accorder aux sens, la conclusion s’impose selon 

Filoteo : « c’est à l’intellect qu’il convient de juger et de rendre raison des choses absentes et 
séparées par distance de temps et intervalle de lieux »9. Autrement dit, l’infinité de l’univers 
est une question radicalement métaphysique, et ne peut être démontrée que si l’on nettoie 
l’argumentation rationnelle de toute pollution sensible. 

Or, il existe bel et bien tout un raisonnement logique qui, au contraire, tendrait à prouver 
la finitude absolue de l’univers.  

 
 
 
 
2. Argument logique contre la finitude de l’univers et contre Aristote. 

 
7 Lucrèce, De la nature, livre I, vers 968 à 976, édition bilingue, trad. José Kany-Turpin, Paris, Aubier, 1993, 
p. 105-107 : 
8 Giordano Bruno, De l’infini, de l’univers et des mondes, op. cit., p. 64. 
9 Giordano Bruno, De l’infini, de l’univers et des mondes, op. cit., p. 60. 
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Puisqu’il devient urgent de penser l’infinité, Bruno va alors s’attaquer à l’ultime autorité 
qui l’interdit, celle d’Aristote. Il faut alors repartir de ce que dit Aristote au livre II du traité Du 
ciel :  

  
« De plus, puisque le Tout se meut d’un mouvement circulaire, ce qui est à la fois observé et 

admis comme principe, et puisque l’on a montré qu’il n’y a ni [espace] vide ni lieu à l’extérieur de 
la dernière révolution, il est nécessaire que le Tout, pour ces raisons aussi, soit sphérique »10. 
 
Cette phrase présente le cœur de ce que Bruno entend détruire de la cosmologie 

aristotélicienne. Comme on va le voir, la moindre idée qui s’y trouve énoncée – que ce soit 
l’idée de totalité finie, celle de mouvement et de révolution circulaire, celle de sphère sans 
espace « extérieur » – car Aristote est bien forcé ne serait-ce que d’évoquer un « extérieur » 
ou un « au-delà » pour les besoins de sa démonstration -- toutes ces idées, donc, vont être 
discutées puis fermement réfutées par Bruno. On trouve cette position défendue dans le 
cinquième dialogue du De l’infini de l’univers et des mondes, où l’on voit Albertino, 
péripatéticien chevronné, « reconnu docteur par mille universités »11 ainsi qu’il se présente 
lui-même, très sûr de lui, développer onze arguments en faveur de la conception 
aristotélicienne. 

Filoteo va s’attacher à démontrer l’absurdité de chacun des arguments d’Albertino pour ne 
plus laisser que la possibilité inverse12 : « il n’y a qu’un lieu en général, un espace immense que 
nous pouvons librement appeler vide, où sont un nombre infini de globes […]. Cet espace, nous 
le disons infini, car il n’y a ni raison, ni convenance, ni possibilité, ni sens à devoir le finir »13. 

Pour parvenir à cette conclusion, la réfutation par Filoteo de la finitude sphérique du 
monde14 se fait en deux temps. Il commence dans un premier temps par réfuter devant Elpino 
l’argument aristotélicien du Traité du Ciel, défendu ici par Albertino, selon lequel le monde est 
un corps ultime contenant tous les autres corps. En ce cas, estime Filoteo, comment n’y aurait-
il pas contradiction à penser une sphère contenant quelque chose sans être elle-même 
contenue par quelque chose ? Au fond, cela revient à imaginer la limite intérieure de la sphère, 

 
10 Aristote, Du ciel, II, 4,  287a, 10-15, trad. Pierre Pellegrin, Paris, GF Flammarion, 2004, p. 213. 
11 Ibid., p. 366. 
12 « Mon cher Albertino, un homme qui se propose de défendre une telle conclusion, s’il n’est pas complètement 
fou, doit d’abord examiner les raisons contraires ». Giordano Bruno, De l’infini, de l’univers et des mondes, op. 
cit., p. 326-327. 
13 Ibid., p. 336-337. 
14 Concernant la démonstration de Bruno sur ce point, on a coutume de rappeler son usage de l’argument épicurien 
de la main traversant la limite du monde. Cette image « est issue d’une longue tradition, comme ne manquent pas 
de le rappeler Alexandre Koyré et Léon Robin : Archytas, Eudème, Epicure, Lucrèce, Cicéron, etc. ». Mais il faut 
préciser que cet argument n’est certainement pas décisif pour Bruno. Il n’est d’ailleurs pas avancé par Filoteo, le 
personnage qui représente Bruno dans le dialogue, mais par Burchio qui représente le sens vulgaire. Car cet 
argument est encore un argument du sensible ; contre la théorie aristotélicienne du lieu, il faut en passer par la 
réfutation logique. Voilà pourquoi Filoteo dépasse aussitôt le niveau de son interlocuteur : « j’ajoute [à 
l’intervention de Burchio] qu’il n’y a point d’esprit qui ne perçoive la contradiction impliquée dans le propos 
aristotélicien ». Antonella Del Prete a bien vu le caractère non déterminant de cet argument épicurien : « Bruno ne 
manque pas d’utiliser une version de l’argument d’Archytas […]. Mais, ce qui est plus important et qui lui permet 
de faire avancer la discussion, Bruno refuse de situer le monde dans un milieu qui, s’il n’est pas le néant, n’est 
pourtant pas corporel ». Bruno, l’infini et les mondes, Paris, PUF, 1999, p. 42. 
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tout en niant qu’il y ait une autre face, la surface extérieure. Or, Aristote, en niant tout lieu à 
l’extérieur de la sphère, se contredit, puisque le simple fait de le dire montre bien qu’il est 
possible, et même nécessaire, de l’imaginer.  

En effet, être un corps contenant sans être soi-même contenu est aussi absurde qu’être 
une pièce de monnaie avec une seule face. Une limite est nécessairement toujours interne et 
externe. Le seul argument qui permette de ne pas le penser, toujours dans le Traité du Ciel, 
est l’argument géométrique selon lequel une figure composée de lignes droites laisse toujours 
un espace après lui quand elle se meut : « Quelque chose de rectiligne qui tourne en cercle 
n’occupe jamais le même espace », dit Aristote. Il faudrait dessiner une sphère dans laquelle 
a lieu son mouvement ; alors qu’une sphère en mouvement, à l’inverse, occupe toujours le 
même espace, car on n’a pas besoin de dessiner un espace plus grand dans lequel cette sphère 
pourrait se mouvoir. 

Mais c’est là encore un argument à rejeter, continue Filoteo, car il conduit à admettre 
nécessairement une sorte de vide interdit et impensable dans lequel le monde se tiendrait. 
Car si représenter le monde comme une sphère ultime est une aberration, penser cette 
sphère, non plus seulement comme ultime, mais de surcroit comme unique et se tenant dans 
le vide infini, ne l’est pas moins. La deuxième étape de la réfutation d’Albertino par Filoteo est 
donc la suivante, qui répond directement à la phrase d’Aristote vue plus haut : 

 
« FILOTEO. En somme, pour en venir directement au fait, il me semble ridicule de dire que hors 

du ciel il n’y a rien, et que le ciel est en lui-même […]. Or, qu’il en soit comme on voudra de cette 
surface, je demanderai sans cesse : qu’est-ce qu’il y a au-delà d’elle ? Si l’on répond qu’il n’y a rien, 
cela, moi, je l’appellerai vide (…) ; et un vide tel (…) qu’il n’est limité ni terminé au-delà, tout en 
étant terminé en deçà : voilà qui est plus difficile à imaginer que de penser l’univers infini et 
immense, car nous ne pouvons éviter le vide, si nous voulons poser un univers fini »15. 
 
Peut-on s’imaginer une vide absolu et infini, un rien, un néant donc, « au sein duquel » -- si 

cette expression a un sens – flotterait pour ainsi dire une sphère perdue contenant la totalité 
de tout ce qui existe ? Autant dire qu’il y a quelque chose dans le rien, ou que le rien contient 
quelque chose. 

Si c’est un objet qui occupe un espace, il a une position, puisqu’on peut toujours un autre 
objet et une distance qui les sépare. Mais pourquoi alors occupe-t-il telle ou telle position dans 
le vide absolu, plutôt qu’ailleurs ?  

Donc, dans la représentation d’Aristote, il y aurait une triple absurdité : 1) Le néant 
contiendrait lui-même quelque chose (de l’être), 2) en un endroit ou quelque part : comme s’il 
pouvait y avoir des endroits localisés dans le néant ; mais en revanche 3) il serait impensable 
qu’il puisse contenir un autre être, un autre monde, dans un autre endroit ! 

 
La conception d’un monde fini au sein d’un espace vide qui confinerait au néant, est donc 

plus absurde encore que celle qui admettrait un univers infini : il faudrait dire que ce vide est 

 
15 Ibid., p. 66. 



Peut-on penser l’univers comme un tout infini ? 
L’éclatement de la sphère du monde par Giordano Bruno à l’aube de la modernité. 

 

8 
 

infini partout, sauf dans sa limite avec le monde « tel qu’il n’est limité ni terminé au-delà, tout 
en étant terminé en deçà », comme le dit Filoteo. 

Le monde ne peut donc être ni une sphère ultime, ni une sphère unique perdue dans le 
néant, ni même une sphère à proprement parler, ni d’ailleurs une autre forme quelconque, 
puisque le même problème, à chaque fois, sera l’impossibilité de lui penser un dehors. 
Autrement dit, penser un contenant sans que celui-ci soit lui-même contenu, est 
contradictoire et revient à penser un corps mobile sans pouvoir penser un milieu immobile 
dans lequel il se meut. Car, si la sphère céleste ultime se meut, ainsi que l’affirmait Aristote, 
où se meut-elle ? Puisque, encore une fois, le néant ne saurait être un lieu. Se mouvoir 
présuppose nécessairement un espace extérieur à soi à l’intérieur duquel se mouvoir et 
mesurer une distance ou une vitesse.   

Autrement dit : de même que l’espace étendu doit logiquement précéder les corps qui s’y 
étendront ; de même l’espace immobile doit précéder les corps qui y changeront « de place 
tour à tour », comme le dit Filoteo. A ses yeux, l’espace infini a définitivement remplacé la 
prétendue sphère céleste.  

 
Résumons-nous. Le pas franchi par Bruno dans la conception de l’espace est décisif. 

L’espace, ou lieu vide, accessible non pas aux sens mais à la pensée par « abstraction de tout 
contenu matériel », du fait qu’il est une « infinie grandeur continue », fait littéralement 
exploser la totalité du cosmos telle qu’elle était alors acceptée. Pour Bruno, cet espace vide 
n’est pas un au-delà de la totalité du monde, qu’on pouvait à loisir peupler d’âmes 
bienheureuses et de lumière spirituelle.  

Au contraire, il est ce hors de quoi rien ne peut être pensé, là où s’étendent les mondes, 
les planètes et les astres, en nombre infini.  

Pour autant, la grande difficulté qui arrive immédiatement, c’est celle de la totalité.  
 
 
III. De l’infinité à la totalité : 3e argument. 
 
En effet, constituer une totalité implique de pouvoir opérer une synthèse, de pouvoir 

déterminer un ensemble ; or, tout le problème ici est que l’espace infini ne peut faire l’objet 
d’une telle synthèse : d’une part parce qu’un espace vide infini ne peut être ramené à un 
ensemble vide, puisqu’on ne peut lui attribuer de limite. Mais d’autre part, surtout, parce 
qu’une synthèse impliquerait nécessairement une somme, un dénombrement potentiel 
(quand bien même il ne pourrait être actuel) – c’était exactement, si l’on se souvient, 
l’argument de Copernic.  

A l’inverse, force est donc de constater qu’en introduisant dans un espace infini une infinité 
de globes, une infinité de mondes, Bruno s’interdit une totalité de ce genre. Aucune somme, 
aucune addition, aucune synthèse ultime d’un ensemble d’êtres ou de corps, ne sera plus 
acceptée par lui comme une prétendue totalité. 
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Mais le problème, on l’a vu également, c’était le point de départ de notre réflexion, c’est 
l’horreur ou le vertige suscité par cette incapacité à totaliser l’univers. Et c’est bien l’ambition 
ultime de Bruno, de parvenir à établir à nouveaux frais une totalité de l’univers, une totalité 
absolue qui ne serait plus contradictoire avec l’idée d’infinité. Comment y parvient-il ?  

Bruno trouve la solution chez un auteur allemand du 15e siècle qu’il a lu assidument, la 
cardinal Nicolas de Cues. Dans un livre qui s’intitule Apologie de la docte ignorance, publié en 
1449, Nicolas de Cues élabore une théorie appelée « coïncidence des opposés ». 

Sans trop rentrer dans les détails, cette théorie métaphysique postule d’une part une unité 
fondamentale, un minimum, qui permet de penser toutes les grandeurs possibles, tout 
comme une droite est composée d’une infinité de points non étendus qui permettent de la 
représenter. La droite est ainsi comme un développement du point. Nicolas de Cues écrit : « Le 
point enveloppe la ligne comme l’unité le nombre, puisqu’on ne retrouve rien dans la ligne 
que partout le point même, comme dans le nombre on ne trouve qu’unité ». 

Mais il faut, en même temps que cette unité fondamentale, pouvoir penser une unité 
totale, un maximum, qui a son tour enveloppe pour ainsi dire, ou complique comme le dit 
Nicolas de Cues, toutes les grandeurs possibles : « En vérité, ce Maximum complique tout dans 
son unité universelle, de telle sorte que toutes les choses qui proviennent de l’Absolu sont en 
lui et lui est en toutes choses »16. 

Si on le comprend bien, le maximum est une unité ultime au même titre que le minimum. 
Et, donc, comme dans un jeu de miroir, ce développement du minimum renvoie à 
l’enveloppement dans le maximum, et permet enfin de penser une unité ultime de tout ce qui 
existe pris ensemble. 

Bruno est très familier de ce genre de pensée métaphysique, et c’est dans le dialogue 
De Immenso qui l’approche au plus près. En effet, Dieu ( puisque c’est bien de Dieu dont il 
s’agit !) y est décrit comme « infini dans l’infini, partout en toutes choses, ni au-dessus ni à 
l’extérieur, mais ce qu’il y a de plus intime (praesentissimum) à toutes choses »17. « L’infini 
dans l’infini » signifie que, dans chacune des parties de l’univers incommensurable, 
corporellement et extensivement limitée, l’âme divine qui la meut est spirituellement et 
intensivement illimitée. 

« Quant à nous, nous l’appelons “l’artiste intérieur”, parce qu’il informe et façonne la matière 
de l’intérieur, de même que, à partir de l’intérieur du germe ou de la racine, il fait sortir et déployer 
le tronc, à partir de l’intérieur du tronc il fait sortir les branches […]. Combien, dis-je, il est un artiste 
supérieur, lui qui n’est pas attaché à une seule partie de la matière, mais qui œuvre en étant 
continuellement présent tout entier en tout ! »18. 
 
Ce qui se présente d’abord comme une métaphore (Bruno parle d’un « artiste intérieur » 

qui façonne la matière « de même que » le germe informe de l’intérieur l’arbre entier) 
devient, par la suite, une véritable identification : l’âme du monde n’est pas « comme » un 

 
16 Nicolas de Cues, La Docte Ignorance, p. 229. 
17 Giordano Bruno, De Immenso, livre VIII, chap. X, traduit et cité par Jean Seidengart, op. cit., p. 244. 
18 Giordano Bruno, De la cause, du príncipe et de l’Un, op. cit., p. 116. 
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germe contenant en puissance ses développements ultérieurs ; elle est véritablement le 
germe du réel, intensivement contenu dans chacun des êtres qui le composent. Bruno insiste 
encore une fois sur son indivisibilité : elle ne se distribue pas partie par partie dans chaque 
être, mais est « continuellement présente en tout ». 

Ce paradoxe, maintes fois répété, expliqué, repris par différentes images, est l’argument 
principal du Nolain pour fonder ce qu’on pourrait appeler « l’uni-totalité » qui ordonne 
l’univers. Or ce paradoxe ne peut reposer que sur une seule idée, celle de l’infinité. C’est parce 
que l’âme du monde est infinie que, sans se voir répartie, elle se retrouve pleine et entière en 
toute chose. 

Tout se passe alors comme si l’agrégation additionnelle des êtres effaçait peu à peu leur 
pluralité, comme par un effet d’optique qui les fondrait ensemble, pour mettre en évidence 
leur profonde unité, leur participation à une même âme qui, en les nouant, effectuerait le 
Tout, et donnerait à penser une totalité absolue – c’est-à-dire une unité. En tant que principe 
qui anime et fait exister toutes les choses finies, l’âme du monde les particularise ; mais, en 
même temps, elle leur donne en partage une même substance qui se retrouve « tout entière 
dans tout » –  

Si nous comprenons bien, cette âme du monde n’est pas infinie dans le sens de l’étendue. 
L’infinité simple et extensive de l’univers, que Bruno appelle « tout infini », n’est telle que par 
l’addition interminable de parties finies. C’est ce que rappelle bien Filoteo face à Albertino : 
« chacune de ses parties, telle que nous pouvons la considérer, est finie, et […] chacun des 
mondes innombrables qu’il contient, est fini. L’univers est un tout infini parce qu’il n’a ni limite 
ni terminaison ni surface »19. Cependant cette infinité de l’univers reste négative. Définie 
comme un défaut de terminaison, elle n’est qu’une infinité quantitative indénombrable et 
impossible à totaliser. 

Voilà pourquoi Bruno déploie, parallèlement à cette infinité extensive, une autre sorte 
d’infinité qui, à l’inverse, va œuvrer directement dans le sens de la totalité absolue. C’est ce 
qu’il nomme le « totalement infini en tout » : une sorte d’infinité qui, loin d’être opposée à 
l’idée de totalité ultime, en constitue, au contraire, le fondement ontologique. 

Il apparaît donc tout à fait légitime de parler d’un passage conceptuel décisif opéré par le 
Nolain dans la détermination du concept de totalité absolue. Dans son système, « l’âme du 
monde » remplace alors avantageusement la sphère céleste ultime pour répondre à l’exigence 
de penser la totalité de l’univers, permettant pour la première fois d’en affirmer en même 
temps l’infinité radicale (qui n’est plus une sorte de finitude incommensurable comme chez 
Copernic). En faisant de l’infini intensif, jusqu’alors réservé à Dieu, un principe transcendant 
de l’univers qui en anime de l’intérieur la totalité, Bruno rend à nouveau possible le concept 
de totalité infinie. L’infini totalise le fini, non plus par sa clôture externe, mais comme sa 
détermination interne. La totalité absolue n’est plus une synthèse ou une agrégation, mais 
l’identification ou l’assimilation à une unité suprême transcendant.  

 
 

 
19 Giordano Bruno, De l’infini, de l’univers et des mondes, op. cit., p. 86. 
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Deux mots de conclusion 
1. A rebours de son apparence chaotique, c’est donc un effort d’ordre très rigoureux qui 

motive la refonte brunienne de la cosmologie. Ce qu’on a pu interpréter faussement comme 
une attaque contre l’ordre cosmique qui jetterait le monde dans la démesure impensable de 
l’infinité de l’univers et plongerait la pensée dans le vertige insondable de l’infinie pluralité 
des mondes, n’est en réalité qu’un aspect de l’harmonie cosmique : si Bruno prive la pensée 
de l’idée si précieuse de limite ultime, c’est pour lui offrir un moyen autrement plus puissant 
de penser la totalité absolue : son identification avec l’Un.  

 
2. Toute cette théorie métaphysico-cosmologique, quand bien même elle n’a aucune 

validité scientifique, me semble particulièrement intéressante par ce que j’appellerai le geste 
métaphysique qu’elle représente.  

C’est paradoxalement un geste d’une vitalité qui, si elle n’était pas métaphysique, pourrait 
presque penser à la vitalité ou la « belle humeur » nietzschéenne, pourrait-on dire, en ce sens 
où il s’agit de prendre appui sur les obstacles, les résistances et les frayeurs dont on parlait au 
début, pour parvenir, avec confiance, courage, et probité intellectuelle, à affirmer une pensée 
forte et singulière. 

Pour lui, la métaphysique n’est pas comme un moyen d’apaiser la pensée, de se donner un 
système dans lequel la pensée pourrait évoluer sereinement. L’épître dédicatoire de l’Univers, 
l’infini et les mondes a cette formule fameuse et programmatique : « je fends les cieux, et dans 
l’infini m’élance ».  

Mais s’élancer, tant par l’imagination que par la raison, au-delà de l’immanence, vers une 
transcendance qui dépasse la pensée et la constitue tout à la fois, c’est chercher à dépasser 
sa finitude, se faire violence, au sens où le métaphysicien ne serait pas un sage, mais un 
furieux. Autrement dit, la métaphysique de Bruno n’est pas tant fondée sur une recherche de 
connaissance ou de sagesse, que sur l’expression d’une fureur, c’est-à-dire d’une 
revendication de vitalité éclatante de la pensée. 

La fureur, ce n’est pas un appétit de violence et de destruction, ni une agitation 
désordonnée, loin de là. C’est une combativité. Plus précisément, c’est la combativité dont 
fait preuve la pensée contre ses propres limitations, contre ses insuffisances, contre ses 
frayeurs. La fureur métaphysique consiste donc à ne pas refuser la confrontation avec ce qui 
résiste à la pensée, que ce soit le problème du mal radical, de la durée pure, de la réalité 
insaisissable. 

 
 
Ainsi que le dit le personnage de Maricondo dans un recueil de poèmes plus ou moins 

hermétiques que Bruno publie à la même époque que ces travaux cosmologiques, en 1585, 
Les fureurs héroïques : 
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« La pensée qui aspire à s’élever, qu’elle se détourne donc d’abord de la multitude, 
considérant que la lumière d’en haut méprise nos agitations et ne se trouve que là où est 
l’intelligence » 20.  
 

 
20 Giordano Bruno, Des fureurs héroïques, O.C., vol. 7, trad. Paul-Henri Michel revue par Yves Hersant, Paris, 
Les Belles Lettres, 1999 (1585), p. 314-316. 

http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Paul-Henri_Michel&action=edit&redlink=1

