
La mort d’Olympio 

Étude de sociogénétique 

 

Les Contemplations d’Olympio, tel fut le titre un moment envisagé par Hugo pour un 

recueil qui a fini par s’intituler Les Contemplations. Le passage d’un titre à l’autre traduit 

l’évolution de la poétique et de la poésie de Hugo des années 1830-1840 à la période de l’exil, 

cela est bien connu, et notre intention n’est pas de revenir dessus. Nous voudrions examiner 

d’un peu près comment ce passage s’est effectué, parce qu’il subsiste un certain nombre de 

zones d’ombre, à commencer par la date de ce titre projeté des Contemplations d’Olympio. 

D’autre part, si la poétique et la poésie de Hugo sont sans doute à l’œuvre dans cette mutation 

titrologique, les implications et les enjeux en la circonstance ne relèvent pas seulement d’une 

nouvelle conception du lyrisme hugolien1. Ce serait supposer que cette question du lyrisme 

n’est que poétique ; ce n’est pas le cas, elle est également politique2. Notre propos sera donc 

d’orientation sociocritique, plus précisément sociogénétique3, il s’agira principalement de 

mettre au jour ce que signifie la référence à Olympio, affichée, puis retirée. Pour cela sera 

suivie la trajectoire génétique de l’inscription et du retrait de cette référence, notre hypothèse 

étant que se joue là la politique des Contemplations, tout autant que sa poétique, l’une et 

l’autre sont liées. 

 

Olympio 

Olympio, « Olympio ». Ce nom est devenu l’autre nom de Hugo poète, au point qu’il a 

servi de titre à une biographie célèbre4. C’est moins un nom en fait qu’une dénomination, qui 

fait son entrée dans l’œuvre de Hugo à un moment bien précis, quand s’invente le lyrisme 

hugolien dans les années 1830. Lyrique, la poésie de Hugo l’était dans les Odes et ballades de 

1822-1828, au sens que cet adjectif avait alors, celui d’une poésie qui s’inscrit dans la 

tradition allant de Pindare et Horace à Écouchard-Lebrun (dit Lebrun-Pindare) à Jean-

Baptiste Rousseau (le « grand Rousseau », à ne pas confondre avec « Rousseau le musicien », 

                                                
1Voir l’article de P. Albouy, « Hugo ou le Je éclaté », Romantisme, n° 1-2, 1971, p. 53-64, repris dans le recueil 

posthume Mythographies, Paris, José Corti, 1976, p. 66-81. 
2Voir J.-M. Gleize et G. Rosa, « “Celui-là”, politique du sujet poétique : les Châtiments de Hugo », Littérature, 

n° 24, 1976, p. 83-98. 
3Sur la sociogénétique, voir les deux entretiens de Cl. Duchet et d’H. Mitterand avec respectivement J. Neefs et 

A. Herschberg-Pierrot, et P.-M. de Biasi et A. Herschberg-Pierrot, Genesis, n° 6, 1994, p. 117-127, et n° 30, 

2010, p. 59-63.  
4A. Maurois, Olympio ou la vie de Victor Hugo, Paris, Hachette, 1954. 



c’est-à-dire Jean-Jacques Rousseau)5. Par la suite, le mot a pris le sens moderne qu’on sait, où 

le lyrisme désigne une poésie d’inspiration personnelle, qui serait caractérisée par 

l’épanchement du Moi, l’effusion sentimentale, voire lacrymale, à laquelle sont attachés les 

noms de Lamartine, Musset, Sainte-Beuve, et quelques autres – dont Hugo, le Hugo qui, à 

partir des Feuilles d’automne (1831), pratique une poésie de l’intime, « des vers de la famille, 

du foyer domestique, de la vie privée ; des vers de l’intérieur de l’âme6 ». Le propre de ce 

lyrisme est d’être moins une thématique, aux motifs déclinés jusqu’à plus-soif (couchers de 

soleil, saules pleureurs, solitude automnale, etc.), qui sont devenus les clichés dénoncés par 

Baudelaire ou Rimbaud, qu’une poétique. Celle-ci repose sur une scénographie, où se 

trouvent confrontés un Je, sujet de l’énonciation, et un Moi, objet de l’énoncé : Musset/Rolla, 

Sainte-Beuve/Joseph Delorme, le Je renvoyant à l’identité biographique, le Moi à une identité 

imaginaire. Cette identité imaginaire est de l’ordre de la fiction, elle s’incarne, presque au 

sens propre, dans un personnage qui représente le Je, la personne du Je, s’altérant dans un Moi 

poétique, faisant littéralement office d’alter ego. Chez Hugo cette schize de l’instance 

poétique aboutit à l’invention du personnage d’Olympio. 

Olympio naît dans la poésie de Hugo au printemps de 1837 avec Les Voix intérieures7, 

où deux pièces le mettent en scène. Cette naissance était programmée depuis le poème 

liminaire des Feuilles d’automne, « Ce siècle avait deux ans… », qui dressait l’acte d’état 

civil de Hugo, avec la mention de la date de naissance : 1802, du lieu de naissance : 

Besançon, et des parents : père « vieux soldat » et « mère vendéenne ». L’enfant vagit : 

« C’est moi ». Cette naissance en réalité est double : il y a la naissance de l’enfant Hugo, et il 

y a aussi la naissance du poète Hugo, qui double son acte d’état civil d’un art poétique, le 

définissant en sa qualité de poète comme un « écho sonore », mis « au centre de tout ». Est de 

la sorte en place la division entre Je biographique et Moi poétique. Les recueils suivants 

procéderont méthodiquement à l’exploration de cette double identité. Ainsi dans la préface du 

recueil qui suit Les Feuilles d’automne, Les Chants du Crépuscule, une théorisation se fait 

jour ; parlant de lui-même, Hugo écrit : « Il ne laisse même substituer dans ses ouvrages ce 

qui est personnel que parce que c’est peut-être quelquefois un reflet de ce qui est général. Il ne 

croit pas que son individualité, comme on dit aujourd’hui en assez mauvais style, vaille la 

                                                
5Voir B. Leuilliot, Notice aux Odes et ballades et aux Orientales, in Hugo, Poésie, Paris, Seuil, « L’Intégrale », 

1972, t. 1, p. 74-77, en particulier p. 74. 
6Hugo, « Préface », Les Feuilles d’automne, in Œuvres complètes, éd. de P. Albouy, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1964, t. I, p. 715. 
7Pour être tout à fait exact, précisons que le second poème des Voix intérieures qui mentionne Olympio 

(V.I., XXXI) est daté du 15 octobre 1835. 



peine d’être autrement étudiée8 ». S’ébauche dans ces lignes une problématique du lyrisme 

qui trouvera sa formulation définitive dans la préface des Contemplations (« Hélas ! quand je 

vous parle de moi, je vous parle de vous. Comment ne le sentez-vous pas ? Ah ! insensé qui 

crois que je ne suis pas toi ! »), si ce n’est qu’en 1837 c’est moins l’identité du poète et du 

lecteur qui importe à Hugo que son identité personnelle de poète, de lui à lui-même. Cette 

identité aboutit deux ans plus tard, car c’est un travail, dans tous les sens du terme, à la 

naissance en poésie de ce double de soi qu’est Olympio. 

Olympio est le double de Hugo, mais dans Les Voix intérieures il est d’abord le 

destinataire de la parole poétique, comme le montre le titre des deux pièces où il apparaît, 

« À Ol. » et « À Olympio ». Le Je se dédouble non pas en un Moi, mais en un Toi, auquel un 

discours est adressé. Discours de poète et du poète à lui-même et à un autre, cet autre étant 

lui-même. Dans le premier des deux poèmes, le dialogue entre le Je et le Toi a pour objet le 

Elle que le Toi désire : « Toi, tu la contemplais n’osant approcher d’elle,/Car le baril de 

poudre a peur de l’étincelle9 ». On pensera ce qu’on veut de cette confrontation explosive10, 

qui ne l’est en réalité qu’entre le Toi et le Elle, pour noter que le second poème, « À 

Olympio », d’une tout autre ampleur, et qui significativement donne en entier le nom de 

l’interlocuteur, à la différence du premier poème, développe une vaste interrogation du Moi 

sur lui-même par le truchement de son double, dont il fait le confident de ses pensées. 

Véritablement la promotion d’Olympio en alter ego du poète se réalise dans Les Rayons et les 

Ombres, avec le chef-d’œuvre de la poésie lyrique de Hugo avant l’exil, « Tristesse 

d’Olympio ». L’identification du Je et de son double dans l’ordre de la poésie est complète, 

puisque maintenant Olympio, c’est le Moi, et le Moi, c’est Olympio. L’identité est parfaite 

entre les deux, et c’est l’occasion d’un chant où le poète s’abîme mélancoliquement dans le 

souvenir de ce qui fut et de qui il fut. 

 

Les Contemplations d’Olympio 

On en est là en 1840. Toute la poétique du lyrisme a été explorée, tous ses éléments ont 

été pour ainsi dire inventoriés. Aussi est-il compréhensible que la poésie marque le pas, que 

Hugo écrive peu de vers, et que, de manière plus générale, il semble se détourner de la 

                                                
8Hugo, « Préface », Les Chants du Crépuscule, in Œuvres poétiques, éd. cit. t. I, p. 811. 
9Hugo, « À Ol. », Les Voix intérieures, in Œuvres poétiques, éd. cit., t. I, p. 967. 
10Hugo tenait, semble-t-il, à cette image du baril et de l’étincelle, il la reprendra, dans un tout autre contexte, 

dans Les Misérables, lorsque Marius menacera de faire sauter la barricade avec un baril de poudre (IV, XIV, 4 ; 

Massin [= Hugo, Œuvres complètes, édition chronologique publiée sous la direction de Jean Massin, Paris, Club 

français du livre, 1969-1972, 18 vol.], t. XI, p. 799-800). (Le chapitre lui-même s’intitule « Le baril de 

poudre ».) 



littérature même. Il est surtout occupé par les voyages et la vie mondaine, ambitionne une 

carrière politique, fréquente le fils aîné de Louis-Philippe, etc.11. Comment interpréter dès lors 

le projet d’un nouveau recueil poétique ? Celui-ci apparaît sous le titre Les Contemplations 

d’Olympio, et est suivi de quelques lignes où est ébauché ce qui est désigné comme une 

« préface » : 

 

… il vient une certaine heure dans la vie où, l’horizon s’agrandissant sans cesse, un homme se 

sent trop petit pour continuer de parler en son nom. Il crée alors, poëte, philosophe ou penseur, une 
figure dans laquelle il se personnifie et s’incarne. c’est encore l’homme, mais ce n’est plus le 

moi12. 

 

Cette « figure dans laquelle il se personnifie et s’incarne », c’est Olympio. Cela n’a rien de 

nouveau, et les lignes qui viennent d’être citées reprennent des éléments d’une problématique 

que les recueils des années 1831-1840 ont illustrée. Confirmation de quoi est donnée sur une 

page qui est nettement postérieure (elle daterait du début de l’exil), où Hugo se livre à une 

présentation analytique de son identité de poète en quatre personnages : 

 

Mon moi se décompose en : Olympio : la lyre 

    Herman : l’amour 

    Maglia : le rire 

    Hierro : le combat13 
 

La difficulté principale à propos de la page où figure le titre Les Contemplations 

d’Olympio est sa datation. L’Imprimerie nationale, suivie par tous les éditeurs et critiques, la 

date de 1840-1845. À l’appui de cette datation une assez longue liste de poèmes14, pour la 

plupart écrits entre 1839 et 1842, mais dont aucun n’est postérieur à 1845. Il est pensable 

qu’ils sont destinés à prendre place dans le futur recueil. La liste est disposée en quatre 

colonnes, et compte cinquante-six poèmes. Pour chacun d’entre eux est indiqué le nombre des 

vers et à la fin de chaque colonne est donné le nombre total des vers, cumulé de colonne en 

colonne, pour aboutir à la somme de 1761 vers. Cela représente à peu près la moitié d’un 

recueil de 1831-1840, le premier, Les Feuilles d’automne comptant 2893 vers et le dernier, 

Les Rayons et les Ombres, 3367. Une chose est sûre : cet ensemble assez hétéroclite est 

antérieur à la grande poussée créatrice de 1846, qui voit une extraordinaire floraison de 

                                                
11Voir le chapitre « Les années difficiles. 1840-1845 » de l’ouvrage de J. Gaudon, Le Temps de la contemplation, 

Paris, Flammarion, 1969, p. 114-124. 
12R. Journet et G. Robert, Autour des « Contemplations », Besançon, Annales littéraires de l’Université de 

Besançon, 1955, p. 25. 
13R. Journet et G. Robert, Autour des « Contemplations », p. 26. Journet et Robert datent cette page de 1853-

1855. 
14Voir R. Journet et G. Robert, Autour des « Contemplations », p. 27-29. 



poèmes, qu’il s’agisse de pièces relatives à la mort de Léopoldine, ou de pièces d’inspiration 

biblique et spécialement apocalyptique. Dans ces conditions, que désigne le titre Les 

Contemplations d’Olympio ? Et question conjointe : à quelle date remonte-t-il ? 

À première vue, ce titre renvoie pour ce qui est de la poétique du sujet au personnage 

d’Olympio tel qu’il est présent dans Les Voix intérieures, ce qui a sans doute poussé la 

Bibliothèque nationale à relier cette page avec le manuscrit de ce recueil. (Hugo n’y est pour 

rien, puisque cette opération a eu lieu après sa mort, lorsque ses manuscrits sont entrés à la 

Bibliothèque nationale.) Le titre lui-même de Contemplations d’Olympio renvoie aussi au 

recueil des Rayons et les Ombres où figurait trois ans plus tard ce poème de « Tristesse 

d’Olympio ». Il est possible dès lors de supposer que Hugo après le recueil de 1840 ait songé 

à lui donner en quelque sorte une suite avec ces Contemplations d’Olympio. Soit, mais il y a 

quand même un laps de temps important entre ce projet et son commencement de réalisation 

avec le compte des poèmes écrits entre 1839 et 1845, alors que précédemment il ne s’écoulait 

que deux ou trois ans entre chaque recueil ; mais surtout il n’est pas certain que la matière 

constituée par la cinquantaine de poèmes enregistrés corresponde à des « contemplations ». 

De contemplation il n’y en a pas vraiment, et assurément pas au sens où « Tristesse 

d’Olympio » pouvait être une contemplation, ou un poème contemplatif. 

Deux autres éléments à prendre en compte. Le premier est la grande activité poétique de 

1846, et notamment l’écriture de poèmes consacrés à la mort de Léopoldine et regroupés sous 

le titre de Pauca meae. C’est à la fin de l’année que Hugo leur donne ce titre. Faut-il penser 

que cet ensemble va s’intégrer au recueil que Hugo projetait un an auparavant ?15 Ce n’est pas 

certain du tout : à la même époque, le 19 novembre 1846, Hugo écrit une note où il envisage 

tout le travail qui lui reste à faire : « C’est tout un immense horizon d’idées entrevues, 

d’ouvrages commencés, d’ébauches, de plans, d’épures à demi éclairées, de linéaments 

vagues, drames, comédies, histoires, poésie, philosophie, socialisme, naturalisme, 

entassement d’œuvres flottantes où ma pensée s’enfonce sans savoir si elle en reviendra16 ». 

C’est toute l’œuvre à venir qui est ainsi décrite, Hugo lui donne le nom d’Océan, titre sous 

lequel ses enfants publieraient ce qui ne l’aurait pas été de son vivant. Le grand nombre de 

poèmes écrits au cours de cette année a eu pour effet, supposerons-nous, de dynamiser toute la 

production. De recueil poétique spécifique il n’est plus question, à moins que le recueil auquel 

Hugo avait pu songer en 1845 ne cohabite avec d’autres. Second élément à signaler : la 

                                                
15Voir R. Journet et G. Robert, Autour des « Contemplations », p. 30-31. 
16R. Journet et G. Robert, Autour des « Contemplations », p. 31. 



composition d’un assez long poème, écrit ou achevé le 27 octobre 1846 : « À Ol. »17. Un 

personnage y formule cette injonction à l’adresse d’Olympio : « renonce à sonder la 

poussière » ; qu’il se détourne donc de sa méditation funèbre sur les morts et cesse de 

« regarder sous la terre », pour se tourner vers le ciel, et y retrouver les « fantômes » qui 

charmèrent sa vie. Ce qui est intéressant en la circonstance, c’est la conjonction, au moins 

momentanée, qui s’opère entre la poésie d’Olympio, la poésie-Olympio, si on peut dire, et les 

poèmes de deuil et de mort qui ont été écrits en 1846. 

La conclusion qui paraît s’imposer est qu’en 1846 le projet des Contemplations 

d’Olympio recouvre dans l’ordre de la poésie ce qui date de 1839-1845 et les Pauca meae 

(peut-être aussi Choses de la Bible et les apocalypses de 1846). Une telle conclusion est en 

fait non seulement improbable, au sens propre, mais elle est aussi impossible. Quelle que soit 

la datation du feuillet portant mention du titre Les Contemplations d’Olympio et de la petite 

ébauche de préface, rien ne permet de rassembler les poèmes de 1839-1846 dans cette 

configuration. Il y a bien de la part de Hugo, lorsqu’il écrit le poème d’octobre 1846 « À Ol. » 

la volonté de rattacher, de raccrocher ce qu’il vient d’écrire cette année à ce qu’il écrivait dans 

les années 1837-1840, mais c’est tout. Ce n’est guère chez cet homme ordonné que la volonté 

de mettre de l’ordre dans ce qu’il a fait. En tout état de cause, la question de la date de ce 

projet des Contemplations d’Olympio est toujours pendante. L’année 1848 va la voir resurgir. 

 

1848 

Si l’année 1846 avait été très florissante en poésie, 1847, au contraire, est très pauvre. 

Rien d’étonnant à cela : Hugo est en pleine phase d’achèvement des Misères, toute son 

énergie est mobilisée par le roman ; seuls sont écrits une petite quinzaine de poèmes – dont, il 

est vrai, le célèbre « Demain, dès l’aube… » –, pour la plupart circonstanciels et assez légers. 

La révolution de février 1848 en tout cas met un terme à toute activité littéraire : l’écriture du 

roman est suspendue sine die, quant à la poésie, trois poèmes en tout et pour tout seront écrits. 

Significativement, moins de quinze jours après la révolution, le 11 mars 1848, Hugo dresse 

une liste d’œuvres à écrire : 

 

Poésie 

_____ 

Les Contemplations 

_____ 

les petites épopées 

_____ 

                                                
17Poème publié dans Toute la Lyre, III, 41 (Massin, t. VII, p. 484-485). 



la poésie de la rue 

_____ 

les quatre hymnes du peuple 

_____ 

Inchoata 

 

Ce n’est pas un programme de travail, mais l’état d’un chantier à une date donnée, où sont 

regroupés des livres peut-être en route et des idées de livres. Cet état des lieux est vague avec 

ses deux rubriques « Poésie » et « Inchoata » et relativement précis avec des titres d’œuvres 

comme Les Contemplations. Justement, Les Contemplations. On voit souvent dans cette 

mention de 1848 leur acte de naissance. Pourquoi pas ? seulement il faut se garder alors de 

plaquer rétroactivement et rétrospectivement ce titre de 1848 sur le ou les projets de recueil 

remontant à la première moitié des années 1840. C’est pourquoi il importe alors de 

s’interroger sur le rapport qu’il peut y avoir entre ces Contemplations et Les Contemplations 

d’Olympio. En la circonstance il convient d’éviter des conclusions sommaires ou rapides, en 

plaquant cette fois par anticipation le titre du recueil de 1856 sur le titre envisagé pour un 

recueil de poésie en 1848, ne serait-ce que parce que de recueil il n’y en a pas en 1848. Autre 

conclusion aussi peu acceptable de ce point de vue : que Hugo en transformant 

Les Contemplations d’Olympio en seules Contemplations aurait trouvé le principe d’une 

nouvelle poétique, qui éliminerait la référence encombrante, ou du moins datée, au 

personnage emblématique de la poésie d’autrefois, celle à laquelle est attaché le nom 

d’Olympio. Outre les raccourcis et les présupposés d’une telle conception, celle-ci est 

démentie par le travail de l’œuvre : comme l’évêque « travaille » dans Les Misérables18, 

Olympio lui aussi travaille en cette année 1848. 

Deux poèmes à la fin de l’année lui sont consacrés, l’un et l’autre intitulés « À Ol. ». Le 

premier d’entre eux est peu connu, parce qu’il est noyé dans Toute la Lyre19, alors que le 

second sera repris, sous le titre « Ce que le poète se disait en 1848 », dans Châtiments20. Tous 

deux ont été écrits le même jour et portent la date du 27 novembre. Le premier ne porte pas le 

millésime de 1848, à la différence du second, mais il est absolument évident qu’il est de ce 

même jour21. Nous avancerons que le premier, le poème de Toute la Lyre, constitue l’avant-

texte du second. En l’espace de quatorze vers est reprise une scénographie bien connue : une 

                                                
18Hugo, Les Misérables, I, II, 12 ; Massin, t. XI, p. 122. 
19Hugo, Toute la Lyre, V, 8 ; Massin, t. VII, p. 486-487. 
20Hugo, Châtiments, IV, 2. 
21Les éditeurs de l’Imprimerie nationale lui assignent la date de 1849-1850 et la mettent entre crochets, parce 

qu’ils n’ont pas fait le rapprochement avec « Ce que le poète se disait en 1848 ». 



instance s’adresse à Olympio, à la deuxième personne évidemment, et lui tient un petit 

discours ; en voici les trois premiers vers : 

 

Tu vivais autrefois penché sur la nature, 

Ô rêveur ! ton esprit, sans changer de posture, 

Se penche maintenant sur les événements. 

 

Comme le poème date de 1848, il est manifeste que les événements en question sont ceux de 

cette année-là. Olympio y a participé comme représentant du peuple, il faisait notamment 

partie de la délégation de parlementaires qui s’est rendue auprès des insurgés de Juin. Lui est 

donné le conseil de garder sa fonction de poète, en restant « Calme, triste, et rempli de 

l’avenir lointain » et en ne devenant pas un de « ces hommes fous et vainement sonores ». 

Bref : « Ton rôle est d’avertir et de rester pensif ». Ce vers, qui ne rimait avec aucun autre du 

poème, Hugo l’a remplacé par : « Que t’importe ? tu vas où tu vois le devoir ». Reconnaissons 

que, malgré les deux beaux vers de la fin : « Car le ciel rayonnant te fit naître, ô poëte,/De 

l’Apollon chanteur et de l’Isis muette », ce poème est un peu maigrelet, que les propos tenus 

sont convenus et passablement insipides, certainement pas à la hauteur des événements de 

cette extraordinaire année. Hugo en a eu conscience, croyons-nous, puisque le même jour il 

écrit un second poème, pareillement intitulé « À Ol. »22, qui se termine par le vers écarté du 

poème précédent et dont il fait même la clausule du nouveau poème, et qui plus est en 

l’isolant du reste du texte par un blanc. C’est un poème d’une tout autre ampleur. D’abord, il 

est deux fois exactement plus long : vingt-huit vers ; ensuite, il décrit de manière très précise 

les événements en question, à savoir l’insurrection ouvrière des 23-26 juin 1848 : 

 

Lorsque les citoyens, par la misère aigris, 

Fils de la même France et du même Paris, 

S’égorgent ; quand, sinistre, et soudain apparue, 

La morne barricade au coin de chaque rue 

Monte et vomit la mort de partout à la fois, 

Tu dois y courir seul et désarmé ; tu dois  
Dans cette guerre impie, abominable, infâme, 

Présenter ta poitrine et répandre ton âme, 

Parler, prier, sauver les faibles et les forts, 

Sourire à la mitraille et pleurer sur les morts ; 

 

Avec le tableau des barricades de Juin 1848 dans Les Misérables23, c’est l’évocation la plus 

dramatique de ces journées sanglantes. On est loin ici de l’attitude du poète se penchant sur 

                                                
22Hugo, Châtiments, IV, 2. – Le poème reçoit en 1853 le titre de « Ce que le poète se disait en 1848 ». 
23Hugo, Les Misérables, V, I, 1 ; Massin, t. XI, p. 821-825. 



les événements, il est maintenant un acteur de l’histoire. Physiquement, et politiquement. 

Remarquons en effet que le poème ne se réduit pas à une évocation de feu, de sang et de mort, 

il donne à lire également un discours indéniablement politique, celui d’un modéré24, qui 

dénonce les excès de tout bord ; le rôle qu’il se donne est le suivant : 

 

[…] défendre, au sein de l’ardente assemblée 

Et ceux qu’on veut proscrire et ceux qu’on croit juger,  

Renverser l’échafaud, servir et protéger 

L’ordre et la paix, qu’ébranle un parti téméraire,  

Nos soldats trop aisés à tromper, et ton frère, 

Le pauvre homme du peuple aux cabanons jeté, 

Et les lois, et la triste et fière liberté ; 
 

Condamnation de l’insurrection révolutionnaire aussi bien que de la répression qui l’a suivie. 

On mesure avec cette nouvelle « Tristesse d’Olympio » de 1848, la mutation qui s’est 

produite en l’espace d’une dizaine d’années : Olympio a quitté la vallée de la Bièvre, dont la 

vue du paysage en lui rappelant des souvenirs suscitait en 1837 tristesse et mélancolie ; onze 

ans plus tard il est confronté à la violence politique et sociale, à Paris. 

Pour résumer : en mars, Les Contemplations, en novembre Olympio. Retour donc des 

Contemplations d’Olympio en 1848, mais divisées en deux. Il faudrait tirer des conclusions, 

mais lesquelles ? Aucune n’est possible, il n’y a que des suppositions, pas même des 

hypothèses. Nous supposerons donc qu’il y a eu entre 1840 et 1848 deux Contemplations 

d’Olympio auxquelles a songé Hugo. Les premières remontent à la première moitié des 

années 1840, quand Hugo envisage un moment un nouveau recueil lyrique sur le modèle de 

ceux qu’il avait composés de 1831 à 1840. En donnant une nouvelle vie à ce personnage 

d’Olympio qui avait été l’occasion d’une de ses plus belles réalisations poétiques dans 

Les Rayons et les Ombres. À cette fin il fait le compte de ce qui peut faire un recueil, mais 

c’est insuffisant, et il a dû lui apparaître qu’il était difficile de ressusciter les morts. Avec 

1846 quelque chose de tout à fait différent en poésie se fait jour ; le lyrisme propre sur lui de 

1831-1840 semble bien loin de ce qu’il écrit alors, bien loin de ce qui lui donne la vision d’où 

pourrait sortir toute son œuvre à venir. Si, vers la fin de l’année 1846, il a écrit un poème 

intitulé « À Ol. », c’est plus de l’ordre du fétichisme sentimental qu’autre chose. Le 

changement intervient véritablement en 1848, lorsque, au début de cette année 

révolutionnaire, il met de l’ordre dans son esprit et pense à plusieurs recueils, complètement 

                                                
24Voir l’analyse de P. Albouy dans son édition de Châtiments, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1967, t. II, p. 1030, n. 2, 3 et 4. 



étrangers aux précédents, dont Les Contemplations. Olympio disparaît, et avec lui la poésie de 

jadis. Mais, à la fin de l’année, le mort saisit le vif et Olympio revient. Retour du refoulé ? Pas 

vraiment, car cet Olympio a fait l’expérience de la révolution, de l’histoire, le contemplateur 

qu’il était est directement mêlé aux événements. Ses contemplations désormais sont de nature 

politique. Olympio, quoi qu’il prétende, est dans la mêlée. En filigrane au moins, 

Les Contemplations d’Olympio continuent d’imposer leur présence. Seulement, ce ne sont 

plus les mêmes Contemplations d’Olympio ; dans celles de 1848 se problématise un rapport 

de la poésie à la politique qui a désormais un caractère d’urgence. Ce caractère, les deux 

premiers recueils lyriques des Feuilles d’automne et des Chants du crépuscule, avaient pu 

l’avoir, en raison de leur proximité avec la révolution de Juillet, et c’étaient des recueils 

politiques, mais les deux suivants, Les Voix intérieures et Les Rayons et les Ombres, l’étaient 

nettement moins : la Monarchie de Juillet avait fini par s’installer tant bien que mal, et c’est 

dans ces années-là que Hugo devenait véritablement orléaniste ; ce n’est pas un hasard si 

Olympio vient au monde à cette époque, représentant dans le domaine poétique le Hugo aux 

idées politiques de « nuance gris de souris rassurée25 » qui lui vaudront finalement la 

reconnaissance de l’institution (Académie française, 1841) et du pouvoir (pairie, 1845). Cet 

Olympio est frappé de plein fouet par la révolution. Ce sont donc de nouvelles 

Contemplations d’Olympio, qui doivent être écrites, et elles le seront, sur un mode 

doublement tragique et ironique. 

 

Olympio et Caïn 

Pendant plus de trois ans, de 1849 à 1852, il n’est plus question de poésie. L’heure est à 

la politique, aux discours à la tribune, puis à la prose (Histoire d’un crime, Napoléon-le-Petit), 

une fois que le représentant du peuple se retrouve proscrit, en exil, à Bruxelles. Avec 

l’installation à Jersey, la poésie revient, en l’occurrence Les Contemplations. Le 15 août 1852, 

Hugo propose à Hetzel un volume ainsi intitulé, « prêt dans deux mois26 ». Mais trois 

semaines plus tard, le 7 septembre, il écrit à son éditeur : 

 

J’ai pensé, – et autour de moi c’est l’avis unanime –, qu’il m’était impossible de publier en ce 

moment un volume de poésie pure. Cela ferait l’effet d’un désarmement, et je suis plus armé et 

combattant que jamais. Les Contemplations en conséquence se composeront de deux volumes : 

autrefois, poésie pure. Deuxième volume : aujourd’hui, flagellation de tous ces drôles et du drôle 

en chef. On pourrait vendre les deux volumes séparément ou ensemble au choix de l’acheteur27. 

                                                
25Hugo, Les Misérables, III, IV, 3 ; Massin, t. XI, p. 492. 
26Victor Hugo-Pierre-Jules Hetzel, Correspondance, texte établi, présenté et annoté par Sh. Gaudon, Paris, 

Klincksieck, « Bibliothèque du XIXe siècle », 1979, t. I, p. 127. 
27Victor Hugo-Pierre-Jules Hetzel, Correspondance, t. I, p. 146. 



 

Les deux volumes seront vendus séparément – à trois ans de distance : Châtiments en 1853, 

Les Contemplations en 1856. L’opposition entre « autrefois » et « aujourd’hui », qui 

structurera Les Contemplations, mais de tout autre façon, est trompeuse à plus d’un titre, elle 

laisse à penser, dans cette lettre, qu’il y a une opposition entre « poésie pure », poésie 

poétique, si on ose dire (Les Contemplations d’Olympio), et poésie satirique. Les deux 

réalisations de 1853 et de 1856 montreront qu’il n’en est rien : d’une part, Les Contemplations 

ne sont pas de la poésie pure, mais de la poésie « impure », car c’est un recueil qui est aussi 

politique28 ; d’autre part, Châtiments, bien qu’y soient dressés « Assez de piloris pour faire 

une épopée29 », se réclame de la poésie du Moi ; dans une lettre du 21 décembre 1852 à 

Hetzel, Hugo prévient son correspondant à propos du recueil qu’il pense intituler alors les 

Vengeresses : « Cependant ne vous attendez pas à ce que le livre soit aussi impersonnel que 

Nap. Le petit. Il n’y a pas de poésie lyrique sans le moi30 ». 

Le Moi, donc. La poétique du sujet est constitutive de Châtiments, tout l’enjeu du 

recueil consiste à imposer le Moi comme instance poétique. C’est fait dans le dernier vers de 

l’avant-dernier poème, « Ultima Verba »31 : « Et s’il n’en reste qu’un, je serai celui-là »32. Ce 

« celui-là », qui fait pendant au triomphal et inaugural « C’est moi » de « Ce siècle avait deux 

ans », sur lequel s’ouvraient Les Feuilles d’automne. Dans ce poème de Châtiments au titre 

testamentaire est formulée la nouvelle identité du poète, un Moi qui n’est pas un Moi, mais un 

sujet en projet, au futur33. C’est que le Moi a été dépossédé de son identité par un autre, 

haïssable, Badinguet, dont est cité rageusement le jugement qu’il porte sur Napoléon-le-Petit 

et que Hugo met en exergue du poème « L’homme a ri »34 : « Voyez, messieurs, voici 

Napoléon-le-petit par Victor Hugo-le-grand ». Auparavant, dans les recueils d’avant l’exil, 

c’était Olympio par Hugo, maintenant, c’est Badinguet par Hugo : insupportable dépossession 

de soi et de sa poésie. Au terme du recueil le Moi se réapproprie bien sa parole, mais son 

identité est définitivement altérée, sinon aliénée, elle est celle d’un indéterminé « celui-là ». 

L’autre du Moi, au contraire, son alter ego, a une identité nominale bien établie : Caïn. Le 

                                                
28Voir notre étude « Politiquer Les Contemplations, in Hugo. « Les Contemplations », Paris, Presses de 

l’Université de Paris-Sorbonne, 2016. 
29Hugo, Châtiments, « Nox » (dernier vers). 
30Victor Hugo-Pierre-Jules Hetzel, Correspondance, éd. cit., t. I, p. 206. 
31Hugo, Châtiments, VII, 14. 
32Voir l’article de J.-M. Gleize et de G. Rosa, cité supra n. 2. 
33Dans plusieurs listes de poèmes que dresse Hugo pour Châtiments ce poème s’intitulait : « Moi ». Voir 

l’édition de J. Seebacher, Paris, Flammarion, « GF », 1979, p. 416, p. 422. 
34Hugo, Châtiments, III, 2. 



poème central de Châtiments lui est consacré : « Sacer esto »35. Badinguet est un nouveau 

Caïn, ce qui doit le mettre à l’abri de la vengeance des hommes : « Il appartient à Dieu36 ». 

Mais n’est-ce pas faire beaucoup d’honneur à ce triste sire ? Certainement pas, car ce qui se 

joue ici dans la référence au père du crime, c’est moins l’identification de Badinguet à Caïn 

que la réversibilité caïnique de l’identité du Moi : si Lui, c’est moi, Moi c’est aussi lui, la 

réversibilité du caïnisme étant elle-même portée par l’ambivalence qui est le propre de celui 

qui est sacer, à la fois sacré et intouchable. Un mois et demi plus tard, dans 

« La Conscience »37, l’identité caïnique du Moi sera patente, c’est celle d’un proscrit : 

 

Lorsque avec ses enfants vêtu de peaux de bêtes, 

Échevelé, livide au milieu des tempêtes, 

Caïn se fut enfui de devant Jéhovah […] 
 

Le caïnisme inscrit au cœur de Châtiments est le point d’aboutissement extrême de la 

poétique du sujet lyrique inventée dans les années 1830, il affecte le Moi dans son identité de 

poète – son identité politique de poète, et c’est là que nous retrouvons Olympio, étant donné 

que Hugo a fait de lui un élément-clef de la textualité de Châtiments, en associant le poème 

qu’il lui avait consacré en octobre 1848, « À Ol. » à « Sacer esto », auquel il est juxtaposé 

dans le recueil. En la circonstance, il change son titre en « Ce que le poète se disait en 1848 ». 

L’inscription désormais du millésime fatidique, 1848, donne toute sa signification à la 

référence à Caïn dans le poème précédent. L’origine historique du caïnisme est à chercher en 

1848, précisément lors des journées de Juin, ainsi qu’invite à le penser le changement de 

datation du poème : juillet 1848 maintenant, comme s’il était une réaction quasi immédiate à 

l’événement. Façon de dire que le caïnisme de Badinguet est aussi celui d’Olympio. Juin 1848 

est la faute originelle d’où est sorti le second Empire38, et que Hugo, pour son compte, expie, 

car Olympio de ce point de vue est la bonne conscience politique qui doit être expiée. Le 

poème qui suit immédiatement, « Les Commissions mixtes », dénonce bien les déportations 

d’opposants au nouveau régime, mais, étant donné sa proximité avec « Ce que le poète se 

disait en 1848 », il doit aussi renvoyer aux déportations qui ont suivi Juin et dont la victime a 

été « Le pauvre homme du peuple aux cabanons jeté39 ». Plus généralement, dans cette section 

                                                
35Hugo, Châtiments, IV, 1. 
36Dernier hémistiche de « Sacer esto ». 
37« Sacer esto » est achevé le 14 octobre 1852, « La Conscience » le 29 janvier 1853. – Voir la communication 

de J. Beauverd au colloque organisé par la Société des études romantiques sur Châtiments, Paris, 17-

18 janvier 1976, « La suite des Châtiments : Napoléon repentant – Satan pardonné ou la logique de 

l’inconscient », p. 163-185. 
38À noter que « Ce que le poète se disait en 1848 » est le poème le plus ancien de Châtiments. 
39Hugo, Châtiments, IV, 2. 



du recueil est rappelé le passé historique d’où provient le second Empire. Ainsi avec « Ce que 

le poète se disait en 1848 » et « Écrit le 17 juillet 1851, en descendant de la tribune »40, c’est 

toute l’archéologie mythique et historique du régime actuel qui aura été faite, par l’évocation 

de la période républicaine qui l’a précédé. 

Le dispositif Caïn/Olympio qui forme le nœud fantasmatique et idéologique de 

Châtiments est politique et poétique en même temps. L’intéressant en la circonstance est que 

la poétique du sujet que pratiquait Hugo jusqu’alors se trouve, du fait de l’histoire, 

complètement remise en question. La division du sujet en un Je et un Moi, en Hugo et 

Olympio, se révulse en une division entre Caïn et Olympio, Caïn devenant l’alter ego 

d’Olympio, et Olympio l’alter ego de Caïn ; la réversibilité caïnique joue dans les deux sens. 

Qu’en est-il du Moi dans ces conditions ? une instance indéterminée, sans autre identité que 

celle qui est désignée par le démonstratif « celui-là » au terme du recueil, dans un poème 

significativement intitulé « Ultima Verba » : ces derniers mots sont des dernières volontés. 

 

Olympio songe 

De Châtiments aux Contemplations le passage semble donc s’opérer de lui-même : du 

testament d’« Ultima Verba » on passe sans heurt à l’affirmation inaugurale de la préface des 

Contemplations : « ce livre doit être lu comme on lirait le livre d’un mort ». En fait, c’est une 

vue de l’esprit et un examen de la genèse du recueil de 1856 montre qu’il n’est pas de recueil 

poétique de Hugo, à l’exception de La Légende des Siècles, dont la genèse ait été plus heurtée 

et chaotique41. Il a fallu plus de trois ans pour que le testament d’« Ultima Verba » soit ouvert. 

De la genèse complexe, compliquée même des Contemplations nous laisserons de côté 

la plupart des phases, nous nous en tiendrons à la seule présence d’Olympio dans le recueil. 

C’est plus limité, puisque nulle part le nom d’Olympio n’est présent, mais ce n’est pas pour 

autant facile ; la chasse au fantôme, celui d’Olympio, est délicate, parce qu’il est bien caché. 

S’il n’est ni dans le texte ni dans un titre, il est cependant possible d’en repérer çà et là la 

trace. La première d’entre elles figure dans le poème « Veni, vidi, vixi »42. Ce poème se 

signale à l’attention de multiples façons. D’abord, il porte le terrible numéro 13, ce qui n’est 

jamais indifférent chez Hugo. Ensuite, c’est le seul poème des Contemplations qui date de 

                                                
40Hugo, Châtiments, IV, 6. – Ce 17 juillet 1851 Hugo prononce le célèbre discours dénonçant la marche de 

Louis Bonaparte à l’Empire (« Quoi ! après Auguste, Augustule ! Quoi ! parce que nous avons eu Napoléon-le-

Grand, il faut que nous ayons Napoléon-le-Petit ! »), reproduit dans la « note première » de Châtiments. 
41De nouveau renvoyons au grand livre de J. Gaudon, Le Temps de la contemplation, ainsi qu’à ses deux études 

« Victor Hugo à Jersey », Massin, t. IX, p. XXIX-XLI et « De la poésie au poème : remarques sur les manuscrits 

de Hugo », Genesis, n° 2, 1994, p. 81-100. 
42Hugo, Les Contemplations, IV, 13. 



1848 et qui surtout renvoie, indirectement, au contexte politique de cette année : c’est en avril 

1848 qu’ont lieu les élections à l’Assemblée constituante. Sans s’être déclaré candidat, Hugo 

a fait savoir qu’il ne refuserait pas de siéger s’il était élu43 ; il subit force attaques pendant 

cette période, ce qui l’affecta évidemment, puisqu’il n’avait jamais affronté le suffrage 

universel et la brutalité d’une campagne électorale44. Enfin, le poème se donne comme une 

déclaration de décès, à la première personne, se terminant par ces deux vers : 

 

Ô Seigneur ! ouvrez-moi les portes de la nuit, 

Afin que je m’en aille et que je disparaisse ! 
 

C’est Olympio qui parle, comme c’est à ce même Olympio qu’iront les pensées du poète à 

l’automne de 1848. Dans les deux cas, qu’il s’agisse du poème de Châtiments ou du poème 

des Contemplations, le nom d’Olympio est absent : dans le poème de Châtiments, le 

changement de titre l’a fait disparaître ; dans le poème des Contemplations, la référence 

possible à Olympio est encore plus radicalement éliminée, puisque le sujet qui parle est celui 

d’un mort45. 

Un autre élément doit être pris en compte, il confirme cette interprétation, c’est la 

place que Hugo fait occuper à ce poème de « Veni, vidi, vixi » dans le recueil, en l’occurrence 

il suit « À quoi songeaient les deux cavaliers dans la forêt »46. Poème ancien, qui est daté sur 

le manuscrit du 11 octobre 1841, il met en scène deux personnages, l’un qui n’a pas de nom, 

et qui est le poète, l’autre qui s’appelle Hermann47. Si on se reporte à la note que nous avons 

citée plus haut sur les quatre figures de son Moi par Hugo (Olympio, Herman, Maglia, 

Hierro), il est vraisemblable que le compagnon anonyme d’Hermann soit Olympio. 

L’important à nos yeux est qu’Olympio ne soit pas nommé, mais que son identité ne se révèle 

différentiellement que par la relation qu’il entretient avec Hermann. La même configuration 

qui réunit Olympio absenté et Hermann se retrouve dans un poème du livre VI, « Relligio »48. 

La scénographie est la même : deux personnages en pleine nature, dans les bois, la nuit, 

s’entretenant du mystère de l’être et du néant. L’un d’entre eux s’appelle Hermann, l’autre est 

                                                
43Voir la lettre de Hugo à Pierre Cauwet du 5 avril 1848 (Massin, t. VII, p. 747). – Il n’était pas nécessaire alors 

d’être candidat pour être élu. Hugo ne sera pas élu à ces élections, mais, deux mois plus tard, à des élections 
complémentaires, le 4 juin. 
44Le titre primitif du poème était : « Abattement ». 
45Rappelons qu’en latin vixi signifie non pas « j’ai vécu », mais « je suis mort ». 
46Hugo, Les Contemplations, IV, 12. 
47Nous ne pensons pas qu’il y ait un quelconque argument à tirer de la différence orthographique entre Herman 

et Hermann. L’ajout d’un second n s’explique simplement par le refus d’une nasalisation, pour des raisons 

esthétiques ou poétiques, ou par la volonté de donner une allure résolument germanique au nom du personnage. 

Cet Hermann des Contemplations est le même que celui du tétragramme de 1853-1855. 
48Hugo, Les Contemplations, VI, 20. 



anonyme, et nous l’identifierons à Olympio. En la circonstance, ce n’est pas un dialogue entre 

deux personnages, mais entre deux instances du Moi49. Ce que confirme incontestablement 

une note qui constitue un canevas en prose de « Relligio »50 ; sa date est inconnue51. Ce qui 

nous retiendra, c’est qu’elle met en scène un personnage nommé Olympio, qui s’adresse à un 

autre qui n’a pas de nom, et nous l’identifierons à Hermann. À la suite, on notera que dans 

cette note le nom d’Olympio est venu remplacer celui de Lucio primitivement écrit, comme si 

Hugo avait décidé de donner au spectacle symbolique de la lune assimilée à une hostie un 

prolongement poétique en lui donnant pour spectateur la figure même du Moi. Façon 

d’olympiser, si on ose dire, un nocturne, un notturno très « Tristesse d’Olympio ». 

Nocturne d’un tout autre genre, mais qui ne peut être séparé de « Relligio » et des 

« Deux Cavaliers », « Pleurs dans la nuit »52. Le poème porte comme date d’achèvement le 

30 avril 185453, il appartient thématiquement et poétiquement à la grande période du 

printemps 1854, lorsque, en pleine « saison en enfer »54, Hugo travaille à son Satan et s’ouvre 

à la métaphysique de la nuit à laquelle les tables lui ont donné accès. Son rapport aux deux 

autres poèmes qui nous ont arrêté est le titre un temps envisagé pour lui : « Olympio songe ». 

Ce titre est consigné par Hugo avec quatre autres (« Le nuage en passant se déchire », 

« macabre », « Pleurs dans nuit » et « larmes de nuit »55) au dos de l’appel au peuple daté du 

31 octobre 1852 contre la transformation du régime de Badinguet en second Empire56, se 

terminant sur la phrase : « en présence de M. Bonaparte et de son gouvernement, le citoyen 

digne de ce nom ne fait qu’une chose et n’a qu’une chose à faire : charger son fusil et attendre 

l’heure ». Que ces titres de poèmes apparaissent au revers d’un texte aussi révolutionnaire 

peut bien sûr être imputé au hasard, Hugo prenant la première feuille qu’il a sous la main, 

                                                
49L’identité d’Hermann a fait couler des flots d’encre. Cette figure a été assimilée la plupart du temps à 

Pierre Leroux (assimilation accréditée par Leroux lui-même dans sa Grève de Samarez), de manière assez peu 

convaincante, tant il est clair que les convictions philosophiques d’Hermann-Leroux en IV, 12 ne correspondent 

pas à celles d’Hermann-Leroux en VI, 20. À quoi s’ajoute que la mention au vers 34 des « Deux Cavaliers » de 

la mort d’un « ange expiré » à propos de la perte qu’aurait faite Hermann correspond avec assez de 

vraisemblance à la mort du premier né de Hugo, Léopold (l’intention personnelle est visible : sur le manuscrit 

« ange expiré » a remplacé « ange d’amour »). S’il y a un jeu de rôles dans ces deux poèmes, ce n’est pas entre 

Hugo et Leroux, mais entre Hugo et lui-même, à travers ces deux figures de soi que sont Olympio et Hermann. 
50Voir R. Journet et G. Robert, Autour des « Contemplations », p. 57, où cette note est reproduite. 
51Journet et Robert pensent « vers 1840 », alors que l’Imprimerie nationale la date de 1836-1838. L’une et l’autre 

de ces deux datations semblent quand même très anciennes par rapport au poème de « Relligio ». Il est difficile 
d’imaginer que Hugo ait repris une douzaine d’années plus tard ce fragment pour en faire un poème. Nous 

serions plus enclin à le dater des années 1852-1853. La graphie elle-même, sur laquelle se fondent Journet et 

Robert, ne saurait être un argument décisif, il suffit qu’il y ait un changement de plume pour qu’elle soit 

modifiée. 
52Hugo, Les Contemplations, VI, 6. 
53Hugo le commence le 25 avril. 
54Titre du quatrième chapitre de la deuxième partie du Temps de la contemplation de J. Gaudon. 
55R. Journet et G. Robert, Autour des « Contemplations », p. 79-80. 
56Hugo, Actes et paroles, II, 3, « Déclaration à propos de l’Empire » (Massin, t. VIII, p. 856-857). 



mais reconnaissons que le hasard a bien fait les choses, et qu’une nouvelle fois s’observe la 

rencontre critique d’Olympio avec la politique. Mais politique, le poème de « Pleurs dans la 

nuit » l’est-il, au moins au même titre que « Ce que le poète se disait en 1848 » ? 

Apparemment non : c’est une « Tristesse d’Olympio » poussée au noir et investie par la 

philosophie spirite des tables57. Seulement ce tableau macabre de la nuit du monde se centre 

sur la question essentielle aux yeux de Hugo depuis « Sacer esto » et qui l’occupera encore 

dans La Pitié suprême (automne 1857) du châtiment des criminels, principalement les 

criminels de l’histoire. La punition qui les attend est d’être enfermés dans la matière animale 

ou minérale, sous la forme de bêtes ou de pierres, prisons d’âmes où ils expieront leurs 

crimes. « La Bouche d’ombre », six mois plus tard, reprendra avec plus d’ampleur et de 

didactisme cette philosophie des tables. En avril, « Pleurs dans la nuit » problématise en une 

géniale confusion toutes sortes de motifs hétérogènes entre eux qui viennent de poèmes très 

divers : « Horror » et « Dolor »58, « À la fenêtre pendant la nuit »59, mais aussi Satan 

pardonné. C’est à ce moment-là précisément que le caïnisme identitaire de Châtiments se 

métamorphose en satanisme passionnel60. 

La méditation angoissée et existentielle de « Pleurs dans la nuit » est celle d’un songeur. 

Le mot, très employé dans Les Contemplations61, est toujours synonyme de poète, mais s’y 

mêlent le mystère et la contemplation. Ce qui suscite la « rêverie obscure62 » du songeur 

Olympio, c’est un enterrement. En effet, la méditation est doublée par le récit d’un service 

funèbre, dont les étapes sont consignées les unes après les autres (sections IV, VI, VIII, XI). 

C’est le seul enterrement à figurer dans Les Contemplations, ce n’est pas indifférent. Il a de ce 

fait une importance symbolique particulière et le titre envisagé d’« Olympio songe » invite 

naturellement à voir dans ce service funèbre et funéraire une liturgie poétique. Celui qui est 

enterré dans ce poème est un poète. Quel poète ? compte tenu de la dynamique génétique de 

l’œuvre depuis 1852, et même depuis 1840, la réponse devrait être : Olympio. De fait, tout 

concourt à l’élimination de cette instance du poète, et nous avons pu suivre au fil des années 

les phases successives de sa disparition, il serait donc logique que son enterrement fasse 

                                                
57La plupart des commentateurs ont rapproché à juste titre « Pleurs dans la nuit » de la séance de tables du 
24 avril 1854, où le Drame fait un exposé très complet de la question de la pénalité et du châtiment, de la 

rétribution des crimes (Massin, t. IX, p. 1358-1361). 
58Hugo, Les Contemplations, VI, 16 et 17 (30-31 mars 1854). 
59Hugo, Les Contemplations, VI, 9. 
60Là-dessus voir l’étude « La passion de Satan » de notre Hugo. Romantisme et révolution, Besançon, Presses 

universitaires franc-comtoises, 2001, p. 95-128. 
61Vingt-huit occurrences relevées par Journet et Robert dans l’index de leurs Notes sur « Les Contemplations », 

Besançon, Annales littéraires de l’Université de Besançon, 1958. 
62Hugo, Les Contemplations, VI, 6, v. 8. 



l’objet d’un récit et que ce soit dans ce seul poème d’enterrement des Contemplations qu’on 

assiste à son convoi. Il n’en est rien, puisque c’est Olympio qui songe en voyant cet 

enterrement. 

Dans cet « Olympio songe » osera-t-on dire que c’est son Je que Hugo à travers 

Olympio met en scène ? Le jeu de mots, à la limite du calembour lacanien, n’est pas 

impensable, mais il n’est pas nécessaire de recourir à lui, en constatant qu’en ce songe 

d’Olympio se cristallise au printemps de 1854 la rêverie génialement confuse sur le Moi et sa 

figure qui se formulait dans « À quoi songeaient les deux cavaliers dans la forêt » et qui se 

reformulera, quelques mois plus tard63, dans « Relligio », selon la même scénographie. Dans 

les « Deux Cavaliers », c’est Hermann qui songeait et son compagnon qui pensait, alors que 

dans « Relligio », Hermann s’adresse à lui en l’appelant : « Songeur » ; entre-temps dans 

« Olympio songe » se sera opéré un transfert identitaire, celui que le spectacle de 

l’enterrement aura rendu possible, en ouvrant Olympio au domaine du songe, c’est-à-dire non 

plus de la pensée, mais de la poésie et de la contemplation. Donc Olympio songe. Mais qui 

alors est enterré dans ce poème ? La seule réponse possible est que c’est le Moi lui-même. 

 

La mort d’Olympio, la mort du Moi, la mort de toi 

Des Contemplations d’Olympio aux Contemplations, il semblerait que ce soit une 

opération assez limitée de substitution d’une poétique du lyrisme à l’autre, ou, pour aller vite, 

d’une poétique fondée sur l’instance d’un sujet de fiction, figure, masque, double imaginaire, 

auquel est donné le nom d’Olympio, à une poétique fondée sur la disparition d’un tel 

personnage et son remplacement par le Moi dans sa solitude et sa nudité. Cette opération non 

seulement a pris du temps, mais elle s’est aussi révélée difficile. Ainsi, Olympio a opposé une 

résistance têtue aux tentatives d’élimination. Cela s’est traduit par sa présence ponctuelle et 

épisodique, par son retour sous la forme d’un « Ol. » discret, mais quand même là, dans les 

marges, dans les titres, quitte à voir raturée par la suite son identité nominale, comme si le 

nom d’Olympio s’étoilait dans sa propre absence. Pas seulement son nom d’ailleurs, mais lui-

                                                
63Si « Relligio » est daté fictivement, ou plutôt fictionnellement d’octobre 1855, la date d’achèvement portée sur 

le poème est celle du 10 octobre 1854. – On peut s’interroger sur cette date au manuscrit, étant donné qu’elle est 
portée sur trois autres poèmes : « À Granville en 1836 » (I, 19), « La Coccinelle » (I, 15) et « Le Pont » (VI, 1). 

S’ajoute aussi le poème « Bestiarium », qui figurera dans Les Quatre Vents de l’esprit (III, 24). L’interrogation 

est redoublée par le fait que le manuscrit de « Ce que dit la bouche d’ombre » est daté du1er-13 octobre 1854. Il 

est difficile de penser que Hugo écrivant cet immense « poème de la fatalité universelle et de l’espérance 

universelle », presque aussi long (786 v.), à quelques vers près, que tout le livre IV (802 v.), se soit interrompu 

pour écrire en un même jour cinq poèmes si différents entre eux par leur thématique et leur poétique et dont le 

total des vers se monte à 210. Bref, qu’est-ce qui s’est passé le 10 octobre 1854 ? Même si ce jour est une date 

d’achèvement, cette date doit avoir en elle-même une signification : elle nous échappe. (Que ce soit le jour des 

obsèques de Saint-Arnaud n’apporte évidemment aucune lumière.) 



même comme sujet s’étant appelé ou ayant pu s’appeler Olympio. C’est le cas par exemple de 

l’instance de la première personne dans un certain nombre de pièces du livre III, Les Luttes et 

les rêves, imitant le style poétique du Hugo des années 1835-1840, qui renvoie à Olympio64. 

Mais, de toute façon, Olympio effacé ou éliminé, le Moi réduit à lui-même, sans le 

truchement d’un personnage de fiction, a continué de se présenter comme une instance 

dédoublée entre un sujet de l’énonciation et un objet de l’énoncé. Il est significatif à cet égard 

que ce soit à cette époque du début de l’exil que s’invente la devise « Ego Hugo », qui est 

moins l’expression d’un Moi hypertrophié que d’un clivage intime de soi.  

Parallèlement à la mort d’Olympio à laquelle travaille Hugo dans Châtiments comme 

dans Les Contemplations, il y a la mort du Moi plus généralement. Autour d’elle s’organise 

tout le recueil de 1856 et elle-même s’affiche dans la préface des Contemplations, de la 

première ligne à la dernière. Elle se décline en deux dénominations : la mort elle-même, et le 

deuil, les deux s’abîmant dans le tombeau, qui creuse au sein de la vie du poète un « abîme ». 

Mort du Moi et mort de toi65 ne sont pas séparables, elles se superposent, se confondent et 

s’échangent. Au passage évitons une lecture mallarmisante de la mort du Moi qui assimilerait 

cette mort à la « disparition élocutoire du poète qui cède l’initiative aux mots66 ». Il ne s’agit 

de rien de semblable chez Hugo, chez lui ce qui se joue, c’est une traversée de la mort de soi 

par un poète qui fait l’expérience tragique de la mort de toi, ce qui est d’une tout autre 

profondeur humaine, car c’est le deuil, « le vrai, l’unique : la mort des êtres chers ». Le 

dernier mot de la préface, « tombeau » dit à lui seul cette mort et ce deuil, mort de moi et 

deuil de toi. 

La béance du tombeau qui s’ouvre à la fin de la préface des Contemplations désigne cet 

abîme qui sépare l’autrefois de l’aujourd’hui et fait de 1843 l’année climatérique où tout a 

basculé, c’est entendu. Sauf que l’abîme peut être à double fond et que 1851 a donné à 1843 

une profondeur historique que le fait divers de Villequier n’avait ni ne pouvait avoir à sa 

date67. La double césure 1843/1851 redoublerait ainsi l’abîme. Ce n’est pas faux, mais 

l’adjonction de 1851 à 1843 est plus une intuition qu’autre chose et n’est pas vraiment étayée. 

Ce qui, au contraire, est solide, c’est le dispositif poétique et politique que Hugo met en place 

                                                
64Voir Hugo, Les Contemplations, III, 17, 24, 28, 29, par exemple, où il est assez facile de repérer dans ces 

poèmes de l’exil des motifs et des stylèmes propres à la poésie des années 1830, cela vise à donner une 

coloration Olympio à ces pièces pour légitimer la fiction qu’elles appartiennent à la période antérieure au 

4 septembre 1843. 
65Nous empruntons cette expression au livre de Ph. Ariès, L’Homme devant la mort, Paris, Seuil, « L’Univers 

historique », 1977, qui sert de titre à la quatrième partie, p. 401-550. 
66Mallarmé, « Crise de vers », Divagations. 
67Voir notre étude « Poésie et poétique de l’exil : le livre cinquième des Contemplations », in Hugo. Romantisme 

et révolution, op. cit., p. 133. 



dans les Pauca meae, lorsqu’il procède à la mort de soi avec « Veni, vidi, vixi », ce qui, 

incidemment, explique la double césure de 1848/1851. 

Jusqu’à présent nous avons envisagé ce poème comme une pièce importante de la 

poétique du Moi, en montrant que, quelques années après les « Deux Cavaliers » qui 

instauraient une réflexion sur l’identité clivée du sujet poétique, ce que Hugo confirmera en 

les juxtaposant l’un à l’autre dans Les Contemplations, l’urgence politique de 1848 lui faisait 

tirer les conclusions de cette réflexion identitaire en procédant à la mise à mort du Moi, celle 

d’Olympio en l’occurrence. Nous envisagerons maintenant l’association de ce poème de la 

mort du Moi avec les deux poèmes qui le suivent en 1856, « Demain, dès l’aube… » et 

« À Villequier », où c’est la mort de toi qui donne son sens à la mort du Moi. Ces deux 

poèmes datent l’un du 4 octobre 1847 et l’autre du 24 octobre 1846, mais Hugo dans le 

recueil les a datés de septembre 1847, l’un du 3, l’autre du 4, faisant de « Demain, dès 

l’aube… » le poème introduisant « À Villequier », le « Demain » du premier annonçant le 

« Maintenant » initial du second. Cette petite manipulation n’est pas la plus intéressante ; bien 

plus remarquable est le changement du millésime de « À Villequier » de 1846 en 1847. 

Évidemment ce changement est motivé par le fait que « Demain, dès l’aube… » est millésimé 

de 1847, et que le poème qui le suit chronologiquement doit donc avoir ce même millésime ; 

mais surtout il a pour effet, en datant ensemble de 1847 les deux poèmes du deuil, de les faire 

signifier par rapport au poème qui les précède, « Veni, vidi, vixi », qui, lui, date de 1848. De 

même, en amont, le poème des « Deux Cavaliers », en étant daté d’octobre 1853, alors qu’il a 

été écrit en octobre 1841, précède cette fois le poème de 1848. Dans les deux cas : 1853/1848 

(IV, 12/IV, 13) et 1847/1848 (IV, 14-15/IV, 13) s’observe un brouillage de la chronologie sur 

un mode régressif qui désigne le poème de 1848 tout à la fois comme l’aboutissement et le 

point de départ de la prise conscience que la mort de soi et de la mort de toi sont fondatrices 

de l’identité poétique. 

C’est en 1843-1848 que s’opère chez Hugo le travail de refondation et de recomposition 

de la vie, qui font d’elle une destinée. Cela se traduit par un renversement de l’ordre des 

années et, plus profondément, par la reconfiguration fictionnelle du vécu dont les éléments 

biographiques sont redistribués, réagencés, de telle manière que cette vie ait, dans tous les 

sens du mot, un sens. En somme, c’est bien « trois ans après » que la césure de 1843 est 

redoublée par la césure de 1851, ce redoublement s’effectuant à partir des deux années 

pivotales de 1843 (/1846), dans le domaine privé et intime, et de 1848 (/1851), dans le 

domaine public et politique. De ce point de vue la mention de la date du 4 septembre 1843 

importe autant en disant l’impossibilité de réagir à la mort par la poésie que les points de 



suspension qui la suivent, la décollant de la réalité chronologique pour lui assigner un statut 

critique dans l’ordre de la fiction – dans l’ordre de la poésie. 

Le recueil de 1856 s’invente dans les Pauca meae en réunissant mort du Moi et mort de 

toi dans le triple rapport aux années 1843, 1846 et 1848. L’année 1851 n’est pas explicitement 

présente, mais dans le livre suivant, « En marche », qui est le livre de l’exil, elle occupe 

évidemment une place essentielle, puisque c’est en fonction d’elle que tout l’univers de Hugo 

se trouve réorganisé. Comme c’est absolument évident, nous ne nous attarderons pas sur ce 

livre V, ni non plus sur le livre VI, où les apocalypses et les révélations mystiques ont pour 

témoin la personne du poète, nous l’avons vu à propos de « Pleurs dans la nuit ». Aussi nous 

reporterons-nous pour finir vers le dernier poème des Contemplations, « À celle qui est restée 

en France ». Reprise à sa façon des Pauca meae, il orchestre toute la poétique de la mort du 

Moi et de la mort de toi et lui donne un somptueux élargissement qui prend paradoxalement la 

forme d’une berceuse. C’est dire que la conjonction du Moi et du Toi dans cet ultime poème 

ne joue pas seulement dans la sphère de l’intime, elle s’étend au monde entier, et à tous les 

plans possibles : cosmique, psychologique, poétique – et politique. Sur ce dernier point nous 

conclurons notre enquête sociogénétique. 

 

Le tombeau des Contemplations 

Commençons par son titre : « À celle qui est restée en France ». Ce participe « restée » 

renvoie à la mort de Léopoldine et aussi à l’exil conjointement : parce qu’elle est morte, 

Léopoldine est restée en France, et elle n’a pu accompagner le reste de sa famille qui s’est 

exilée de France à la suite du coup d’État. Ce simple mot de « restée » dit le « côté 

politique68 » des Contemplations, et il est extrêmement intéressant que ce recueil de poésie 

apparemment « pure » se termine par la mention discrète, mais lisible de l’exil. Ce qui à la 

suite est remarquable, c’est que dans cette évocation de ses visites au cimetière de Villequier 

chaque 4 septembre, où est donnée à voir la manifestation poignante du deuil d’un père, et qui 

ne devrait avoir qu’une dimension intime, se faufilent cependant des motifs ayant une 

coloration politique. Ainsi dans ces vers bouleversants : 

 

Lazare ouvrit les yeux quand Jésus l’appela ; 

Quand je lui parle, hélas ! pourquoi les ferme-t-elle ? 

Où serait donc le mal quand de l’ombre mortelle 

L’amour violerait deux fois le noir secret,  

                                                
68Victor Hugo-Pierre-Jules Hetzel, Correspondance, éd. cit., 2004, t. II, p. 332. 



Et quand, ce qu’un dieu fit, un père le ferait69 ? 
 

Le père cherchant à ressusciter sa fille, comme Jésus ressuscita Lazare : le parallèle s’explique 

sans peine, mais les choses prennent toute leur force, dès lors qu’on a présent à l’esprit le 

poème de Châtiments « Au peuple »70, scandé à la fin de chacune de ses six strophes par les 

deux vers : 

 

Lazare ! Lazare ! Lazare ! 
Lève-toi ! 

 

Résurrection vaut insurrection. Bien sûr, il ne s’agit pas de transformer Léopoldine en 

une allégorie du peuple ; il importe juste de voir que la résurrection imaginaire de sa fille que 

fantasme son père sur le plan intime et privé recoupe le désir de la part de Hugo sur le plan 

politique que le peuple au spectacle des abominations françaises et européennes revienne à la 

vie. Les deux poèmes se font l’un à l’autre écho : au sommeil du peuple dans Châtiments 

(« Pourquoi dors-tu dans les ténèbres ?/Je ne veux pas que tu sois mort ») correspond dans 

« À celle qui est restée en France » l’image du poète prince charmant venant réveiller sa fille 

endormie dans la mort (« C’est le père qui vient !/Les ronces écartaient leurs branches 

desséchées71 »), comme à l’injonction « Dormez » adressée aux tyrans dans « Au peuple » 

correspond le « Dormez » incessamment répété de la berceuse du monde dans le poème final 

des Contemplations. Ces points de rencontre entre les deux poèmes obligent à penser l’intime, 

le familial, le privé comme appartenant à une sphère beaucoup plus large, politique, 

philosophique, cosmique – poétique. 

Par un puissant effet de renversement, Hugo en donnant la dernière place au poème qui, 

en tant que dédicace, devrait occuper la première, fait se replier le livre sur lui-même et 

procède à sa propre mort72, en devenant à lui-même son tombeau. Tombeau, au sens propre et 

au sens figuré, il est celui du poète, de sa fille et du recueil lui-même. En ce poème 

s’accomplit la dernière liturgie funèbre des Contemplations. Cela est consommé dans ce 

                                                
69Hugo, Les Contemplations, « À celle qui est restée en France », III, v. 116-120. .– Voir le commentaire de 
J. Seebacher dans son étude « Poétique et politique de la paternité chez Victor Hugo », in Romantisme et 

politique. 1815-1851, Paris, Armand Colin, p. 110-128, en particulier p. 114. (Cette étude a été reprise dans 

Massin, t. XII, p. XIX-XXXV, et dans Victor Hugo ou le calcul des profondeurs, Paris, PUF, « Écrivains », 1993, 

p. 243-262, mais, dans ce dernier cas, malheureusement amputée de la plupart de ses très éclairantes notes.) 
70Hugo, Châtiments, II, 2. – Un autre poème du même recueil est aussi intitulé « Au peuple » (VI, 9). Les deux 

poèmes sont complémentaires : au peuple mort de II, 2 mais qui finalement se réveillera fait suite le peuple 

océan de VI, 9. 
71Hugo, Les Contemplations, « À celle qui est restée en France », II, v. 52-53. 
72Voir le bel article de J. Gaudon, « La mort du livre », L’Arc, n° 57, 1974, p. 86-91. 



poème final des Contemplations, lorsque le tombeau de la fille morte devient le tombeau du 

livre : 

 

Prends ce livre et fais-en sortir un divin psaume ! 

Qu’entre tes vagues mains il devienne fantôme ! 

Qu’il blanchisse, pareil à l’aube qui pâlit, 

À mesure que l’œil de mon ange le lit, 

Et qu’il s’évanouisse, et flotte, et disparaisse, 
Ainsi qu’un âtre obscur qu’un souffle errant caresse, 

Ainsi qu’une lueur qu’on voit passer le soir, 

Ainsi qu’un tourbillon de feu de l’encensoir, 

Et que, sous ton regard éblouissant et sombre, 

Chaque page s’en aille en étoiles dans l’ombre73 ! 

 

Le livre se défait, se désécrit à mesure qu’il se lit. De la mort d’Olympio à la mort du 

poète et de la mort du poète à la mort du livre, tel serait le trajet des Contemplations 

d’Olympio aux Contemplations, si l’idée de trajet ne présupposait une linéarité que ne cesse 

de démentir la genèse de l’œuvre. La seule chose assurée est qu’Olympio, « Olympio » avec 

des guillemets plutôt, apparaît comme la figure dans la référence à laquelle s’est réinventée la 

poésie du Moi. Contradictoirement, celle-ci ne pouvait s’écrire qu’avec lui et contre lui. 
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73Hugo, Les Contemplations, « À celle qui est restée en France », VII, v. 281-290. 


