La mort d’Olympio
Etude de sociogénétique

Les Contemplations d’Olympio, tel fut le titre un moment envisagé par Hugo pour un
recueil qui a fini par s’intituler Les Contemplations. Le passage d’un titre a ’autre traduit
I’évolution de la poétique et de la poésie de Hugo des années 1830-1840 a la période de ’exil,
cela est bien connu, et notre intention n’est pas de revenir dessus. Nous voudrions examiner
d’un peu prés comment ce passage s’est effectué, parce qu’il subsiste un certain nombre de
zones d’ombre, a commencer par la date de ce titre projeté des Contemplations d’Olympio.
D’autre part, si la poétique et la poésie de Hugo sont sans doute a ’ccuvre dans cette mutation
titrologique, les implications et les enjeux en la circonstance ne relevent pas seulement d’une
nouvelle conception du lyrisme hugolien®. Ce serait supposer que cette question du lyrisme
n’est que poétique ; ce n’est pas le cas, elle est également politique®. Notre propos sera donc
d’orientation sociocritique, plus précisément sociogénétique®, il s’agira principalement de
mettre au jour ce que signifie la référence a Olympio, affichée, puis retirée. Pour cela sera
suivie la trajectoire génétique de I’inscription et du retrait de cette référence, notre hypothése
étant que se joue la la politiqgue des Contemplations, tout autant que sa poétique, 1’une et

[’autre sont liées.

Olympio

Olympio, « Olympio ». Ce nom est devenu I’autre nom de Hugo poéte, au point qu’il a
servi de titre a une biographie célébre*. C’est moins un nom en fait qu’une dénomination, qui
fait son entrée dans I’ceuvre de Hugo a un moment bien précis, quand s’invente le lyrisme
hugolien dans les années 1830. Lyrique, la poésie de Hugo 1’¢tait dans les Odes et ballades de
1822-1828, au sens que cet adjectif avait alors, celui d’une poésie qui s’inscrit dans la
tradition allant de Pindare et Horace a Ecouchard-Lebrun (dit Lebrun-Pindare) a Jean-

Baptiste Rousseau (le « grand Rousseau », a ne pas confondre avec « Rousseau le musicien »,
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2\/oir J.-M. Gleize et G. Rosa, « “Celui-13”, politique du sujet poétique : les Chatiments de Hugo », Littérature,
n° 24, 1976, p. 83-98.

3Sur la sociogénétique, voir les deux entretiens de Cl. Duchet et d’H. Mitterand avec respectivement J. Neefs et
A. Herschberg-Pierrot, et P.-M. de Biasi et A. Herschberg-Pierrot, Genesis, n° 6, 1994, p. 117-127, et n° 30,
2010, p. 59-63.

4A. Maurois, Olympio ou la vie de Victor Hugo, Paris, Hachette, 1954.



c’est-a-dire Jean-Jacques Rousseau)®. Par la suite, le mot a pris le sens moderne qu’on sait, ot
le lyrisme désigne une poésic d’inspiration personnelle, qui serait caractérisee par
I’épanchement du Moi, I’effusion sentimentale, voire lacrymale, a laquelle sont attachés les
noms de Lamartine, Musset, Sainte-Beuve, et quelques autres — dont Hugo, le Hugo qui, a
partir des Feuilles d’automne (1831), pratique une poésie de I’intime, « des vers de la famille,
du foyer domestique, de la vie privée ; des vers de I'intérieur de 1’ame® ». Le propre de ce
lyrisme est d’étre moins une thématique, aux motifs déclinés jusqu’a plus-soif (couchers de
soleil, saules pleureurs, solitude automnale, etc.), qui sont devenus les clichés dénoncés par
Baudelaire ou Rimbaud, qu’une poétique. Celle-Ci repose sur une scénographie, ou se
trouvent confrontés un Je, sujet de 1’énonciation, et un Moi, objet de 1’énoncé : Musset/Rolla,
Sainte-Beuve/Joseph Delorme, le Je renvoyant a I’identité biographique, le Moi a une identité
imaginaire. Cette identité imaginaire est de ’ordre de la fiction, elle s’incarne, presque au
sens propre, dans un personnage qui représente le Je, la personne du Je, s’altérant dans un Moi
poétique, faisant littéralement office d’alter ego. Chez Hugo cette schize de I’instance
poétique aboutit a I’invention du personnage d’Olympio.

Olympio nait dans la poésie de Hugo au printemps de 1837 avec Les Voix intérieures’,
ou deux piéces le mettent en scene. Cette naissance était programmée depuis le poeme
liminaire des Feuilles d’automne, « Ce siecle avait deux ans... », qui dressait 1’acte d’état
civil de Hugo, avec la mention de la date de naissance : 1802, du lieu de naissance :
Besancon, et des parents: pere «vieux soldat » et « mére vendéenne ». L’enfant vagit :
« C’est moi ». Cette naissance en réalité est double : il y a la naissance de I’enfant Hugo, et il
y a aussi la naissance du poéte Hugo, qui double son acte d’état civil d’un art poétique, le
définissant en sa qualité de poéte comme un « écho sonore », mis « au centre de tout ». Est de
la sorte en place la division entre Je biographique et Moi poétique. Les recueils suivants
procéderont méthodiquement a I’exploration de cette double identité. Ainsi dans la préface du
recueil qui suit Les Feuilles d’automne, Les Chants du Crépuscule, une théorisation se fait
jour ; parlant de lui-méme, Hugo écrit : « Il ne laisse méme substituer dans ses ouvrages ce
qui est personnel que parce que c’est peut-étre quelquefois un reflet de ce qui est général. Il ne

croit pas que son individualité, comme on dit aujourd’hui en assez mauvais style, vaille la
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peine d’étre autrement étudiée® ». S’ébauche dans ces lignes une problématique du lyrisme
qui trouvera sa formulation définitive dans la préface des Contemplations (« Hélas ! quand je
vous parle de moi, je vous parle de vous. Comment ne le sentez-vous pas ? Ah ! insensé qui
Crois que je ne suis pas toi ! »), si ce n’est qu’en 1837 c’est moins I’identité du poéte et du
lecteur qui importe @ Hugo que son identité personnelle de poéte, de lui a lui-méme. Cette
identité aboutit deux ans plus tard, car ¢’est un travail, dans tous les sens du terme, a la
naissance en poésie de ce double de soi qu’est Olympio.

Olympio est le double de Hugo, mais dans Les Voix intérieures il est d’abord le
destinataire de la parole poétique, comme le montre le titre des deux piéces ou il apparait,
« A Ol. » et « A Olympio ». Le Je se dédouble non pas en un Moi, mais en un Toi, auquel un
discours est adressé. Discours de poéte et du poete a lui-méme et a un autre, cet autre étant
lui-méme. Dans le premier des deux poemes, le dialogue entre le Je et le Toi a pour objet le
Elle que le Toi désire: « Toi, tu la contemplais n’osant approcher d’elle,/Car le baril de
poudre a peur de 1’étincelle® ». On pensera ce qu’on veut de cette confrontation explosive®?,
qui ne I’est en réalité qu’entre le Toi et le Elle, pour noter que le second poéme, « A
Olympio », d’une tout autre ampleur, et qui significativement donne en entier le nom de
I’interlocuteur, a la différence du premier poéme, développe une vaste interrogation du Moi
sur lui-méme par le truchement de son double, dont il fait le confident de ses pensées.
Véritablement la promotion d’Olympio en alter ego du poéte se réalise dans Les Rayons et les
Ombres, avec le chef-d’ceuvre de la poésie lyrique de Hugo avant I’exil, « Tristesse
d’Olympio ». L’identification du Je et de son double dans I’ordre de la poésie est compléte,
puisque maintenant Olympio, c’est le Moi, et le Moi, ¢’est Olympio. L’identité est parfaite
entre les deux, et c’est I’occasion d’un chant ou le poéte s’abime mélancoliquement dans le

souvenir de ce qui fut et de qui il fut.

Les Contemplations d’Olympio
On en est la en 1840. Toute la poétique du lyrisme a été explorée, tous ses éléments ont
été pour ainsi dire inventoriés. Aussi est-il compréhensible que la poésie marque le pas, que

Hugo écrive peu de vers, et que, de maniere plus genérale, il semble se détourner de la
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littérature méme. Il est surtout occupé par les voyages et la vie mondaine, ambitionne une
carriére politique, fréquente le fils ainé de Louis-Philippe, etc.tt. Comment interpréter dés lors
le projet d’un nouveau recueil poétique ? Celui-ci apparait sous le titre Les Contemplations
d’Olympio, et est suivi de quelques lignes ou est ébauché ce qui est désigné comme une

« préface » :

.. il vient une certaine heure dans la vie ou, I’horizon s’agrandissant sans cesse, un homme se
sent trop petit pour continuer de parler en son nom. 1l crée alors, poéte, philosophe ou penseur, une
figure dans laquelle il se personnifie et s’incarne. c’est encore I’homme, mais ce n’est plus le
moi*2.

Cette « figure dans laquelle il se personnifie et s’incarne », c’est Olympio. Cela n’a rien de
nouveau, et les lignes qui viennent d’étre citées reprennent des €léments d’une problématique
que les recueils des années 1831-1840 ont illustrée. Confirmation de quoi est donnée sur une
page qui est nettement postérieure (elle daterait du début de 1’exil), ou Hugo se livre a une

présentation analytique de son identité de poéte en quatre personnages :

Mon moi se décompose en : Olympio : la lyre
Herman : I’amour
Maglia : le rire
Hierro : le combat??

La difficulté principale a propos de la page ou figure le titre Les Contemplations
d’Olympio est sa datation. L’Imprimerie nationale, suivie par tous les éditeurs et critiques, la
date de 1840-1845. A I’appui de cette datation une assez longue liste de poémes*, pour la
plupart écrits entre 1839 et 1842, mais dont aucun n’est postérieur a 1845. Il est pensable
qu’ils sont destinés a prendre place dans le futur recueil. La liste est disposée en quatre
colonnes, et compte cinquante-six poémes. Pour chacun d’entre eux est indiqué le nombre des
vers et a la fin de chagque colonne est donné le nombre total des vers, cumulé de colonne en
colonne, pour aboutir a la somme de 1761 vers. Cela représente a peu pres la moitié d’un
recueil de 1831-1840, le premier, Les Feuilles d’automne comptant 2893 vers et le dernier,
Les Rayons et les Ombres, 3367. Une chose est slre: cet ensemble assez hétéroclite est

antérieur a la grande poussée créatrice de 1846, qui voit une extraordinaire floraison de

1\/oir le chapitre « Les années difficiles. 1840-1845 » de 1’ouvrage de J. Gaudon, Le Temps de la contemplation,
Paris, Flammarion, 1969, p. 114-124.
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Besancgon, 1955, p. 25.

13R. Journet et G. Robert, Autour des « Contemplations », p. 26. Journet et Robert datent cette page de 1853-
1855.

14v/oir R. Journet et G. Robert, Autour des « Contemplations », p. 27-29.



poémes, qu’il s’agisse de picces relatives a la mort de Léopoldine, ou de pieces d’inspiration
biblique et spécialement apocalyptique. Dans ces conditions, que désigne le titre Les
Contemplations d’Olympio ? Et question conjointe : & quelle date remonte-t-il ?

A premiére vue, ce titre renvoie pour ce qui est de la poétique du sujet au personnage
d’Olympio tel qu’il est présent dans Les Voix intérieures, ce qui a sans doute poussé la
Bibliothéque nationale a relier cette page avec le manuscrit de ce recueil. (Hugo n’y est pour
rien, puisque cette opération a eu lieu aprés sa mort, lorsque ses manuscrits sont entrés a la
Bibliothéque nationale.) Le titre lui-méme de Contemplations d’Olympio renvoie aussi au
recueil des Rayons et les Ombres ou figurait trois ans plus tard ce poéme de « Tristesse
d’Olympio ». Il est possible des lors de supposer que Hugo aprés le recueil de 1840 ait songé
a lui donner en quelque sorte une suite avec ces Contemplations d’Olympio. Soit, mais il y a
quand méme un laps de temps important entre ce projet et son commencement de réalisation
avec le compte des poemes écrits entre 1839 et 1845, alors que precédemment il ne s’écoulait
que deux ou trois ans entre chaque recueil ; mais surtout il n’est pas certain que la matiere
constituée par la cinquantaine de poemes enregistrés corresponde a des « contemplations ».
De contemplation il n’y en a pas vraiment, et assurément pas au sens ou « Tristesse
d’Olympio » pouvait étre une contemplation, ou un poeme contemplatif.

Deux autres eléments a prendre en compte. Le premier est la grande activité poétique de
1846, et notamment 1’écriture de poémes consacrés a la mort de Léopoldine et regroupés sous
le titre de Pauca meae. C’est a la fin de I’année que Hugo leur donne ce titre. Faut-il penser
que cet ensemble va s’intégrer au recueil que Hugo projetait un an auparavant ?*° Ce n’est pas
certain du tout : a la méme époque, le 19 novembre 1846, Hugo écrit une note ou il envisage
tout le travail qui lui reste a faire : « C’est tout un immense horizon d’idées entrevues,
d’ouvrages commencés, d’ébauches, de plans, d’épures a demi éclairées, de linéaments
vagues, drames, comédies, histoires, poesie, philosophie, socialisme, naturalisme,
entassement d’ceuvres flottantes oul ma pensée s’enfonce sans savoir si elle en reviendra®® ».
C’est toute I’ceuvre a venir qui est ainsi décrite, Hugo lui donne le nom d’Océan, titre sous
lequel ses enfants publieraient ce qui ne I’aurait pas été de son vivant. Le grand nombre de
poemes €écrits au cours de cette année a eu pour effet, supposerons-nous, de dynamiser toute la
production. De recueil poétique spécifique il n’est plus question, & moins que le recueil auquel

Hugo avait pu songer en 1845 ne cohabite avec d’autres. Second élément a signaler : la

15Voir R. Journet et G. Robert, Autour des « Contemplations », p. 30-31.
18R, Journet et G. Robert, Autour des « Contemplations », p. 31.



composition d’un assez long poéme, écrit ou achevé le 27 octobre 1846 : « A Ol. »*’. Un
personnage y formule cette injonction a I’adresse d’Olympio : «renonce a sonder la
poussiére » ; qu’il se détourne donc de sa méditation funebre sur les morts et cesse de
« regarder sous la terre », pour se tourner vers le ciel, et y retrouver les « fantémes » qui
charmerent sa vie. Ce qui est intéressant en la circonstance, c’est la conjonction, au moins
momentanée, qui s’opére entre la poésie d’Olympio, la poésie-Olympio, si on peut dire, et les
poemes de deuil et de mort qui ont été écrits en 1846.

La conclusion qui parait s’imposer est qu’en 1846 le projet des Contemplations
d’Olympio recouvre dans I’ordre de la poésie ce qui date de 1839-1845 et les Pauca meae
(peut-étre aussi Choses de la Bible et les apocalypses de 1846). Une telle conclusion est en
fait non seulement improbable, au sens propre, mais elle est aussi impossible. Quelle que soit
la datation du feuillet portant mention du titre Les Contemplations d’Olympio et de la petite
ébauche de préface, rien ne permet de rassembler les poémes de 1839-1846 dans cette
configuration. I1 y a bien de la part de Hugo, lorsqu’il écrit le poéme d’octobre 1846 « A Ol. »
la volonté de rattacher, de raccrocher ce qu’il vient d’écrire cette année a ce qu’il écrivait dans
les années 1837-1840, mais c’est tout. Ce n’est guére chez cet homme ordonné que la volonté
de mettre de I’ordre dans ce qu’il a fait. En tout état de cause, la question de la date de ce

projet des Contemplations d’Olympio est toujours pendante. L’année 1848 va la voir resurgir.

1848

Si I’année 1846 avait été trés florissante en poésie, 1847, au contraire, est trés pauvre.
Rien d’étonnant a cela: Hugo est en pleine phase d’achévement des Miseres, toute son
énergie est mobilisée par le roman ; seuls sont écrits une petite quinzaine de poémes — dont, il
est vrai, le célebre « Demain, dés I’aube... » —, pour la plupart circonstanciels et assez légers.
La révolution de février 1848 en tout cas met un terme a toute activité littéraire : I’écriture du
roman est suspendue sine die, quant a la poésie, trois poemes en tout et pour tout seront écrits.
Significativement, moins de quinze jours aprés la révolution, le 11 mars 1848, Hugo dresse

une liste d’ceuvres a écrire :

Poésie
Les Contemplations

les petites épopées

"Poéme publié dans Toute la Lyre, 111, 41 (Massin, t. VII, p. 484-485).



la poésie de la rue

les quatre hymnes du peuple

Inchoata

Ce n’est pas un programme de travail, mais 1’état d’un chantier a une date donnée, ou sont
regroupés des livres peut-étre en route et des idées de livres. Cet état des lieux est vague avec
ses deux rubriques « Poésie » et « Inchoata » et relativement précis avec des titres d’ceuvres
comme Les Contemplations. Justement, Les Contemplations. On voit souvent dans cette
mention de 1848 leur acte de naissance. Pourquoi pas ? seulement il faut se garder alors de
plaquer rétroactivement et rétrospectivement ce titre de 1848 sur le ou les projets de recueil
remontant a la premiére moitié des années 1840. C’est pourquoi il importe alors de
s’interroger sur le rapport qu’il peut y avoir entre ces Contemplations et Les Contemplations
d’Olympio. En la circonstance il convient d’éviter des conclusions sommaires ou rapides, en
plaquant cette fois par anticipation le titre du recueil de 1856 sur le titre envisage pour un
recueil de poesie en 1848, ne serait-ce que parce que de recueil il n’y en a pas en 1848. Autre
conclusion aussi peu acceptable de ce point de wvue: que Hugo en transformant
Les Contemplations d’Olympio en seules Contemplations aurait trouvé le principe d’une
nouvelle poétique, qui éliminerait la référence encombrante, ou du moins datée, au
personnage emblématique de la poésie d’autrefois, celle a laquelle est attaché le nom
d’Olympio. Qutre les raccourcis et les présupposés d’une telle conception, celle-Cci est
démentie par le travail de I’ceuvre : comme 1’évéque « travaille » dans Les Misérables®®,
Olympio lui aussi travaille en cette année 1848.

Deux poémes a la fin de I’année lui sont consacrés, I’un et I’autre intitulés « A Ol. ». Le
premier d’entre eux est peu connu, parce qu’il est noyé dans Toute la Lyre!®, alors que le
second sera repris, sous le titre « Ce que le poéte se disait en 1848 », dans Chatiments?°. Tous
deux ont été écrits le méme jour et portent la date du 27 novembre. Le premier ne porte pas le
millésime de 1848, a la différence du second, mais il est absolument évident qu’il est de ce
méme jour?!. Nous avancerons que le premier, le poéme de Toute la Lyre, constitue 1’avant-

texte du second. En I’espace de quatorze vers est reprise une scénographie bien connue : une

BHugo, Les Misérables, I, 11, 12 ; Massin, t. X1, p. 122.

®Hugo, Toute la Lyre, V, 8 ; Massin, t. VII, p. 486-487.

2Hugo, Chatiments, IV, 2.

2 es éditeurs de I'Imprimerie nationale lui assignent la date de 1849-1850 et la mettent entre crochets, parce
qu’ils n’ont pas fait le rapprochement avec « Ce que le poéte se disait en 1848 ».



instance s’adresse a Olympio, a la deuxiéme personne évidemment, et lui tient un petit

discours ; en voici les trois premiers vers :

Tu vivais autrefois penché sur la nature,
O réveur ! ton esprit, sans changer de posture,
Se penche maintenant sur les événements.

Comme le poeme date de 1848, il est manifeste que les événements en question sont ceux de
cette année-la. Olympio y a participé comme représentant du peuple, il faisait notamment
partie de la délégation de parlementaires qui s’est rendue aupres des insurgés de Juin. Lui est
donné le conseil de garder sa fonction de poéte, en restant « Calme, triste, et rempli de
I’avenir lointain » et en ne devenant pas un de « ces hommes fous et vainement sonores ».
Bref : « Ton role est d’avertir et de rester pensif ». Ce vers, qui ne rimait avec aucun autre du
poeme, Hugo I’a remplacé par : « Que t’importe ? tu vas ou tu vois le devoir ». Reconnaissons
que, malgreé les deux beaux vers de la fin: « Car le ciel rayonnant te fit naitre, 6 poéte,/De
I’ Apollon chanteur et de I’Isis muette », ce poeme est un peu maigrelet, que les propos tenus
sont convenus et passablement insipides, certainement pas a la hauteur des événements de
cette extraordinaire année. Hugo en a eu conscience, croyons-nous, puisque le méme jour il
écrit un second poéme, pareillement intitulé « A Ol. »?, qui se termine par le vers écarté du
poeme précedent et dont il fait méme la clausule du nouveau poéme, et qui plus est en
I’isolant du reste du texte par un blanc. C’est un poéme d’une tout autre ampleur. D’abord, il
est deux fois exactement plus long : vingt-huit vers ; ensuite, il décrit de maniere trés précise

les événements en question, a savoir I’insurrection ouvriére des 23-26 juin 1848 :

Lorsque les citoyens, par la misére aigris,

Fils de la méme France et du méme Paris,
S’égorgent ; quand, sinistre, et soudain apparue,
La morne barricade au coin de chaque rue
Monte et vomit la mort de partout a la fois,

Tu dois y courir seul et désarmé ; tu dois

Dans cette guerre impie, abominable, infame,
Présenter ta poitrine et répandre ton ame,
Parler, prier, sauver les faibles et les forts,
Sourire a la mitraille et pleurer sur les morts ;

Avec le tableau des barricades de Juin 1848 dans Les Misérables®, c’est 1’évocation la plus

dramatique de ces journées sanglantes. On est loin ici de 1’attitude du poéte se penchant sur

22Hugo, Chatiments, 1V, 2. — Le poéme recoit en 1853 le titre de « Ce que le poéte se disait en 1848 ».
ZHugo, Les Misérables, V, 1, 1 ; Massin, t. XI, p. 821-825.



les événements, il est maintenant un acteur de I’histoire. Physiquement, et politiquement.
Remarquons en effet que le poéme ne se réduit pas a une évocation de feu, de sang et de mort,
il donne & lire également un discours indéniablement politique, celui d’un modéré?*, qui

dénonce les exces de tout bord ; le role qu’il se donne est le suivant :

[...] défendre, au sein de I’ardente assemblée

Et ceux qu’on veut proscrire et ceux qu’on croit juger,
Renverser I’échafaud, servir et protéger

L’ordre et la paix, qu’ébranle un parti téméraire,

Nos soldats trop aisés a tromper, et ton frére,

Le pauvre homme du peuple aux cabanons jeté,

Et les lois, et la triste et fiere liberté ;

Condamnation de I’insurrection révolutionnaire aussi bien que de la répression qui I’a suivie.
On mesure avec cette nouvelle « Tristesse d’Olympio » de 1848, la mutation qui s’est
produite en 1’espace d’une dizaine d’annees : Olympio a quitté la vallée de la Bievre, dont la
vue du paysage en lui rappelant des souvenirs suscitait en 1837 tristesse et mélancolie ; onze
ans plus tard il est confronté a la violence politique et sociale, a Paris.

Pour résumer : en mars, Les Contemplations, en novembre Olympio. Retour donc des
Contemplations d’Olympio en 1848, mais divisées en deux. Il faudrait tirer des conclusions,
mais lesquelles ? Aucune n’est possible, il n’y a que des suppositions, pas méme des
hypothéses. Nous supposerons donc qu’il y a eu entre 1840 et 1848 deux Contemplations
d’Olympio auxquelles a songé Hugo. Les premiéres remontent a la premiere moitié des
années 1840, quand Hugo envisage un moment un nouveau recueil lyrique sur le modele de
ceux qu’il avait composés de 1831 a 1840. En donnant une nouvelle vie a ce personnage
d’Olympio qui avait été¢ 1’occasion d’une de ses plus belles réalisations poétiques dans
Les Rayons et les Ombres. A cette fin il fait le compte de ce qui peut faire un recueil, mais
c’est insuffisant, et il a di lui apparaitre qu’il était difficile de ressusciter les morts. Avec
1846 quelque chose de tout a fait différent en poésie se fait jour ; le lyrisme propre sur lui de
1831-1840 semble bien loin de ce qu’il écrit alors, bien loin de ce qui lui donne la vision d’ou
pourrait sortir toute son ceuvre a venir. Si, vers la fin de I’année 1846, il a écrit un poeme
intitulé « A Ol. », c’est plus de l'ordre du fétichisme sentimental qu’autre chose. Le
changement intervient véritablement en 1848, lorsque, au début de cette année

révolutionnaire, il met de I’ordre dans son esprit et pense a plusieurs recueils, complétement

24Voir I’analyse de P. Albouy dans son édition de Chatiments, in (Euvres complétes, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1967, t. 11, p. 1030, n. 2, 3 et 4.



étrangers aux précédents, dont Les Contemplations. Olympio disparait, et avec lui la poésie de
jadis. Mais, a la fin de I’année, le mort saisit le vif et Olympio revient. Retour du refoulé ? Pas
vraiment, car cet Olympio a fait I’expérience de la révolution, de I’histoire, le contemplateur
qu’il était est directement mélé aux événements. Ses contemplations désormais sont de nature
politique. Olympio, quoi qu’il prétende, est dans la mélée. En filigrane au moins,
Les Contemplations d’Olympio continuent d’imposer leur présence. Seulement, ce ne sont
plus les mémes Contemplations d’Olympio ; dans celles de 1848 se problématise un rapport
de la poésie a la politique qui a désormais un caractére d’urgence. Ce caractére, les deux
premiers recueils lyriques des Feuilles d’automne et des Chants du crépuscule, avaient pu
I’avoir, en raison de leur proximité avec la révolution de Juillet, et c’étaient des recueils
politiques, mais les deux suivants, Les Voix intérieures et Les Rayons et les Ombres, I’étaient
nettement moins : la Monarchie de Juillet avait fini par s’installer tant bien que mal, et c’est
dans ces années-1a que Hugo devenait véritablement orléaniste ; ce n’est pas un hasard si
Olympio vient au monde a cette epoque, représentant dans le domaine poétique le Hugo aux
idées politiques de «nuance gris de souris rassurée® » qui lui vaudront finalement la
reconnaissance de I’institution (Académie frangaise, 1841) et du pouvoir (pairie, 1845). Cet
Olympio est frappé de plein fouet par la révolution. Ce sont donc de nouvelles
Contemplations d’Olympio, qui doivent étre ecrites, et elles le seront, sur un mode

doublement tragique et ironique.

Olympio et Cain

Pendant plus de trois ans, de 1849 a 1852, il n’est plus question de poésie. L heure est a
la politique, aux discours a la tribune, puis a la prose (Histoire d 'un crime, Napoléon-le-Petit),
une fois que le représentant du peuple se retrouve proscrit, en exil, a Bruxelles. Avec
I’installation a Jersey, la poésie revient, en ’occurrence Les Contemplations. Le 15 aolt 1852,
Hugo propose a Hetzel un volume ainsi intitulé, « prét dans deux mois?® ». Mais trois

semaines plus tard, le 7 septembre, il écrit a son éditeur :

Jai pensé, — et autour de moi c’est 1’avis unanime —, qu’il m’était impossible de publier en ce
moment un volume de poésie pure. Cela ferait I’effet d’un désarmement, et je suis plus armé et
combattant que jamais. Les Contemplations en conséquence se composeront de deux volumes :
autrefois, poésie pure. Deuxieme volume : aujourd hui, flagellation de tous ces drdles et du drdle
en chef. On pourrait vendre les deux volumes séparément ou ensemble au choix de I’acheteur?’.

Hugo, Les Misérables, Il1, 1v, 3 ; Massin, t. X1, p. 492.

%Victor Hugo-Pierre-Jules Hetzel, Correspondance, texte établi, présenté et annoté par Sh. Gaudon, Paris,
Klincksieck, « Bibliotheque du XIX® siécle », 1979, t. I, p. 127.

2'Victor Hugo-Pierre-Jules Hetzel, Correspondance, t. |, p. 146.



Les deux volumes seront vendus séparément — a trois ans de distance : Chatiments en 1853,
Les Contemplations en 1856. L’opposition entre « autrefois» et «aujourd’hui», qui
structurera Les Contemplations, mais de tout autre fagon, est trompeuse a plus d’un titre, elle
laisse a penser, dans cette lettre, qu’il y a une opposition entre « poésie pure », poésie
poétique, si on ose dire (Les Contemplations d’Olympio), et poésie satirique. Les deux
réalisations de 1853 et de 1856 montreront qu’il n’en est rien : d’une part, Les Contemplations
ne sont pas de la poésie pure, mais de la poésie « impure », car ¢’est un recueil qui est aussi
politique?® ; d’autre part, Chatiments, bien qu’y soient dressés « Assez de piloris pour faire
une épopée®® », se réclame de la poésie du Moi ; dans une lettre du 21 décembre 1852 a
Hetzel, Hugo prévient son correspondant a propos du recueil qu’il pense intituler alors les
Vengeresses : « Cependant ne vous attendez pas a ce que le livre soit aussi impersonnel que
Nap. Le petit. Il n’y a pas de poésie lyrique sans le moi® ».

Le Moi, donc. La poétique du sujet est constitutive de Chatiments, tout ’enjeu du
recueil consiste a imposer le Moi comme instance poétique. C’est fait dans le dernier vers de
1’avant-dernier poéme, « Ultima Verba »! : « Et s’il n’en reste qu’un, je serai celui-la »*2. Ce
« celui-1a », qui fait pendant au triomphal et inaugural « C’est moi » de « Ce siécle avait deux
ans », sur lequel s’ouvraient Les Feuilles d’automne. Dans ce poeme de Chatiments au titre
testamentaire est formulée la nouvelle identité du poéte, un Moi qui n’est pas un Moi, mais un
sujet en projet, au futur®. C’est que le Moi a été dépossédé de son identité par un autre,
haissable, Badinguet, dont est cité rageusement le jugement qu’il porte sur Napoléon-le-Petit
et que Hugo met en exergue du poéme « L’homme a ri»**: « Voyez, messieurs, voici
Napoléon-le-petit par Victor Hugo-le-grand ». Auparavant, dans les recueils d’avant 1’exil,
¢’était Olympio par Hugo, maintenant, ¢’est Badinguet par Hugo : insupportable dépossession
de soi et de sa poésie. Au terme du recueil le Moi se réapproprie bien sa parole, mais son
identité est définitivement altérée, sinon aliénée, elle est celle d’un indéterminé « celui-1a ».

L’autre du Moi, au contraire, son alter ego, a une identité nominale bien établie : Cain. Le

2\oir notre étude « Politiquer Les Contemplations, in Hugo. « Les Contemplations », Paris, Presses de
I’Université de Paris-Sorbonne, 2016.

2%Hugo, Chatiments, « Nox » (dernier vers).

%0Victor Hugo-Pierre-Jules Hetzel, Correspondance, éd. cit., t. I, p. 206.

$1Hugo, Chatiments, VII, 14.

32Voir I’article de J.-M. Gleize et de G. Rosa, cité supran. 2.

#Dans plusieurs listes de poemes que dresse Hugo pour Chatiments ce poéme s’intitulait : « Moi ». Voir
I’édition de J. Seebacher, Paris, Flammarion, « GF », 1979, p. 416, p. 422.

%4Hugo, Chatiments, I, 2.



poéme central de Chatiments lui est consacré : « Sacer esto »%. Badinguet est un nouveau
Cain, ce qui doit le mettre a 1’abri de la vengeance des hommes : « Il appartient a Dieu®® ».
Mais n’est-ce pas faire beaucoup d’honneur a ce triste sire ? Certainement pas, car ce qui se
joue ici dans la référence au pére du crime, ¢’est moins I’identification de Badinguet a Cain
que la réversibilité cainique de I’identité du Moi : si Lui, ¢’est moi, Moi c’est aussi lui, la
réversibilité du cainisme étant elle-méme portée par ’ambivalence qui est le propre de celui
qui est sacer, a la fois sacré et intouchable. Un mois et demi plus tard, dans

« La Conscience »*', I’identité cainique du Moi sera patente, c¢’est celle d’un proscrit :

Lorsque avec ses enfants vétu de peaux de bétes,
Echevelé, livide au milieu des tempétes,
Cain se fut enfui de devant Jéhovah [...]

Le cainisme inscrit au cceur de Chéatiments est le point d’aboutissement extréme de la
poétique du sujet lyrique inventée dans les années 1830, il affecte le Moi dans son identité de
poéte — son identité politique de poéte, et ¢’est la que nous retrouvons Olympio, étant donné
que Hugo a fait de lui un élement-clef de la textualité de Chatiments, en associant le poéme
qu’il lui avait consacré en octobre 1848, « A Ol. » & « Sacer esto », auquel il est juxtaposé
dans le recueil. En la circonstance, il change son titre en « Ce que le poéte se disait en 1848 ».
L’inscription désormais du millésime fatidique, 1848, donne toute sa signification a la
référence a Cain dans le poeme précédent. L’origine historique du cainisme est a chercher en
1848, précisement lors des journées de Juin, ainsi qu’invite a le penser le changement de
datation du poeme : juillet 1848 maintenant, comme s’il était une réaction quasi immédiate a
I’événement. Fagon de dire que le cainisme de Badinguet est aussi celui d’Olympio. Juin 1848
est la faute originelle d’ou est sorti le second Empire®, et que Hugo, pour son compte, expie,
car Olympio de ce point de vue est la bonne conscience politique qui doit étre expiée. Le
poéme qui suit immédiatement, « Les Commissions mixtes », dénonce bien les déportations
d’opposants au nouveau régime, mais, étant donné sa proximité avec « Ce que le poéte se
disait en 1848 », il doit aussi renvoyer aux déportations qui ont suivi Juin et dont la victime a

été « Le pauvre homme du peuple aux cabanons jeté*® ». Plus généralement, dans cette section

%Hugo, Chatiments, IV, 1.

%Dernier hémistiche de « Sacer esto ».

37« Sacer esto » est achevé le 14 octobre 1852, « La Conscience » le 29 janvier 1853. — Voir la communication
de J. Beauverd au collogue organisé par la Société des études romantiques sur Chatiments, Paris, 17-
18 janvier 1976, « La suite des Chatiments: Napoléon repentant — Satan pardonné ou la logique de
I’inconscient », p. 163-185.

3BA noter que « Ce que le poete se disait en 1848 » est le poéme le plus ancien de Chatiments.

%Hugo, Chatiments, IV, 2.



du recueil est rappelé le passe historique d’ou provient le second Empire. Ainsi avec « Ce que
le poéte se disait en 1848 » et « Ecrit le 17 juillet 1851, en descendant de la tribune »*, c’est
toute ’archéologie mythique et historique du régime actuel qui aura été faite, par I’évocation
de la période républicaine qui I’a précédé.

Le dispositif Cain/Olympio qui forme le nceud fantasmatique et idéologique de
Chétiments est politique et poétique en méme temps. L’intéressant en la circonstance est que
la poétique du sujet que pratiquait Hugo jusqu’alors se trouve, du fait de I’histoire,
complétement remise en question. La division du sujet en un Je et un Moi, en Hugo et
Olympio, se révulse en une division entre Cain et Olympio, Cain devenant I’alter ego
d’Olympio, et Olympio I’alter ego de Cain ; la réversibilité cainique joue dans les deux sens.
Qu’en est-il du Moi dans ces conditions ? une instance indéterminée, sans autre identité que
celle qui est désignée par le démonstratif « celui-1a » au terme du recueil, dans un poéme

significativement intitulé « Ultima Verba » : ces derniers mots sont des dernieres volontés.

Olympio songe

De Chatiments aux Contemplations le passage semble donc s’opérer de lui-méme : du
testament d’« Ultima Verba » on passe sans heurt a I’affirmation inaugurale de la préface des
Contemplations : « ce livre doit étre lu comme on lirait le livre d’un mort ». En fait, c’est une
vue de I’esprit et un examen de la genése du recueil de 1856 montre qu’il n’est pas de recueil
poétique de Hugo, a I’exception de La Légende des Siecles, dont la genése ait été plus heurtée
et chaotique*. Il a fallu plus de trois ans pour que le testament d’« Ultima Verba » soit ouvert.

De la genese complexe, compliquée méme des Contemplations nous laisserons de c6té
la plupart des phases, nous nous en tiendrons a la seule présence d’Olympio dans le recueil.
C’est plus limité, puisque nulle part le nom d’Olympio n’est présent, mais ce n’est pas pour
autant facile ; la chasse au fantome, celui d’Olympio, est délicate, parce qu’il est bien caché.
S’il n’est ni dans le texte ni dans un titre, il est cependant possible d’en repérer ca et 1a la
trace. La premiére d’entre elles figure dans le poéme « Veni, vidi, vixi »*2. Ce poéme se
signale a I’attention de multiples facons. D’abord, il porte le terrible numéro 13, ce qui n’est

jamais indifférent chez Hugo. Ensuite, c’est le seul poéme des Contemplations qui date de

40Hugo, Chatiments, IV, 6. — Ce 17 juillet 1851 Hugo prononce le célébre discours dénoncant la marche de
Louis Bonaparte a I’Empire (« Quoi ! aprés Auguste, Augustule ! Quoi ! parce que nous avons eu Napoléon-le-
Grand, il faut que nous ayons Napoléon-le-Petit ! »), reproduit dans la « note premiére » de Chatiments.

“1De nouveau renvoyons au grand livre de J. Gaudon, Le Temps de la contemplation, ainsi qu’a ses deux études
« Victor Hugo a Jersey », Massin, t. IX, p. xxix-XLI et « De la poésie au poéme : remarques sur les manuscrits
de Hugo », Genesis, n° 2, 1994, p. 81-100.

42Hugo, Les Contemplations, 1V, 13.



1848 et qui surtout renvoie, indirectement, au contexte politique de cette année : c’est en avril
1848 qu’ont lieu les élections a I’ Assemblée constituante. Sans s’étre déclaré candidat, Hugo
a fait savoir qu’il ne refuserait pas de siéger s’il était élu*®; il subit force attaques pendant
cette période, ce qui l'affecta évidemment, puisqu’il n’avait jamais affronté le suffrage
universel et la brutalité d’une campagne électorale®. Enfin, le poéme se donne comme une

déclaration de déces, a la premiere personne, se terminant par ces deux vers :

O Seigneur ! ouvrez-moi les portes de la nuit,
Afin que je m’en aille et que je disparaisse !

C’est Olympio qui parle, comme c’est a ce méme Olympio qu’iront les pensées du poete a
I’automne de 1848. Dans les deux cas, qu’il s’agisse du poéme de Chéatiments ou du poeme
des Contemplations, le nom d’Olympio est absent: dans le poeme de Chatiments, le
changement de titre I’a fait disparaitre ; dans le poéme des Contemplations, la référence
possible a Olympio est encore plus radicalement éliminée, puisque le sujet qui parle est celui
d’un mort™®.

Un autre ¢élément doit €tre pris en compte, il confirme cette interprétation, c’est la
place que Hugo fait occuper a ce poeme de « Veni, vidi, vixi » dans le recueil, en I’occurrence
il suit « A quoi songeaient les deux cavaliers dans la forét »*6. Poéme ancien, qui est daté sur
le manuscrit du 11 octobre 1841, il met en scéne deux personnages, 1’un qui n’a pas de nom,
et qui est le poéte, I’autre qui s appelle Hermann*’. Si on se reporte a la note que nous avons
citée plus haut sur les quatre figures de son Moi par Hugo (Olympio, Herman, Maglia,
Hierro), il est vraisemblable que le compagnon anonyme d’Hermann soit Olympio.
L’important a nos yeux est qu’Olympio ne soit pas nommé, mais que son identité ne se révele
différentiellement que par la relation qu’il entretient avec Hermann. La méme configuration
qui réunit Olympio absenté et Hermann se retrouve dans un poéme du livre VI, « Relligio »*.
La scénographie est la méme : deux personnages en pleine nature, dans les bois, la nuit,

s’entretenant du mystere de 1’étre et du néant. L’un d’entre eux s’appelle Hermann, I’autre est

“3Voir la lettre de Hugo a Pierre Cauwet du 5 avril 1848 (Massin, t. VII, p. 747). — Il n’était pas nécessaire alors
d’étre candidat pour étre élu. Hugo ne sera pas élu a ces élections, mais, deux mois plus tard, a des élections
complémentaires, le 4 juin.

44 e titre primitif du poéme était : « Abattement ».

“5Rappelons qu’en latin vixi signifie non pas « j’ai vécu », mais « je suis mort ».

%6Hugo, Les Contemplations, 1V, 12.

4"Nous ne pensons pas qu’il y ait un quelconque argument a tirer de la différence orthographique entre Herman
et Hermann. L’ajout d’un second n s’explique simplement par le refus d’une nasalisation, pour des raisons
esthétiques ou poétiques, ou par la volonté de donner une allure résolument germanique au nom du personnage.
Cet Hermann des Contemplations est le méme que celui du tétragramme de 1853-1855.

“8Hugo, Les Contemplations, VI, 20.



anonyme, et nous I’identifierons a Olympio. En la circonstance, ce n’est pas un dialogue entre
deux personnages, mais entre deux instances du Moi*®. Ce que confirme incontestablement
une note qui constitue un canevas en prose de « Relligio »*° ; sa date est inconnue®l. Ce qui
nous retiendra, c’est qu’elle met en scéne un personnage nommé Olympio, qui s’adresse a un
autre qui n’a pas de nom, et nous I’identifierons & Hermann. A la suite, on notera que dans
cette note le nom d’Olympio est venu remplacer celui de Lucio primitivement écrit, comme Si
Hugo avait décidé de donner au spectacle symbolique de la lune assimilée a une hostie un
prolongement poétique en lui donnant pour spectateur la figure méme du Moi. Fagon
d’olympiser, si on ose dire, un nocturne, un notturno trés « Tristesse d’Olympio ».

Nocturne d’un tout autre genre, mais qui ne peut étre séparé¢ de « Relligio » et des
« Deux Cavaliers », « Pleurs dans la nuit »*2. Le poéme porte comme date d’achévement le
30 avril 1854%, il appartient thématiquement et poétiquement a la grande période du
printemps 1854, lorsque, en pleine « saison en enfer »°*, Hugo travaille a son Satan et s’ouvre
a la métaphysique de la nuit a laquelle les tables lui ont donné acces. Son rapport aux deux
autres poemes qui nous ont arrété est le titre un temps envisagé pour lui : « Olympio songe ».
Ce titre est consigné par Hugo avec quatre autres (« Le nuage en passant se dechire »,
« macabre », « Pleurs dans nuit » et « larmes de nuit »*°) au dos de I’appel au peuple daté du
31 octobre 1852 contre la transformation du régime de Badinguet en second Empire®®, se
terminant sur la phrase : « en présence de M. Bonaparte et de son gouvernement, le citoyen
digne de ce nom ne fait qu’une chose et n’a qu’une chose a faire : charger son fusil et attendre
I’heure ». Que ces titres de poémes apparaissent au revers d’un texte aussi révolutionnaire

peut bien shr étre imputé au hasard, Hugo prenant la premicre feuille qu’il a sous la main,

9L identité d’Hermann a fait couler des flots d’encre. Cette figure a été assimilée la plupart du temps a
Pierre Leroux (assimilation accréditée par Leroux lui-méme dans sa Gréve de Samarez), de maniére assez peu
convaincante, tant il est clair que les convictions philosophiques d’Hermann-Leroux en 1V, 12 ne correspondent
pas a celles d’Hermann-Leroux en VI, 20. A quoi s’ajoute que la mention au vers 34 des « Deux Cavaliers » de
la mort d’un «ange expiré» a propos de la perte qu’aurait faite Hermann correspond avec assez de
vraisemblance & la mort du premier né de Hugo, Léopold (I’intention personnelle est visible : sur le manuscrit
« ange expiré » a remplacé « ange d’amour »). S’il y a un jeu de réles dans ces deux poémes, ce n’est pas entre
Hugo et Leroux, mais entre Hugo et lui-méme, a travers ces deux figures de soi que sont Olympio et Hermann.
0Voir R. Journet et G. Robert, Autour des « Contemplations », p. 57, ol cette note est reproduite.

®LJournet et Robert pensent « vers 1840 », alors que 1’Imprimerie nationale la date de 1836-1838. L’une et ’autre
de ces deux datations semblent quand méme trés anciennes par rapport au poeme de « Relligio ». 1l est difficile
d’imaginer que Hugo ait repris une douzaine d’années plus tard ce fragment pour en faire un poéme. Nous
serions plus enclin & le dater des années 1852-1853. La graphie elle-méme, sur laquelle se fondent Journet et
Robert, ne saurait étre un argument décisif, il suffit qu’il y ait un changement de plume pour qu’elle soit
modifiée.

2Hugo, Les Contemplations, VI, 6.

%3Hugo le commence le 25 avril.

%4Titre du quatriéme chapitre de la deuxiéme partie du Temps de la contemplation de J. Gaudon.

5R. Journet et G. Robert, Autour des « Contemplations », p. 79-80.

%Hugo, Actes et paroles, |1, 3, « Déclaration a propos de I’Empire » (Massin, t. VI, p. 856-857).



mais reconnaissons que le hasard a bien fait les choses, et qu’une nouvelle fois s’observe la
rencontre critique d’Olympio avec la politique. Mais politique, le poéme de « Pleurs dans la
nuit » Pest-il, au moins au méme titre que « Ce que le poéte se disait en 1848 » ?
Apparemment non : c’est une « Tristesse d’Olympio » poussée au noir et investie par la
philosophie spirite des tables®”. Seulement ce tableau macabre de la nuit du monde se centre
sur la question essentielle aux yeux de Hugo depuis « Sacer esto » et qui ’occupera encore
dans La Pitié supréme (automne 1857) du chatiment des criminels, principalement les
criminels de I’histoire. La punition qui les attend est d’€tre enfermés dans la matiére animale
ou minérale, sous la forme de bétes ou de pierres, prisons d’ames ou ils expieront leurs
crimes. « La Bouche d’ombre », six mois plus tard, reprendra avec plus d’ampleur et de
didactisme cette philosophie des tables. En avril, « Pleurs dans la nuit » problématise en une
géniale confusion toutes sortes de motifs hétérogenes entre eux qui viennent de poemes trés
divers : « Horror » et « Dolor »®, « A la fenétre pendant la nuit »*°, mais aussi Satan
pardonne. C’est a ce moment-la précisément que le cainisme identitaire de Chatiments se
métamorphose en satanisme passionnel®.

La meditation angoissée et existentielle de « Pleurs dans la nuit » est celle d’un songeur.
Le mot, trés employé dans Les Contemplations®:, est toujours synonyme de poéte, mais s’y
mélent le mystére et la contemplation. Ce qui suscite la « réverie obscure® » du songeur
Olympio, c’est un enterrement. En effet, la méditation est doublée par le récit d’un service
funebre, dont les étapes sont consignées les unes apres les autres (sections 1v, Vi, Viil, XI).
C’est le seul enterrement a figurer dans Les Contemplations, ce n’est pas indifférent. Il a de ce
fait une importance symbolique particuliére et le titre envisagé d’« Olympio songe » invite
naturellement a voir dans ce service funébre et funéraire une liturgie poétique. Celui qui est
enterré dans ce poéme est un poete. Quel poete ? compte tenu de la dynamique génétique de
I’ceuvre depuis 1852, et méme depuis 1840, la réponse devrait étre : Olympio. De fait, tout
concourt a I’élimination de cette instance du pocte, et nous avons pu suivre au fil des années

les phases successives de sa disparition, il serait donc logique que son enterrement fasse

"La plupart des commentateurs ont rapproché a juste titre « Pleurs dans la nuit » de la séance de tables du
24 avril 1854, ou le Drame fait un exposé trés complet de la question de la pénalité et du chatiment, de la
rétribution des crimes (Massin, t. IX, p. 1358-1361).

%8Hugo, Les Contemplations, VI, 16 et 17 (30-31 mars 1854).

%Hugo, Les Contemplations, VI, 9.

601 a-dessus voir 1’étude « La passion de Satan » de notre Hugo. Romantisme et révolution, Besangon, Presses
universitaires franc-comtoises, 2001, p. 95-128.

®1Vingt-huit occurrences relevées par Journet et Robert dans I’index de leurs Notes sur « Les Contemplations »,
Besangon, Annales littéraires de 1’Université de Besangon, 1958.

%2Hugo, Les Contemplations, VI, 6, v. 8.



I’objet d’un récit et que ce soit dans ce seul poéme d’enterrement des Contemplations qu’on
assiste a son convoi. Il n’en est rien, puisque c’est Olympio qui songe en voyant cet
enterrement.

Dans cet « Olympio songe » osera-t-on dire que c’est son Je que Hugo a travers
Olympio met en scéne ? Le jeu de mots, a la limite du calembour lacanien, n’est pas
impensable, mais il n’est pas nécessaire de recourir a lui, en constatant qu’en ce songe
d’Olympio se cristallise au printemps de 1854 la réverie génialement confuse sur le Moi et sa
figure qui se formulait dans « A quoi songeaient les deux cavaliers dans la forét » et qui se
reformulera, quelques mois plus tard®®, dans « Relligio », selon la méme scénographie. Dans
les « Deux Cavaliers », c’est Hermann qui songeait et son compagnon qui pensait, alors que
dans « Relligio », Hermann s’adresse a lui en ’appelant : « Songeur » ; entre-temps dans
« Olympio songe » se sera operé un transfert identitaire, celui que le spectacle de
I’enterrement aura rendu possible, en ouvrant Olympio au domaine du songe, c¢’est-a-dire non
plus de la pensée, mais de la poésie et de la contemplation. Donc Olympio songe. Mais qui

alors est enterré dans ce poeme ? La seule réponse possible est que c’est le Moi lui-méme.

La mort d’Olympio, la mort du Moi, la mort de toi

Des Contemplations d’Olympio aux Contemplations, il semblerait que ce soit une
opération assez limitée de substitution d’une poétique du lyrisme a 1’autre, ou, pour aller vite,
d’une poétique fondée sur I’instance d’un sujet de fiction, figure, masque, double imaginaire,
auquel est donné¢ le nom d’Olympio, & une poétique fondée sur la disparition d’un tel
personnage et son remplacement par le Moi dans sa solitude et sa nudité. Cette opération non
seulement a pris du temps, mais elle s’est aussi révélée difficile. Ainsi, Olympio a opposé une
résistance tétue aux tentatives d’élimination. Cela s’est traduit par sa présence ponctuelle et
épisodique, par son retour sous la forme d’un « Ol. » discret, mais quand méme la, dans les
marges, dans les titres, quitte a voir raturée par la suite son identité nominale, comme si le

nom d’Olympio s’étoilait dans sa propre absence. Pas seulement son nom d’ailleurs, mais lui-

83Si « Relligio » est daté fictivement, ou plutdt fictionnellement d’octobre 1855, la date d’achévement portée sur
le poéme est celle du 10 octobre 1854. — On peut s’interroger sur cette date au manuscrit, étant donné qu’elle est
portée sur trois autres poémes : « A Granville en 1836 » (I, 19), « La Coccinelle » (I, 15) et « Le Pont » (VI, 1).
S’ajoute aussi le poéme « Bestiarium », qui figurera dans Les Quatre Vents de [’esprit (I, 24). L’interrogation
est redoublée par le fait que le manuscrit de « Ce que dit la bouche d’ombre » est daté dul®-13 octobre 1854. I
est difficile de penser que Hugo écrivant cet immense « poéme de la fatalité universelle et de I’espérance
universelle », presque aussi long (786 v.), & quelques vers prés, que tout le livre IV (802 v.), se soit interrompu
pour écrire en un méme jour cing poemes si différents entre eux par leur thématique et leur poétique et dont le
total des vers se monte a 210. Bref, qu’est-ce qui s’est passé le 10 octobre 1854 ? Méme si ce jour est une date
d’achévement, cette date doit avoir en elle-méme une signification : elle nous échappe. (Que ce soit le jour des
obséques de Saint-Arnaud n’apporte évidemment aucune lumiére.)



méme comme sujet s’étant appelé ou ayant pu s’appeler Olympio. C’est le cas par exemple de
I’instance de la premiére personne dans un certain nombre de piéces du livre 11, Les Luttes et
les réves, imitant le style poétique du Hugo des années 1835-1840, qui renvoie a Olympio®.
Mais, de toute facon, Olympio effacé ou éliminé, le Moi réduit a lui-méme, sans le
truchement d’un personnage de fiction, a continué de se présenter comme une instance
dédoublée entre un sujet de 1’énonciation et un objet de 1’énoncé. I est significatif a cet égard
que ce soit a cette époque du début de I’exil que s’invente la devise « Ego Hugo », qui est
moins I’expression d’un Moi hypertrophié que d’un clivage intime de Soi.

Parallélement a la mort d’Olympio a laquelle travaille Hugo dans Chéatiments comme
dans Les Contemplations, il y a la mort du Moi plus généralement. Autour d’elle s’organise
tout le recueil de 1856 et elle-méme s’affiche dans la préface des Contemplations, de la
premiére ligne a la derniére. Elle se decline en deux dénominations : la mort elle-méme, et le
deuil, les deux s’abimant dans le tombeau, qui creuse au sein de la vie du poete un « abime ».
Mort du Moi et mort de t0i® ne sont pas séparables, elles se superposent, se confondent et
s’échangent. Au passage évitons une lecture mallarmisante de la mort du Moi qui assimilerait
cette mort a la « disparition élocutoire du poéte qui céde I’initiative aux mots® ». Il ne s’agit
de rien de semblable chez Hugo, chez lui ce qui se joue, ¢’est une traversée de la mort de soi
par un poete qui fait I’expérience tragique de la mort de toi, ce qui est d’une tout autre
profondeur humaine, car c’est le deuil, «le vrai, I'unique : la mort des étres chers ». Le
dernier mot de la préface, « tombeau » dit a lui seul cette mort et ce deuil, mort de moi et
deuil de toi.

La béance du tombeau qui s’ouvre a la fin de la préface des Contemplations désigne cet
abime qui sépare I’autrefois de 1’aujourd’hui et fait de 1843 I’année climatérique ou tout a
basculé, c’est entendu. Sauf que 1’abime peut étre a double fond et que 1851 a donné a 1843
une profondeur historique que le fait divers de Villequier n’avait ni ne pouvait avoir a sa
date®”. La double césure 1843/1851 redoublerait ainsi I’abime. Ce n’est pas faux, mais
I’adjonction de 1851 a 1843 est plus une intuition qu’autre chose et n’est pas vraiment étayee.

Ce qui, au contraire, est solide, c’est le dispositif poétique et politique que Hugo met en place

4Voir Hugo, Les Contemplations, 11, 17, 24, 28, 29, par exemple, ol il est assez facile de repérer dans ces
poémes de I’exil des motifs et des stylémes propres a la poésie des années 1830, cela vise & donner une
coloration Olympio & ces piéces pour légitimer la fiction qu’elles appartiennent & la période antérieure au
4 septembre 1843.

%Nous empruntons cette expression au livre de Ph. Ariés, L’Homme devant la mort, Paris, Seuil, « L’Univers
historique », 1977, qui sert de titre & la quatrieme partie, p. 401-550.

5Mallarmé, « Crise de vers », Divagations.

7\/oir notre étude « Poésie et poétique de 1’exil : le livre cinquiéme des Contemplations », in Hugo. Romantisme
et révolution, op. cit., p. 133.



dans les Pauca meae, lorsqu’il procéde a la mort de soi avec « Veni, vidi, vixi », ce qui,
incidemment, explique la double césure de 1848/1851.

Jusqu’a présent nous avons envisagé ce poeme comme une piece importante de la
poétique du Moi, en montrant que, quelques années aprés les « Deux Cavaliers » qui
instauraient une réflexion sur I’identité clivée du sujet poétique, ce que Hugo confirmera en
les juxtaposant I’un a I’autre dans Les Contemplations, 1’urgence politique de 1848 lui faisait
tirer les conclusions de cette réflexion identitaire en procédant a la mise a mort du Moi, celle
d’Olympio en I’occurrence. Nous envisagerons maintenant 1’association de ce poéme de la
mort du Moi avec les deux poemes qui le suivent en 1856, « Demain, dés I'aube... » et
« A Villequier », ou c’est la mort de toi qui donne son sens & la mort du Moi. Ces deux
poémes datent I’'un du 4 octobre 1847 et 1’autre du 24 octobre 1846, mais Hugo dans le
recueil les a datés de septembre 1847, 'un du 3, I'autre du 4, faisant de « Demain, dés
I’aube... » le poéme introduisant « A Villequier », le « Demain » du premier annongant le
« Maintenant » initial du second. Cette petite manipulation n’est pas la plus intéressante ; bien
plus remarquable est le changement du millésime de « A Villequier » de 1846 en 1847.
Evidemment ce changement est motivé par le fait que « Demain, dés ’aube... » est millésimé
de 1847, et que le poeme qui le suit chronologiquement doit donc avoir ce méme millésime ;
mais surtout il a pour effet, en datant ensemble de 1847 les deux poémes du deuil, de les faire
signifier par rapport au poéme qui les précede, « Veni, vidi, vixi », qui, lui, date de 1848. De
méme, en amont, le poéme des « Deux Cavaliers », en étant daté d’octobre 1853, alors qu’il a
été écrit en octobre 1841, précede cette fois le poéme de 1848. Dans les deux cas : 1853/1848
(1V, 12/1V, 13) et 1847/1848 (1V, 14-15/1V, 13) s’observe un brouillage de la chronologie sur
un mode régressif qui désigne le poéme de 1848 tout a la fois comme 1’aboutissement et le
point de départ de la prise conscience que la mort de soi et de la mort de toi sont fondatrices
de I’identité poétique.

C’est en 1843-1848 que s’opere chez Hugo le travail de refondation et de recomposition
de la vie, qui font d’elle une destinée. Cela se traduit par un renversement de 1’ordre des
années et, plus profondément, par la reconfiguration fictionnelle du vécu dont les éléments
biographiques sont redistribués, réagencés, de telle maniére que cette vie ait, dans tous les
sens du mot, un sens. En somme, c’est bien « trois ans apres » que la césure de 1843 est
redoublée par la césure de 1851, ce redoublement s’effectuant & partir des deux années
pivotales de 1843 (/1846), dans le domaine privé et intime, et de 1848 (/1851), dans le
domaine public et politique. De ce point de vue la mention de la date du 4 septembre 1843

importe autant en disant 1’impossibilité de réagir a la mort par la poésie que les points de



suspension qui la suivent, la décollant de la réalité chronologique pour lui assigner un statut
critique dans I’ordre de la fiction — dans 1’ordre de la poésie.

Le recueil de 1856 s’invente dans les Pauca meae en réunissant mort du Moi et mort de
toi dans le triple rapport aux années 1843, 1846 et 1848. L’année 1851 n’est pas explicitement
présente, mais dans le livre suivant, « En marche », qui est le livre de ’exil, elle occupe
¢videmment une place essentielle, puisque c’est en fonction d’elle que tout I'univers de Hugo
se trouve réorganisé. Comme c’est absolument évident, nous ne nous attarderons pas sur ce
livre V, ni non plus sur le livre VI, ou les apocalypses et les révélations mystiques ont pour
témoin la personne du poéte, nous I’avons vu a propos de « Pleurs dans la nuit ». Aussi nous
reporterons-nous pour finir vers le dernier poéme des Contemplations, « A celle qui est restée
en France ». Reprise a sa fagcon des Pauca meae, il orchestre toute la poétique de la mort du
Moi et de la mort de toi et lui donne un somptueux élargissement qui prend paradoxalement la
forme d’une berceuse. C’est dire que la conjonction du Moi et du Toi dans cet ultime poéme
ne joue pas seulement dans la sphere de I’intime, elle s’étend au monde entier, et a tous les
plans possibles : cosmique, psychologique, poétique — et politique. Sur ce dernier point nous

conclurons notre enquéte sociogénétique.

Le tombeau des Contemplations

Commencons par son titre : « A celle qui est restée en France ». Ce participe « restée »
renvoie a la mort de Léopoldine et aussi a I’exil conjointement : parce qu’elle est morte,
Léopoldine est restée en France, et elle n’a pu accompagner le reste de sa famille qui s’est
exilée de France & la suite du coup d’Etat. Ce simple mot de «restée » dit le «coté
politique® » des Contemplations, et il est extrémement intéressant que ce recueil de poésie
apparemment « pure » se termine par la mention discréte, mais lisible de 1’exil. Ce qui a la
suite est remarquable, ¢’est que dans cette évocation de ses visites au cimetiere de Villequier
chaque 4 septembre, ou est donnée a voir la manifestation poignante du deuil d’un pére, et qui
ne devrait avoir qu’une dimension intime, se faufilent cependant des motifs ayant une

coloration politique. Ainsi dans ces vers bouleversants :

Lazare ouvrit les yeux quand Jésus 1’appela ;
Quand je lui parle, hélas ! pourquoi les ferme-t-elle ?
Ou serait donc le mal quand de I’ombre mortelle
L’amour violerait deux fois le noir secret,

88Victor Hugo-Pierre-Jules Hetzel, Correspondance, éd. cit., 2004, t. 1, p. 332.



Et quand, ce qu’un dieu fit, un pére le ferait® ?

Le pere cherchant a ressusciter sa fille, comme Jésus ressuscita Lazare : le paralléle s’explique
sans peine, mais les choses prennent toute leur force, dés lors qu’on a présent a I’esprit le
poéme de Chatiments « Au peuple »’°, scandé a la fin de chacune de ses six strophes par les

deux vers :

Lazare ! Lazare ! Lazare !
Léve-toi !

Résurrection vaut insurrection. Bien sir, il ne s’agit pas de transformer Léopoldine en
une allégorie du peuple ; il importe juste de voir que la résurrection imaginaire de sa fille que
fantasme son peére sur le plan intime et privé recoupe le désir de la part de Hugo sur le plan
politique que le peuple au spectacle des abominations francaises et européennes revienne a la
vie. Les deux poeémes se font 1'un a ’autre écho : au sommeil du peuple dans Chéatiments
(« Pourquoi dors-tu dans les ténébres ?/Je ne veux pas que tu sois mort ») correspond dans
« A celle qui est restée en France » 1’image du poéte prince charmant venant réveiller sa fille
endormie dans la mort (« C’est le pére qui vient !/Les ronces écartaient leurs branches
desséchées™ »), comme a I’injonction « Dormez » adressée aux tyrans dans « Au peuple »
correspond le « Dormez » incessamment répété de la berceuse du monde dans le poeme final
des Contemplations. Ces points de rencontre entre les deux poémes obligent a penser 1’intime,
le familial, le privé comme appartenant a une sphere beaucoup plus large, politique,
philosophique, cosmique — poétique.

Par un puissant effet de renversement, Hugo en donnant la derniere place au poeme qui,
en tant que dédicace, devrait occuper la premiere, fait se replier le livre sur lui-méme et
procéde a sa propre mort’?, en devenant a lui-méme son tombeau. Tombeau, au sens propre et
au sens figuré, il est celui du poeéte, de sa fille et du recueil lui-méme. En ce poéme

s’accomplit la derniére liturgie func¢bre des Contemplations. Cela est consommé dans ce

%Hugo, Les Contemplations, « A celle qui est restée en France », i, v. 116-120. .— Voir le commentaire de
J. Seebacher dans son étude « Poétique et politique de la paternité chez Victor Hugo », in Romantisme et
politique. 1815-1851, Paris, Armand Colin, p. 110-128, en particulier p. 114. (Cette étude a été reprise dans
Massin, t. XII, p. XIx-xxxv, et dans Victor Hugo ou le calcul des profondeurs, Paris, PUF, « Ecrivains », 1993,
p. 243-262, mais, dans ce dernier cas, malheureusement amputée de la plupart de ses trés éclairantes notes.)
"Hugo, Chatiments, 11, 2. — Un autre poéme du méme recueil est aussi intitulé « Au peuple » (VI, 9). Les deux
poémes sont complémentaires : au peuple mort de I, 2 mais qui finalement se réveillera fait suite le peuple
océan de VI, 9.

""Hugo, Les Contemplations, « A celle qui est restée en France », I, v. 52-53.

2\/oir le bel article de J. Gaudon, « La mort du livre », L’4rc, n° 57, 1974, p. 86-91.



poeme final des Contemplations, lorsque le tombeau de la fille morte devient le tombeau du

livre :

Prends ce livre et fais-en sortir un divin psaume !
Qu’entre tes vagues mains il devienne fantome !
Qu’il blanchisse, pareil a 1’aube qui palit,

A mesure que 1’eeil de mon ange le lit,

Et qu’il s’évanouisse, et flotte, et disparaisse,

Ainsi qu’un atre obscur qu’un souffle errant caresse,
Ainsi qu'une lueur qu’on voit passer le soir,

Ainsi qu’un tourbillon de feu de 1’encensoir,

Et que, sous ton regard éblouissant et sombre,

Chaque page s’en aille en étoiles dans 1’ombre’ !

Le livre se défait, se désécrit a mesure qu’il se lit. De la mort d’Olympio a la mort du
poéte et de la mort du poete a la mort du livre, tel serait le trajet des Contemplations
d’Olympio aux Contemplations, si I’idée de trajet ne présupposait une linéarité que ne cesse
de démentir la genése de ’ceuvre. La seule chose assurée est qu’Olympio, « Olympio » avec
des guillemets plutét, apparait comme la figure dans la référence a laquelle s’est réinventée la

poésie du Moi. Contradictoirement, celle-ci ne pouvait s’écrire qu’avec lui et contre lui.
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3Hugo, Les Contemplations, « A celle qui est restée en France », Vi, v. 281-290.



