Montaigne et I'invention du scepticisme moderne.
Etude de I’Apologie de Raymond Sebond.

Résumé.

L’Apologie de Raymond Sebond est un texte majeur de Montaigne situé au centre de la
seconde partie de ses Essais. Ecrit vers 1580, il y expose de facon systématique la forme la plus radicale
du scepticisme. Inspiré par les sources antiques (Sextus Empiricus, Cicéron et Augustin) Montaigne va
largement au-dela. Alors que I'essai se présente comme une « apologie », c’est-a-dire une défense de
I'ouvrage du théologien catalan Raymond Sebond, intitulé la Théologie naturelle et que Montaigne a
traduit, cette apologie en est en vérité la réfutation pratiquement intégrale. Alors que Sebond défendait
un humanisme optimiste et rationaliste (pour lequel il est possible de connaitre Dieu) : alors que sa
position de fond était anthropocentriste et optimiste (I’lhomme, créature éminente de Dieu, occupe le
sommet de sa création et de I’échelle des étres), Montaigne, tout au contraire, défend un fidéisme strict
et un pyrrhonisme qui rabaisse en particulier ’homme au niveau des autres « bétes ». En réalité, il s’agit
d’une réponse au défi que Luther a posé a I’Eglise en destituant ses Docteurs, ses Conciles et ses Papes
de toute autorité. Ne valent pour lui que les seules Ecritures et la « foi seule ». Cette rupture provoque
une crise politique et religieuse majeure qui se déclare au moment ol la découverte de l'infinité de
I'univers, autre séisme, et celle de la pluralité des cultures remettent en cause I'ordre d’un monde
ancien. C’est la raison pour laquelle Montaigne ouvre par cet essai un « moment pyrrhonien » que seuls
Pascal et Descartes refermeront, prés de cinquante ans plus tard et invente une forme moderne du
scepticisme, destituant toute possibilité d’un fondement absolu, dont nous sommes les héritiers.

Introduction :

a. Aux racines de la condition humaine.

« Nous avons pour notre part I'inconstance, I'irrésolution, I'incertitude, le deuil (la souffrance,
le chagrin), la sollicitude (I'inquiétude) des choses a venir, voire, aprés notre vie, 'ambition, I'avarice,
la jalousie, les appétits déréglés, forcenés et indomptables, la guerre, la déloyauté, le dénigrement et
la curiosité. Certes nous avons étrangement surpayé ce beau discours (la raison) de quoi nous nous
glorifions et cette capacité de juger et de connaitre, si nous I’avons acheté au prix de ce nombre infini
de passions auxquelles nous sommes incessamment aux prises » (p. 109)™.

Le scepticisme moderne, dont Montaigne donne ici la formule, differe du scepticisme antique
par le constat de I'impossibilité, pour toute étre humain, d’échapper a ses passions et de mettre a
distance les représentations dont elles s"accompagnent dans notre esprit pour nous inciter a penser
et agir de telle ou telle fagcon. En effet, I'objectif antique des pyrrhoniens : « cette assiette de leur
jugement, droite et inflexible, recevant tous objets sans application et consentement et [qui] les
achemine a leur ataraxie (sérénité, absence de troubles), exempte des agitations que nous recevons
par I'impression de Fopinion et science que nous pensons avoir des choses » (p. 133) est, pour
Montaigne, parfaitement inaccessible. Notre expérience ne cesse de nous le confirmer, « c’est chose
tendre que la vie, et aisée a troubler » (lll, 9, De la vanité). Le phénoméne de la croyance, c’est-a-dire
de la « science que nous croyons avoir des choses » est, pour cette forme moderne du scepticisme, la
dimension centrale de notre esprit. Elle se manifeste par une crédulité qu’il s’agit sans cesse de rectifier
contre elle-méme mais aussi par une crédibilité dont il faut savoir mesurer les degrés. A partir de

! Les références renvoient a I’édition de I’Apologie établie par Paul Mathias et publiée par GF, 1999.



Montaigne, le sceptique ne reste pas dans une pure suspension, il juge, tranche et prend position avec
la conscience de la relativité de sa décision.

« Quoi qu’on nous préche, quoi que nous apprenions, il faudrait toujours se souvenir que c’est
I’'homme qui donne et I’'homme qui regoit, c’est une mortelle main qui donne et c’est une mortelle
main qui I'accepte » (p. 221). La centralité de notre humanité est ici le second trait d’un scepticisme
qui est une réflexion sur la condition humaine. Cependant cette humanité est une humanité abaissée
qui ne peut se saisir que par son abaissement et par I’"humiliation d’'une « présomption » qui lui est
naturelle. « Le moyen que je prends pour rabattre cette frénésie et qui me semble le plus propre, c’est
de froisser et fouler aux pieds 'orgueil et humaine fierté, leur faire sentir I'inanité, la vanité et
dénéantise de ’lhomme ; leur arracher des poings les chétives armes de leur raison ; leur faire baisser
la téte et mordre la terre sous l'autorité et révérence de la majesté divine » (p. 55).

La disproportion entre la majesté d’un Dieu inaccessible et la condition humaine est un point
crucial de I'essai. Celle-ci ouvre a I'exploration positive de « I’'expérience » humaine qui est d’une
extraordinaire diversité. Par I’Apologie, Montaigne balise le « territoire de 'homme ». Il conclut son
essai par une formule qui est a la fois de fermeture et d’ouverture: « nous n’avons aucune
communication a I'étre et toute humaine nature est toujours au milieu entre naitre et mourir » (p.
275). Philosopher sera donc « apprendre a mourir », c’est-a-dire se « savoir mortel », mais ce sera aussi
et du méme mouvement apprendre a vivre.

b. Lire I'’Apologie.

La lecture de cet essai, comme tout essai de Montaigne, présente trois difficultés : son écriture
n’est pas classique ; elle compose et invente une forme déconcertante ; et son objet est, enfin, tres
rarement, celui indiqué par son titre.

- Une écriture baroque.

La premiere difficulté d’acces au texte de 'auteur tient a sa langue. Il s’agit d’un mixte de gascon
et de latin. D’incessantes et parfois fort longues citations latines viennent sans cesse interrompre le
cours de lecture. L’écrivain Montaigne est en réalité le produit d’une sorte d’expérimentation
pédagogique menée et imaginée par son pére. Celui-ci tenait a le mettre a la meilleure école, celle de
la « plus haute et meilleure humanité » qui parlait le latin et le grec. Il ordonna qu’on lui parlat en ces
premieres années en ces deux seules langues. Les textes antiques sont donc pour Montaigne une sorte
de langue maternelle mais aussi un vaste répertoire pour son esprit. Les citations, toujours instructives,
peuvent donc avoir plusieurs fonctions et notamment une fonction stratégique en venant en appui de
positions risquées, comme par exemple quand il s’agit de suggérer que notre ame est par nature
mortelle et corporelle en citant longuement Lucréce, que Montaigne révérait.

Mais Montaigne est aussi et d’abord un écrivain, un tres grand écrivain méme. C’'est un auteur qui
composait a voix haute, en marchant et dictait son texte a un secrétaire. Un auteur qui n’a cessé de
prendre et de reprendre son texte pour le préciser et le compléter (par des « allongeails »). Il est donc
conseillé de le lire comme a voix haute, en prenant et en reprenant sa lecture. « Et quand personne ne
me lira, dira I'auteur, ai-je perdu mon temps de m'étre entretenu tant d'heures oisives a pensements
(réflexions) si utiles et agréables ? [...]. Je n'ai pas plus fait mon livre que mon livre m'a fait, livre
consubstantiel a son auteur, d'une occupation propre, membre de ma vie ; non d'une occupation et
fin tierce et étrangére comme tous autres livres » (Du démentir, livre 11, 18).

- Une structure d’essai.



Un essai n’est ni un traité, doté de chapitres et de parties distinctes, ni une dissertation qui expose
dialectiquement un probléme pour le résoudre. C'est comme l'indiquent les « attendus » de I'épreuve
de la spécialité Humanités, littérature et philosophie, un exercice d’argumentation qui « rend compte
d’une pensée personnelle, progressive et ordonnée, appuyée sur des références et des exemples
preécis ».

« En toute cette fricassée que je barbouille ici n'est qu'un registre des essais de ma vie »,
Montaigne s’engage et sollicite le lecteur avec une prédilection délibérée pour les exemples qui
peuvent étre multipliés (comme pour le « bestiaire »). La composition procéde par modules connectés
intuitivement plus que logiquement. Le fil en est sinueux, mais il est ferme. Vous trouverez a la fin de
ce texte une proposition de plan raisonné. L'Apologie commence par une entrée en matiére qui en
donne le theme (la valeur de cette « trés utile et grande partie » qu’est la science) et se termine par
un paragraphe final qui récapitule sa lecon :« I'homme ne peut voir que de ses yeux ni saisir que de
ses mains. Il s’élevera si Dieu lui préte extraordinairement la main ».

D’autre part, il est possible de distinguer en son sein trois modules principaux :

- Un long « bestiaire » qui souligne le compagnonnage entre I'animal et I'homme.

- Lelong exposé sur le « pyrrhonisme » qui constitue le corps de I'ouvrage et se cl6t sur un final
virtuose sur lequel nous reviendrons.

- Etd’abord, un premier module qui souligne la crise morale et religieuse présente.

Cette entrée en matiére donne I’lharmonique : « nous ne prétons volontiers a la dévotion que les
offices (obligations) qui flattent nos passions. Il n’est point d’hostilité excellente comme la chrétienne.
Notre zele fait merveilles, quand il va secondant notre pente vers la haine, la cruauté, 'ambition,
I'avarice, le dénigrement, la rébellion. [...] Notre religion est faite pour extirper les vices : elle les
couvre, les nourrit les incite » (p. 49). Cette entrée en matiere permet de souligner le caractére
politique de I'essai

Prenant pour prétexte la défense d’un théologien désormais oublié, Montaigne livre ses réflexions
sur les causes et les remédes d’un mal qui mit alors en péril toute I'Europe et d’abord le Royaume de
France. Montaigne est de ceux qui avec Jean Bodin, Michel de I’'H6pital, Jean-Auguste de Thou, Etienne
Pasquier, avant eux, Etienne de la Boétie, constituent le « parti des politiques ». lls contribueront a
élaborer les Edits de Tolérance, dont le fameux « Edit de Nantes ». Séparant le politique du religieux,
ils seront une des sources de la tolérance religieuse a la francaise et de la future laicité. Le pyrrhonisme
est, pour Montaigne, un moyen puissant de trouver le principe de résolution d’une guerre civile qui
opposa deux Frances et le moyen d’offrir un dépassement de conflits en apparence irrémédiables.

- Un défi radical.

L'Apologie de Raymond Sebond est enfin un jalon essentiel de I'histoire de la pensée et de la
philosophique européenne. Dans son dernier livre, livre-testament, « Descartes et Pascal, lecteurs de
Montaigne », Léon Brunschvicg souligne la profondeur de la dette par nos deux philosophes classiques
a I’égard de I'auteur des Essais, et particulierement de I’Apologie de Raymond Sebond.

De la date de sa parution (1580), a celle du Discours de la méthode, (1637) et a celle des
Pensées de Pascal (1660), dont le titre aurait d(i étre Apologie pour la religion chrétienne, I’ Apologie a
constitué un « moment pyrrhonien » et un défi a toute la réflexion philosophique. Il a été longuement
médité mais comme intégré par nos deux auteurs a leur ceuvre méme. Lisant I’Apologie, le lecteur
curieux pourra s’amuser a y retrouver I'origine de formules célébres : « obéir aux lois et coutumes de
mon pays », « vérité en deca des Pyrénées, erreur au-dela », « le plus grand philosophe du monde sur



une planche plus large qu’il ne faut » etc. Il sera surpris d’y trouver nombre de schemes argumentatifs
dont I'argument du réve qui est la clé de voute du « cogito cartésien » ou la mise en évidence de la
« force de I'imagination » ou le « discours sur la machine » (le corps et les symboles du culte) sur
lesquelles s’appuiera Pascal, mais pour une toute autre finalité.

| Une apologie paradoxale : de ’lhumanisme optimiste a I’lhumanisme désenchanté :
« Vanité » et « dénéantise de I'homme ».

a. Une double adresse : a un péere et a une reine de France.

Le début de I’Apologie rappelle la double autorité et les circonstances de son écriture. En effet,
c’est d’abord le pere de Montaigne, Pierre Eyquem (1495, 1568) qui aurait demandé a son fils une
traduction d’un livre alors a la mode et écrit ou plut6t transposé de I'espagnol au latin. La « Théologie
naturelle, le livre des créatures et de la nature ou la science de 'homme » est I'ceuvre d’un prétre
séculier d’origine catalane, Raymond Sibiuda, qui est parue en 1436. Elle se présente comme une
défense de la religion chrétienne contre les infideles mais aussi contre la menace de I'humanisme
sceptique et libertin qui commence alors a se répandre. Celle-ci se traduit par une forme
d’indifférentisme a I'égard de la foi dont Montaigne ne sera pas totalement exempt. Sebond entend
enraciner la foi chrétienne dans la connaissance rationnelle de la nature. L'ouvrage est moderne au
sens ou il est destiné tant aux laics qu’aux religieux. Sa traduction est, pour Montaigne, une opération
éditoriale qui lui assurera une premiére notoriété et un public choisi.

Parmi ses lectrices figure en effet, la jeune Marguerite de Valois, dite « Reine Margot », épouse
d’Henri 1V, future Reine de France, probable amante et, en tous cas, protectrice de Montaigne. Elle
eut, comme elle le lui écrit, la traduction de I'ouvrage entre les mains au moment de sa captivité au
Louvre suite a la Saint-Barthélemy. L’Apologie lui est destinée et peut-étre méme en a-t-elle
commandé I'écriture. Montaigne souligne combien le texte de Sebond est « un livre trés utile, et
propre a la saison en laquelle il lui donna ; ce fut lors que ces nouveautés de Luther commencaient
d’entrer en crédit et ébranler en beaucoup de lieux notre ancienne créance ». Le livre offre une
« quintessence de Saint Thomas d’Aquin », I'un des principaux maitres de la philosophie scolastique
(médiévale) et de la théologie catholique (qui sera proclamé « docteur de I'Eglise » par le pape Pie V
en 1567). C'est donc un instrument idéal pour lutter contre le « calvinisme » qui se répand dans le
royaume — et jusqu’au sein de la famille de Montaigne — et pour former les esprits a une défense
intelligente du catholicisme, c’est-a-dire de la religion établie au fondement de la monarchie francaise.

b. Lavisée de la Théologie naturelle : fonder la science de I'hnomme sur Dieu.

Ceci sans doute permettra de mieux comprendre le paradoxe de I’Apologie. Une « apologie » est
d’ordinaire une « défense ». Or, le texte de Montaigne, dont le travail de traduction permet de
supposer qu'’il lui a permis d’acquérir une bonne maitrise des dédales de la théologie de son temps,
est plut6ét une « réponse » a son auteur et méme une « attaque » qui en prend I'exact contrepied sur
des points essentiels.

Sebond défend en effet un rationalisme strict en matiére de théologie. Il veut, a la suite de
Raymond Lulle, « passer du croire au savoir »2. « Par cette science, peuvent étre résolues et sans
difficulté, toutes les questions qui se posent a I'homme tant a son propos qu’a celui de Dieu ». Ses
arguments sont « infaillibles ». Traditionnellement, seuls les « préambules de la foi » pouvaient étre
démontrés par la philosophie, comprise comme la « servante de la théologie ». Sebond croit pouvoir

2 Les citations de Sebond sont extraites de I’étude d’Emmanuel Faye, Philosophie et perfection de ’lhomme, de
la Renaissance a Descartes, Vrin, 1998.



justifier tous les dogmes de la religion, y compris I'eucharistie ou la trinité. Il tient que le « livre de la
nature » est plus clair que le « livre de Dieu » et que son étude permet d’en élucider les obscurités.

La nature, pour lui, est constituée par une « échelle », au sommet de laquelle se trouve I'homme.
« Tous les hommes ont également le libre-arbitre qui est la propre et supréme dignité de ’homme ».
C’est un anthropocentrisme optimiste dont on retrouvera la formule dans Descartes. Cette exaltation
cependant trouve sa racine dans une doctrine de la Création centrée sur 'amour de ’homme par Dieu.
Cette prise de conscience d’un enracinement de notre vie sur le don divin de I'étre permet a I'homme
de se recentrer et de saisir sa place au sein d’une création ordonnée selon I'échelle de « I'étre », du
« vivre », du « sentir » et de « I’entendre ».

Il en découle que, pour celui qui sait retrouver les plans du Créateur et rester fidele a 'amour de
Dieu, doivent primer optimisme et pragmatisme. Dieu agit toujours « pour le mieux ». De deux vérités
possibles donc, il conviendra toujours de choisir celle qui est « la plus utile a ’'homme » car elle est
celle que Dieu, le plus probablement, a mis en oeuvre.

Ajoutons, pour finir, que le livre de Sebond est divisé en deux parties. La premiére traite de la
« condition » humaine « naturelle ». La seconde porte sur sa « restitution », c’est-a-dire son « rachat »
apres la chute et I'irruption du péché du fait de la « chair ». La premiére partie couvre les deux tiers du
livre de Sebond. Elle en constitue la partie la plus originale.

c. Ladouble faille de la « théologie naturelle » et |a stratégie de défense de Montaigne.
Montaigne prend I'exact contrepied de chacune de ces trois théses. Scepticisme, pessimisme,
humiliation de I’homme sont les trois motifs qui peuvent servir a s’orienter dans la lecture de son
Apologie.

Le mouvement d’humiliation est sa dimension majeure. Il trouve sa plus belle expression dans
le « bestiaire » mais aussi dans une formule qui retourne par avance le « devenir comme maitres et
possesseurs de la nature » de Descartes. « La présomption est notre maladie naturelle et originelle. La
plus calamiteuse et fréle de toutes les créatures, c’est I’homme et quant et quand (en méme temps)
la plus orgueilleuse. Elle se sent et voit logée ici, parmi la bourbe et la fient du monde, attachée et
clouée a la pire, plus morte et croupie partie de I'univers, au dernier étage du logis et le plus éloigné
de la voute céleste, avec les animaux de la pire condition des trois (marchant, volant et nageant), et se
va plantant par imagination, au-dessus du cercle de la Lune et ramenant le ciel sous ses pieds » (p. 61.)

Comment comprendre le paradoxe d’'une apologie qui retourne le livre qu’elle prétend
défendre ? En réalité, Montaigne n’a pas l'intention de répéter le propos de Sebond qu’il suffit d’aller
lire directement dans une prose qu’il a longuement traduite. Il s’agit, pour lui, de le défendre aupres
du public de son temps en répondant a deux objections qui constituent deux sérieux points de fragilité
de sa défense de la religion chrétienne. Elles menacent de ruiner I'ensemble de I'entreprise.

L’accusation d’'impiété. « La premiére répréhension qu’on fait de son ouvrage, c’est que les
chrétiens se font tort d’appuyer leur créance sur des raisons humaines, qui ne se congoit que par foi
et par inspiration particuliere de la grace divine », (p. 44). La préface du livre de Sebond, en effet, a été
mise a I'index. L'auteur y affirmait, que « tout ce qui s’apprend et se voit au livre de la nature est écrit
en celui de la Bible et [...] tout ce que disent les Saintes Ecritures est contenu dans le livre de la nature ».
Autrement dit, il n’y a pas pour lui, de hiérarchie entre I'un et I'autre. Pire, par sa clarté la raison
humaine est un guide siir pour éclairer les obscurités et les mystéres de la révélation. C'est de
servante, faire accéder la philosophie au rang de « maitresse de la théologie ». Chacun saisit la la
modernité d’une position qui donne a la raison un pouvoir d’exégéese sur les textes sacrés.



Le cercle de la démonstration. Ce deuxieme point de faiblesse est I'effet indésiré de la
stratégie du théologien catalan pour répondre a la premiére objection. Pour se faire, il fait de la rupture
du péché originel et de la « chute » d’Adam le point de départ qui explique pourquoi il devenu
incapable de lire le « livre de la nature » et pourquoi il est nécessaire de lui en restituer le sens. La
compréhension et le retour a sa « condition » naturelle suppose la « restauration » que permet la
religion. Aussi les « arguments infaillibles » de la philosophie ne valent que sur fond de et par le secours
de la théologie. Ainsi seul sera convaincu par Sebond celui qui a déja été sauvé par le baptéme et
illuminé par la grdce. C'est introduire dés le début ce qui était a démontrer. Aussi « aucuns (certains)
disent que ses arguments sont faibles et ineptes (insuffisants) a vérifier (démontrer) ce qu'’il veut, et
entreprennent de les choquer (renverser) aisément » (p. 55) Comme nous le verrons, ces adversaires
sont autrement sérieux et redoutables : « il faut secouer ceux-ci un peu plus rudement car ils sont plus
dangereux et plus malicieux (malfaisants) que les premiers. On couche volontiers le sens des écrits
d’autrui a la faveur des opinions qu’on a préjugées en soi ; et un athéiste se flatte de ramener tous
auteurs a I'athéisme, infectant de son propre venin la matiére innocente ».

Montaigne répond a la premiére accusation d’'impiété par une défense de la philosophie.

L'enquéte philosophique a toute Iégitimité pour se livrer a 'examen et I'analyse de I'histoire
naturelle des croyances. Elle a d’autant plus d’utilité qu’elle apporte a la foi sa force critique. « Les uns
font accroire au monde qu’ils croient ce qu’ils ne croient pas. Les autres, en plus grand nombre, se
le font accroire a eux-mémes, ne sachant pénétrer ce que c’est que croire » (p. 47). L'objectif de
I’Apologie est ainsi d’éclairer la force et I'ampleur du phénomeéne de la croyance en I’lhomme. C’est un
vaste panorama d’histoire comparée des religions et des croyances humaines.

Cependant, cette critique ne peut se faire sans présupposer une idée de la « vraie » foi qui sert
de contrepoint critique. L'Apologie ne cessera d’y revenir : la seule vraie foi est une « grace » qui vient
de Dieu et excéde la créature et sa raison. Toute prétention a la possession de I'état de chrétien est
une « présomption ». « Le nceud qui devrait attacher notre jugement et notre volonté, qui devrait
étreindre notre ame et joindre a notre créateur, ce devrait étre un nceud prenant ses replis et ses
forces, non pas de nos considérations, de nos raisons et passions, mais d’une étreinte divine, n’ayant
gu’une force, un visage et un lustre, qui est 'autorité de Dieu et sa grdce » (p. 52).

A partir de 13, il est possible de proposer une réponse a la seconde objection qui constitue
I'essentiel de I'essai. « Les théologiens écrivent trop humainement et les humanistes trop peu
théologalement » 1l, 16, De la priere). « Non seulement fausses, mais impies aussi et injurieuses sont
[les images] que 'homme a forgé de son invention » (p. 148). La « vraie religion » et la « vérité » sont
inaccessibles a 'homme. « Il m’a toujours semblé qu’a un homme chrétien cette sorte de parler est
pleine d’indiscrétion et d’irrévérence : Dieu ne peut mourir, Dieu ne peut faire ceci ou cela. Je ne trouve
pas bon d’enfermer ainsi la puissance divine sous les lois de notre parole, il la faudrait représenter
plus révéremment et plus religieusement » (p. 167). |l faut donc contester toute ambition de la raison
humaine a saisir la « nature des choses ».

« Ce dernier tour d’escrime ici, il ne le faut employer que comme un extréme reméde. C'est un
coup désespéré, auquel il faut abandonner vos armes pour faire perdre a I'adversaire les siennes, et
un tour secret, duquel il faut se servir rarement et avec réserve » (p. 213). ll occupe pourtant I'essentiel
de I'Apologie. Car il s’agit d’affronter un adversaire autrement redoutable, Luther et, avec lui, entrer
dans la querelle théologico-politique qui enflamme alors la Renaissance. Le défi spirituel et politique
lancé par la Réforme est I'élément nouveau qui change du tout au tout les enjeux d’une lecture de
Sebond.



L'intention apologétique véritable de I'essai et la réponse au défi de Luther.

L'état alarmant de corruption de I'Eglise, son incurie et I'inculture de ses clercs n’ont cessé de
nourrir toute la littérature humaniste de la Renaissance, notamment I’Eloge de la folie d’Erasme,
d’autant que les perspectives ouvertes par la redécouverte des langues de I’Ancien et du Nouveau
Testament et leur traduction nourrissent I’espoir d’un retour au christianisme primitif. Pourtant, c’est
de Luther — et avec lui de la Réforme, que vient la contestation la plus radicale de I'Eglise, du principe
d’autorité sur lequel elle repose et de son organisation hiérocratique en appui des régimes
monarchiques européens.

« A moins, dit-il, dans sa fameuse déclaration d’Augsbourg, que je ne sois reconnu coupable
d’erreur par un témoignage de I’Ecriture ou que (comme je ne place aucune confiance en la seule
autorité du Pape et des Conciles puisqu’il est évident qu’ils se sont souvent trompés et souvent
contredit), par un raisonnement manifeste, je ne sois coupable devant I’Ecriture sainte a laquelle je ne
peux ni ne veux abjurer quoi que ce soit, agir contre ma conscience n’est ni sir ni possible. Telle est
ma position. Elle ne pourrait étre autre. Que Dieu me porte secours. Amen ».

Luther ne reconnait plus que deux principes : « PEcriture sainte » et le témoignage de la
conscience du croyant. Il réduit a néant les deux « régles de la foi » qui servaient jusque-la a arbitrer
les conflits doctrinaux au sein de I'Eglise et de la chrétienté. La référence aux « docteurs de la foi » et
aux textes « canoniques » de la communauté chrétienne universelle (i.e. catholique) servaient de
référence partagée par I'ensemble des chrétiens. lls étaient comme une charte commune pour régler
leur vie en commun. Certes, ils confortaient I'autorité de I'Eglise et donc, en derniéere instance, celle
du Pape et de ses Conciles, mais ils permettaient d’éviter des déchirures plus graves. Confronté a un
désaccord de fond et surtout a I'intransigeance du Pape, Luther brise ce modus vivendi. Il revendique
I’Ecriture et la Foi, c’est-a-dire, comme I’écrira Calvin, « le travail interne du Saint Esprit qui apporte
son témoignage par et avec la parole divine dans nos coeurs ». Il n’a plus besoin de I'Eglise.

Ce geste est décisif. Il constitue la matrice commune a toutes les Eglises Réformées. Il engage
toute une série de conséquences pratiques que |'on retrouve dans l'islam contemporain. Lisant
I’Ecriture dans ce qu’il croit étre sa langue originelle, ou y accédant d’ailleurs dans sa propre langue, le
fidele aura le sentiment de se tenir face a face devant Dieu. Il se fera fort de pouvoir se passer de toute
meédiation étrangere et de revenir a I'Eglise des premiers temps, celle des apotres. Il récusera une série
de dogmes et de rites considérés comme superstitieux voire méme comme hérétiques. Il récusera
enfin la prééminence d’une hiérarchie consacrée, élevée au-dessus des fideles.

Montaigne, dans I’Apologie, conteste fermement ces points. Il doute en particulier que la
lecture d’un texte, qu’il s’agisse de I’Ecriture sainte ou d’un autre, puisse servir d’argument pour
trancher une querelle philosophique ou théologique. « Nous avons I'expérience qu’il n’est aucun sens
ni visage (apparence) ou droit, ou amer, ou doux, ou courbe, que I’esprit humain ne trouve aux écrits
gu’il entreprend de fouiller. En la parole la plus nette, pure et parfaite qui puisse étre, combien de
fausseté et de mensonge a-t-on fait naitre ? Quelle hérésie n’y a trouvé des fondements assez et
témoignages, pour entreprendre et pour se maintenir. C'est pour cela que les auteurs de telles erreurs
ne veulent jamais départir de cette preuve et du témoignage des mots » (p. 253).

Le recours au texte, comme le montre son temps, est plus un facteur de discorde qu’un moyen
propre a espérer clore les débats. « Nos procés ne naissent que du débat de I'interprétation des lois,
et la plupart des guerres, de cette impuissance a n’avoir su clairement exprimer les conventions et les
traités d’accord princes. Combien de querelles et combien importante a produit au monde le doute du
sens de cette syllabe hoc [référence a « ceci est mon corps » de I'Evangile — Mathieu XXVI, 26 - et a la
querelle qui lui est liée de la présence réelle du Christ dans I’hostie] » (p. 168).



Mais la stratégie la plus forte et la plus neuve de I’Apologie consiste a remonter beaucoup plus
haut. Montaigne souligne les effets de la prétention d’une conscience humaine a s’élever, au-dessus
de toute autorité, pour, au nom de la possession d’une vérité absolue, prétendre régir la conscience
des hommes et bouleverser de fond en comble toute leur vie. Il en conteste la possibilité. Face au
radicalisme de celui qui croit pouvoir parler au nom de I'absolu, plus aucune discussion, aucun doute,
ni aucune modération ne sont possibles. Quel garde-fou opposer a celui qui dit que, comme Luther
dans son Traité du Serf arbitre, déclare en réponse a Erasme : « anathéme au chrétien, qui ne serait
pas certain de ce qui lui est ordonné et qui ne le comprendrait pas : comment croirait-il ce dont il
doute ? » Et que dire a un Ignace de Loyola lorsque, dans ses Exercices spirituels (régle 401-402), il pose
que « afin d’étre a I'abri de toute erreur, nous devons toujours étre disposés a croire que ce qui nous
apparait blanc est noir, si I'Eglise hiérarchiquement décide ainsi » ? Et comment départager deux
consciences également persuadées de détenir seules la vérité ? Ce sera la croix de la querelle dite de
« la regle de la foi ».

« Afin que nous puissions décider la controverse qui est entre nous sur la régle du vrai, il faut
gue nous ayons une regle avouée et reconnue par laquelle nous puissions juger de la bonté de cette
autre régle ; et afin que nous ayons cette autre regle avouée et reconnue, il faudrait d’abord trancher
entre nous la querelle que nous avons sur la regle de vérité. Ainsi la dispute est prise dans le moyen
de ce que nous avons appelé le cercle vicieux (ou dialléle). On ne sait plus comment trouver une regle
de vérité, d’autant plus que nous ne permettons pas aux dogmatiques d’établir une régle de vérité par
supposition (ou pétition de principe) et que, s'ils veulent juger d’une regle de vérité par une autre
régle de vérité, nous les réduirons au moyen que nous avons appelé la régression a I'infini » H.P. |,15.

Cette citation de Sextus Empiricus, dont l'ouvrage est alors redécouvert et traduit par
I’'humaniste Henri Estienne, est extraite des Hypotyposes (c’est-a-dire esquisses ou indications)
pyrrhoniennes. C'est un exposé complet de la doctrine sceptique que Montaigne a longuement médité.
Il en fit inscrire, sur les solives de sa bibliothéque, une série de formules qui émaillent aussi I’Apologie.
Cette inspiration en constitue le socle et la référence majeure.

Il Défense et illustration du pyrrhonisme.

a. Meéthode et objectif du scepticisme antique : « suspension » et « métriopathie ».

« Le scepticisme (okePig -skepsis), explique Sextus Empiricus, est la faculté d’opposer
phénomeénes et noumenes (ce qui apparait et ce qui est pensé) de toutes les maniéres possibles, pour
en arriver, par l'instrument de la force égale (lcooBevela - isosthénie) des choses et des raisons qui
s’opposent, d’abord a la suspension (emoxn - époche), ensuite a I'absence de trouble et la paix
(atapafla -ataraxie) » H.P. I, 4,8.

Le terme de scepticisme a fini par désigner une attitude négative de la pensée. Le sceptique
passe volontiers a présent pour un esprit faible et hésitant, incapable de se prononcer sur rien.
Préférant se reposer sur « le mol oreiller du doute », il se réfugie dans le refus et méme dans le
dénigrement. Ce portrait trés a charge ne correspond pas au scepticisme philosophique. Il confond la
réserve avec la faiblesse, la conscience de la relativité de tout choix avec I'incapacité a s’y engager. Le
terme scepticisme signifie « examen ». Le sceptique est un « chercheur ». « Que sais-je ? » est un
appel a la curiosité et un rappel de la richesse inépuisable du monde.

Cette recherche suppose une méthode. C'est la suspension du jugement. Montaigne la met
systématiquement en ceuvre dans I'Apologie. Elle commande d’opposer raisons aux raisons,
expériences aux expériences, donc preuves aux preuves. Elle permet surtout d’opérer un
renversement systématique et méthodique de nos croyances les plus enracinées. Les sceptiques « ne
mettent en avant leurs propositions, que pour combattre celles qu'ils pensent que nous avons en notre
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créance. Sivous prenez la leur, ils prendront aussi volontiers le contraire a soutenir : tout leur est égal.
Si vous établissez que la neige soit noire, ils argumentent au rebours, qu'elle est blanche. Si vous dites
gu'elle n'est ni I'un, ni l'autre, c'est a eux a maintenir qu'elle est tous les deux » (p. 133). La structure
d’ensemble de I’Apologie peut étre comprise a partir de ce mouvement de renversement : de notre
planéte aux autres astres, de notre espéce a I’'ensemble des autres étres vivants, de I'ame par rapport
au corps, des sages par rapport au commun des mortels, de la raison par rapport aux sens, etc. Mais
ce mouvement n’est pas vain ; il sert a contester toute idée de hiérarchie et de séparation entre des
ordres.

De méme, pour contester le scepticisme, Aristote répondait : « celui qui doute si la neige est
blanche n’a qu’a ouvrir les yeux et celui qui se demande s’il faut respecter ses parents mérite une
bonne correction. » Le pyrrhonien répond a la premiére objection que si la neige est blanche, I'eau est
noire et rend ainsi palpable I'indétermination de la couleur de I'eau. Il souligne la pluralité des
apparences d’une seule et méme chose. « Si notre entendement était capable de la forme, des
linéaments, du port et du visage de la vérité, il la verrait entiére, aussi bien que demi » (p. 219). Le
sceptique ne doute pas de I'apparence mais de ce que I'on en dit et du choix que I'on fait entre I'une
et 'autre. Il rappelle gu’elle n’est qu’une apparence.

De cette prise de conscience de la relativité de nos raisons et de nos préférences découlent la
modération des passions et la tranquillité de I'dme. « Cette assiette de leur jugement droite et
inflexible, recevant tous objets sans application ni consentement, achemine [les philosophes
pyrrhoniens] a leur ataraxie (absence de troubles) qui est condition de vie paisible, rassise (pondérée),
exempte de I'opinion et science que nous pensons avoir des choses d’ou naissent la crainte, I'avarice
(la cupidité), I'envie, les désirs immodérés » (p. 133). « En effet, cette diversité et division infinie, par
le trouble que notre jugement nous donne a nous-mémes, et I'incertitude que chacun sent en soi, il
est aisé de voir qu’il a son assiette bien mal assurée. Combien diversement jugeons-nous des choses,
Combien de fois changeons-nous nos fantaisies ? Ce que je tiens aujourd’hui et ce que je crois, je le
tiens et le crois de toute ma croyance ; tous mes outils et tous mes ressorts empoignent cette opinion
et m’en répondent sur tout ce qu’ils peuvent. [...] Mais ne m’est-il advenu, non une fois, mais cent,
mais mille, et tous les jours d’avoir embrassé quelque autre chose avec ces mémes instruments et ces
mémes conditions, que, depuis, j'ai trouvé fausse » (p. 221).

La balance, que Montaigne fit mettre sur ses armoiries, est métaphore de I'équilibre du
jugement. Elle est aussi symbole de la justice qui commande de se garder de ses passions et de tenir
I’équilibre entre tant de raisons et d’apparences contraires. L’exemple du respect d( aux parents, c’est-
a-dire du respect des lois et des moeurs, est I'occasion de faire un pas de plus dans la compréhension
de I'attitude sceptique. Elle est la conséquence de I'absence de tout fondement substantiel a nos
regles. Certes, il est d’abord possible de répondre a Aristote que le respect d( aux parents peut prendre
« mille formes », qu’il y a loin de la régle a I’action droite, voire, qu’il y a « divers chemins qui menent
a une fin » et enfin qu’il faut savoir désobéir parfois pour réaliser le souhait de ses parents. Ou encore
gu’il est bon de savoir garder sa liberté — ce que les parents savent bien. Mais le scepticisme, mettant
en lumiere qu’il n'est d’autre fondement aux regles morales et sociales que le hasard de notre
naissance et que la seule convention, renforce paradoxalement la nécessité d’y obéir. Il le faut, non
parce qu’elles sont justes ou parce qu’elles sont sacrées, mais parce qu’elles sont en usage. Elles
permettent, et elles seules, de s’entendre et nous protegent de I'arbitraire et de la violence. « Epicure
disait que les lois les pires étaient si nécessaires que, sans elles les hommes se mangeraient les uns, les
autres » (p. 214). L'expérience ne cesse de nous I'enseigner. « La premiere loi que Dieu donna jamais
a ’lhomme, ce fut une loi de pure obéissance : ce fut un commandement nu et simple ol '"homme



n’e(t rien a connaitre et a causer. [...] De I'obéir et céder nait toute autre vertu, comme de la pensée
tout péché » (p. 112).

Les historiens rapportent que I'on avait confié a Pyrrhon la charge de Pontife, c’est-a-dire de
gardien des cultes de sa cité. Cela tenait sans doute a I’estime ou était tenue sa légendaire indifférence,
sa modération et sa réserve face a toute position extréme. Montaigne également ne cesse de
s’opposer a la cruauté des hommes et de dénoncer leur inhumanité, quelque prétexte qu’elle prenne.

Il opere cependant une transformation décisive sur laquelle il nous faut a présent insister. Le
scepticisme, a partir de lui, inclut dans le mouvement du doute celui qui l'opere. Il n’est plus le privilege
du sage mais le caractere de toute pensée réfléchie enracinée dans la conscience de sa finitude.

b. Spécificité du scepticisme moderne : « que sais-je ? »

Le pyrrhonisme antique était conscient de la difficulté d’une position qui refuse toute position.
Il y répondait en rapportant la réflexion philosophique a la vie qui la dépasse. « Le sceptique, écrivait
Sextus Empiricus, ne vit pas conformément a une doctrine philosophique mais, en prenant I’expérience
et la vie pour guide non philosophique, il est capable de choisir et d’éviter ». Montaigne commente
ceci par une formule ironique que rependra Pascal. « Un ancien a qui on reprochait qu’il faisait
profession de la philosophie, de laquelle pourtant il ne tenait pas grand compte, répondit que cela,
c’était vraiment philosopher » (p. 145). Le philosophe doit d’abord vivre et, pour cela, il lui faut des
« guides ». Le scepticisme antique en énumérait quatre : « ce qu’indique la nature », ainsi, la faim qui
pousse a manger ou la soif a boire ; « ce qu’exigent ses dispositions », ce qu’indiquent nos sens et
notre intelligence ; « ce que nous transmettent les coutumes et les lois » : savoir distinguer une vie
de piété ou une mauvaise vie ; enfin, « ce qu’enseignent les arts » notamment empiriques H.P. |, 11.

Montaigne est un juriste qui pratique I'art de juger. Il en connait la complexité et en souligne
la confusion. Il a également une bonne connaissance de la médecine et de ses remédes, en particulier
de leur peu d’efficacité sur son cas. Cependant il sait bien la contradiction manifeste d’une méthode
qui refuse toute présupposition et, plus encore, I'impossibilité d’'une sagesse qui prone I'abstention et
la pure indifférence. L’Apologie, en poussant un cran plus loin I'impossibilité de tout fondement,
retourne celle-ci sur le penseur lui-méme. Qu'il s’agisse de science ou d’action, il n’y a plus, pour
Montaigne, de fondement inconditionné - ft-ce celui de la suspension et du principe de pure
indifférence. Elles sont impraticables. L’Apologie met donc en évidence le cercle indépassable de
I'implication subjective de la conscience dans son objet ainsi que dans son expérience corporelle et
sociale. Montaigne invente, tout a la fois et d'un méme mouvement, le « discours sur soi » qu’il mettra
particulierement en ceuvre dans le « Tiers livre », et I'exploration de la diversité infinie des moeurs, le
« discours sur l'autre » qui fondera I'anthropologie. L'expression « que sais-je ? » inclut dans son
propre mouvement le « je » qui en est inséparable. Le nbtre et celui de nos semblables. La question
ne cesse de le faire revenir sur lui et sur ceux qui permettront d’y répondre. Montaigne invente ainsi
un usage radical du doute. Il porte sur le « savoir » lui-méme et sa racine. « Que sais-je ? ».

Usage critique, usage méthodique et usage radical du doute sur les fondements.
L'Apologie, au début de I'exposition sur la nature du scepticisme, reprend une distinction
essentielle qui nous permettra de distinguer trois formes du doute.

« Quiconque cherche quelque chose, il en vient a ce point, ou qu'il dit, qu'il I'a trouvée ; ou
qu'elle ne se peut trouver ; ou qu'il en est encore en quéte. Toute la philosophie est répartie en ces trois
genres. Son dessein est de chercher la vérité, la science, et la certitude. Les Péripatéticiens, Epicuriens,
Stoiciens, et autres, ont pensé l'avoir trouvée. Ceux-ci ont établi les sciences, que nous avons, et les
ont traitées, comme notices certaines. Clitomachus, Carnéade, et les Académiciens, ont désespéré de
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leur quéte ; et jugé que la vérité ne se pouvait concevoir par nos moyens. La fin de ceux-ci, c'est la
faiblesse et humaine ignorance. Ce parti a eu la plus grande suite, et les sectateurs les plus nobles.
Pyrrhon et autres sceptiques ou épéchistes, desquels les dogmes plusieurs anciens ont tenu tirés de
Homere, les Sept sages, [etc.] disent qu’ils sont encore en cherche de la vérité » (p. 131 ; 132).

Le doute n’est pas absent du discours dogmatique. Il en est méme I'instrument. C’est le doute
critique. Il repose sur la possession d’un critere et d’une connaissance qui permettent de discriminer
le vrai du faux. « La vérité, comme disait Spinoza, est critére d’elle-méme et du faux ». Il faut, pour
discerner les fausses apparences et débusquer les erreurs, disposer d’'une norme du vrai. La
connaissance scientifique suppose le doute, c’est-a-dire son usage méthodique. C'est ce sens
« critique » du doute que l'on retrouve dans les trois Critiques de Kant. Elles supposent un
dogmatisme, c’est-a-dire la possession d’'une «table des catégories» définitive et d’une
« métaphysique des maeurs » et tout autant qu’une « métaphysique de la nature » qui permettent de
fonder, partout et toujours, la connaissance et la morale.?

Une autre forme de doute, bien connue des lecteurs de Descartes, et particulierement de la
premiere de ses Méditations métaphysiques, est le doute académique. Il opére en I'ame I'expérience
d’'un « désespoir du vrai ». Le doute « méthodique et hyperbolique » est un exercice spirituel qui
permet le passage du sensible a I'intelligible, de néant d’étre a la métaphysique. On en trouve la racine
dans Augustin® et peut-&tre déja, comme le remarque Montaigne, dans Platon avec son usage des
dialogues aporétiques comme le Parménide et le Ménon. C’'est un moment de crise. Il peut étre un
point final, comme avec le philosophe académique Agésilas, dont on dit qu’il garda définitivement le
silence. Le plus souvent, comme avec Augustin ou Descartes et Pascal, le moment de la « conversion »
permet un retournement du scepticisme extréme a |’évidence du vrai ou de la foi qui sauve.

Le doute « pyrrhonien » réinventé par Montaigne, differe des deux autres. Il est a la fois radical
et il est perpétuel. Il ne laisse pas d’autre issue que la confrontation aux limites de notre condition et
a notre finitude. Il saisit le sujet humain, de I'intérieur, pour lui faire éprouver le peu de réalité de son
propre moi et la matiere fluente dont il est fait. « Ne baillant (livrant) de soi qu’une obscure apparence
et débile opinion : si, de fortune, vous fichez votre pensée a vouloir saisir son étre, ce sera ni plus ni
moins que qui voudrait empoigner de I'eau : car tant plus il serrera et pressera ce qui de nature coule
partout, tant plus il perdra ce gu’il voulait tenir et empoigner » (p. 276). Un tel doute n’interdit ni de
vivre ni d’étudier. Il y incite. Mais il interdit de croire pouvoir arréter sa recherche et fonder en raison
ses jugements. Comme le disait déja Victor Brochard du scepticisme antique : « le vrai sceptique est
celui qui, de propos délibéré et pour des raisons générales, doute de tout, excepté des phénomeénes ».
Les dogmes du « dogmatisme » désignent non toute affirmation mais « un assentiment a une chose
déterminée parmi les choses obscures qui sont objets de recherche parmi les sciences » H.P. |, 13.

Doute radical et mise en ceuvre de la déconstruction sceptique dans I’Apologie.
Le lecteur trouvera a la fin de cette présentation une proposition de plan détaillé de la mise en
ceuvre systématique du doute dans I’essai.

A partir de « en voila assez pour vérifier... » (p. 212), Montaigne récapitule brillamment
I’ensemble de ses arguments selon les axes suivants.

3 Ceci expose I'entreprise kantienne 3 la critique sceptique de type historique d’'un Montaigne car I’'ensemble des
catégories et des principes qui servent a Kant a fonder la physique de Newton ont été rendus obsolétes par les
découvertes ultérieures de la physique et de la logique mathématique. A ce sujet, on peut consulter de M.
Ferraris Goodbye Kant ! Ce qui reste aujourd’hui de la critique de la raison pure, Ed. L’éclat, 2009.

4 Livre V des Confessions, chap. 14.
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- Destitution de la raison et principe de relativité.

Prenant pour objet I'ensemble des « choses obscures qui sont objet de recherche parmi les
sciences » (Dieu, les astres, les éléments, I'ame et le corps), I’Apologie ne cesse de procéder par
accumulation de theses diverses pour montrer la vanité qu’il y a eu a conclure en donnant ainsi a voir
« ce tintamarre de tant de cervelles philosophiques ! ».

Les dernieres pages accentuent cette déconstruction en mettant en évidence la dépendance de
tout jugement a des mobiles et motifs présents. « Maintes fois (comme il m’advient de faire volontiers)
ayant pris pour exercice et pour ébat a maintenir une contraire opinion a la mienne, mon esprit,
s’appliquant et tournant de ce coté-la, m’y attache si bien que je ne trouve plus la raison de mon
premier avis, et m’en dépars. Je m’entraine quasi ol je penche, comment que ce soit et m’emporte de
tout mon poids » (p. 225).

Ainsi, la raison, pour Montaigne, n’a en soi aucune réalité, ni autonomie. Ni comme « faculté des
principes », ni comme « faculté des concepts », c’est-a-dire en tant qu’instrument de connaissance et
de mise en ordre de nos raisonnements. En réalité, elle est discours, fantaisie, imagination. Elle suit
et épouse la variété des apparences et des occasions. « La raison va toujours, et torte, et boiteuse et
déhanchée, et avec le mensonge comme avec la vérité. Pour ainsi (c’est pourquoi), il est malaisé de
découvrir son mécompte et déréglement. J’appelle toujours raison cette apparence de discours que
chacun forge en soi : cette raison de I'apparence de laquelle il y en peut avoir cent contraires autour
d’un méme sujet, c’est un instrument de plomb et de cire, allongeable et accommodable a tous biais
et a toute mesure : il ne reste que la suffisance de le savoir contourner » (p. 223, 224).

- Hétérogénéité de I'expérience et de la sensation et principe de I'implication.

L’expérience comme épreuve et essai, comme mémoire et lecon vécue, sensation enfin et mise
en relation avec le monde extérieur est la source fondamentale de la connaissance. Elle donne accés
aux « phénomeénes » qui sont la matiére du travail du jugement et de I’examen sceptique. C'est donc
|égitimement avec elle que Montaigne choisira de conclure I'ensemble de ses Essais.

Mais c’est aussi pourquoi il choisit de mettre en évidence, a la fin de I’Apologie, I'interaction
gu’une sensation suppose toujours entre la chose, I'organe qui y donne acces et I'esprit qui
I'interprete. « Notre état (intérieur) accommodant les choses a soi et les transformant selon soi, nous
ne savons plus quelles sont les choses en vérité ; car rien ne vient a nous que falsifié et altéré par nos
sens. Ou le compas, I'équerre et la regle sont gauches, toutes les proportions qui s’en tirent, tous les
batiments qui se dressent a sa mesure, sont aussi nécessairement manques (imparfaits) et défaillants.
L'incertitude de nos sens [que les pages précédentes de I'Essai ont longuement détaillées] rend
incertain tout ce qu’ils produisent » (p. 273/274).

Montaigne explicite ainsi I'abime de la question du rapport entre le « phénomeéne » et la « chose
en soi » sur lequel s’ouvre I'Esthétique transcendantale de Kant — et que ce dernier croit pouvoir
résoudre. « Pour juger des apparences que nous recevons des objets, il nous faudrait un instrument
judicatoire ; pour vérifier cet instrument, il nous faut de la démonstration; pour vérifier la
démonstration, un instrument ; nous voila au rouet » (p. 275).

- Cercle de la démonstration et impossibilité de I'inconditionné.

Le lecteur aura reconnu ici la figure sceptique du « cercle vicieux » que nous avons déja mentionné
au début a I'occasion de la présentation de la querelle dite de la « regle de la foi ».
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Cette difficulté est bien connue tient a la structure de la démonstration. Comme le dit Aristote,
toute démonstration est « un discours par lequel, certaines choses étant posées (les prémisses) une
autre chose différente d’elles (la conclusion) en est tirée, par les choses mémes qui sont posées ». La
vérité de la démonstration dépend donc de la rectitude formelle de I'opération de déduction. Elle
dépendu surtout de la vérité dite « matérielle » des prémisses. Pour étre vraiment probantes, celles-
ci doivent étre ultimement « premiéres et vraies », c’est-a-dire « connues a partir d’elles-mémes ».
Montaigne conteste la possibilité d’une telle opération.

La figure du « cercle », sur laquelle se clot I'exposé sceptique de I’Apologie, met en oeuvre une
structure ternaire. Elle est connue depuis sous le nom de « trilemme de Miinchhausen ». Sextus
I'attribue a I'école d’Agrippa ». Soit la démonstration est suspendue a une régression a lI'infini : « par
laquelle nous disons que ce qui est fourni en vue d’emporter la décision sur la chose proposée a
I’examen a besoin d’une autre garantie, et celle-ci d’'une autre, et ainsi indéfiniment, de sorte que,
n’ayant rien a partir de quoi nous pourrons commencer d’établir quelque chose, la suspension du
jugement s’ensuit. » Soit opéere une pétition de principe : « quand les dogmatiques partent de quelque
chose qu’ils n’établissent pas mais jugent bon de prendre simplement et sans démonstration ». Enfin
le sceptique décele, chez les dogmatiques, un cercle vicieux ou dialléle (a savoir I'un par I'autre)
« quand ce qui sert a assurer la chose sur laquelle porte la recherche a besoin de la chose elle-méme
pour emporter la conviction ».

Le sceptique, pour sa part, s’installe au-dela de la contradiction en se donnant le « droit d’affirmer
de toutes choses qu’elle n’est ni ainsi ni non, ni 'une et I'autre, ni ni 'une, ni I'autre ». La diversité,
c’est-a-dire, la contradiction et la variation forment le fond de I'expérience.

- Mobilisme et mouvement perpétuel de la vie. «

L’essai se termine par la conclusion de I'implication indépassable de tout vivant dans un ordre —la
nature - qui est mobilité et mouvement de naissance et de mortalité. « Nous n’avons aucune
communication a I'étre parce que toute humaine nature est toujours au milieu entre naitre et
mourir ». Cette conclusion est essentielle car elle récapitule les lecons de I’Apologie toute entiéere. Elle
est essentielle aussi parce que, de facon positive, elle permet de justifier la tenue d’un discours non
dogmatique qui prend non le chemin de la thése mais celui du récit ou du compte-rendu sans cesse
repris et approfondi, d’'une recherche qui peut toujours étre reprise.

C’est bien le sens de la célébre déclaration de Montaigne qui ouvre I'essai intitulé Du repentir.
« Les autres forment I’homme ; je le récite et en représente un particulier bien mal formé, et lequel,
sij’avais a fagonner de nouveau, je ferais vraiment bien autre qu’il n’est. Meshuy (désormais) c’est fait.
Or les traits de ma peinture ne fourvoient point, quoi qu’ils se changent et diversifient. Le monde n’est
gu’une branloire (i.e. une planche en équilibre précaire) pérenne. Toutes choses y branlent (changent)
sans cesse : la terre, les rochers du Caucase, les pyramides d’Egypte, et du branle public et du leur. La
constance méme n’est autre chose qu’un branle plus languissant. ».

Conclusion et legons générales de I’Apologie.
« Chacun porte en soi, la forme entiere de I’humaine condition ».

La lecon la plus essentielle de I'essai, c’est d’abord le constat de I'irréductible instabilité de
la condition humaine dont nous sommes partis: « nous avons pour notre part /'inconstance,
I'irrésolution, I'incertitude ». Cette prise de conscience implique que, quand bien méme, il faille opter
pour un parti et prendre des décisions, c’est toujours sur le fond de la possibilité du contraire et d'un
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changement qui pourrait s’opérer en nous. Tout homme est donc bien « ondoyant et divers » : divers,
c’est-a-dire différent mais aussi contradictoire, au besoin avec lui-méme.

Nous avons donc bien accés a la vérité. Elle a « mille visages ». Mais il nous est impossible de
la « reconnaitre » ni de la posséder « toute entiére ». « ’homme peut reconnaitre [...] gu’il doit a la
fortune et rencontre (hasard) la vérité qu’il découvre lui seul, puisque, lors méme quelle lui est tombée
en main, il n’a pas de quoi la saisir et la maintenir, et que sa raison n’a pas la force de s’en prévaloir.
Toutes choses produites par notre discours et suffisance, autant vraies que fausses, sont sujettes a
incertitude et débat ».

L'état naturel de I'esprit est donc celui de la croyance ou l'instinct qui nous fait acquiescer
ou assentir aux apparences. Il permet de se guider en cette vie tant le sage que ’'homme du commun,
le citadin que le sauvage, mais aussi I’homme que I’'animal. Pas de hiérarchie ici, ni de préséance, et
c’est pourquoi I’Apologie commence par son long « bestiaire », il y a similitude entre ce que nous
appelons raison et instinct. Ce qui est vital est présent également en tous.

« Nous sommes chrétiens a méme titre que nous sommes ou périgourdins ou allemands ».

La seconde legcon porte sur la querelle théologique dont nous sommes partis et sur la
défense, par Montaigne, de la religion de son prince. Elle est sans doute efficace mais bien peu
catholique.

Montaigne défend un relativisme raisonnable et une prudente loyauté a I'égard des
traditions religieuses en vigueur. Il le fait, non pas parce qu’elles seraient supérieures, mais parce
gu’elles y sont en commun usage et permettent, sur le fond, de discriminer la valeur de nos intentions.
Elles brident I’esprit de chacun qui est en réalité sans regles. « On a raison de donner a 'esprit humain
les barrieres les plus contraintes qu’on peut. En I'’étude comme au reste il lui faut compter et régler
ses marches, il le faut tailler par art les limites de sa chasse. On le bride et le garrotte de religions, de
lois, de coutumes, de sciences, de préceptes, de peines et récompenses mortelles et immortelles,
encore voit-on que par sa volubilité, il échappe a toutes liaisons. C’est un corps vain qui n’a pas ol étre
asséné et saisi, un corps divers et difforme, auquel on ne peut asseoir nceud ou prise » (p. 215).

Certes, par la foi, «si Dieu luy preste extraordinairement la main, [’homme] s'élevera
abandonnant et renongant a ses propres moyens, et se laissera hausser et soulever par les moyens
purement célestes ». Pourtant, ceci reste une possibilité qui échappe tant au croyant qu’a toute
autorité humaine. Montaigne, qui observait le culte catholique, est-il chrétien par prudence ou par
conviction ? Le Christ, en tous cas, est absent de ses Essais. Et quand il écrit : « la vue de nos crucifix et
peinture de ce pitoyable (en sens positif) supplice, les ornements et mouvements cérémonieux de nos
Eglises, les voix accommodées a la dévotion de notre pensée et cette émotion des sens qui échauffent
I’ame des peuples d’'une passion religieuse sont d’'un trés utile effet » (p. 149), on peut juger cette
défense bien tiede. Ne suffit-il de lire ailleurs : « qui verra ’lhomme sans le flatter, il n’y verra ni efficace
ni faculté qui sente autre chose que la mort et la terre » (p. 207) ?

Ce qui vaut pour la défense de la religion établie en France, vaudra pour son régime et la forme
de son Etat. Refus du radicalisme et aussi conservatisme prudent par amour de sa liberté. « Non par
opinion cependant, écrit-il dans De la vanité, mais en vérité, I’excellente et meilleure police est a
chaque nation celle sous laquelle elle s’est maintenue. Sa forme et commodité essentielle dépend de
I'usage. Nous nous déplaisons volontiers de la condition présente. Mais je tiens pourtant que d’aller
désirant le commandement de peu en un Etat populaire, ou en la monarchie une autre espéce de
gouvernement, c’est vice et folie.

Aime I’Etat tel que tu le vois étre,
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S’il est royal, aime la royauté ;
S’il est de peu, ou bien communauté,
Aime I'aussi, car Dieu t’y a fait naitre
[l s’agit de vers d’un quatrain de Pibrac, un ami de Montaigne et membre comme lui du parti des Politiques] [

Rien ne presse un Etat que I'innovation : le changement donne seul forme a l'injustice et a la
tyrannie. Quant quelque piece se démanche, on peut I'étayer : on peut s’opposer a ce que I'altération
et corruption naturelle a toutes choses ne nous éloigne trop de nos commencements et principes.
Mais d’entreprendre a refondre une si grande masse et a changer les fondements d’un si grand
batiment, c’est a faire a ceux qui pour décrasser effacent, qui veulent amender les défauts particuliers
par une confusion générale et guérir les maladies par la mort, « désireux moins de changer le
gouvernement que de le détruire » [citation extraite du Traité des devoirs de Cicéron]. »

« Notre grand et glorieux chef d’ceuvre c’est vivre a propos ».

Pour finir, si le nom de Dieu est I'index de la possibilité d’'un fondement de la croyance par le
haut, celui de « nature » est une voie plus slre et un accés aisé et fiable a notre bien. C’'est un
fondement par le bas. Sa marque ineffagable est le plaisir. « Nature, écrit Montaigne, dans son dernier
essai, De I'expérience, est un doux guide, mais non pas plus doux, que prudent et juste ». « Elle a
maternellement observé cela, que les actions qu’elle nous a enjointes pour notre besoin nous fussent
aussi voluptueuses, et nous y convie non seulement par la raison mais aussi par I'appétit : c’est injustice
de corrompre ses regles. ».

Dans le doute doncg, il reste toujours la ressource du plaisir pris a telle ou telle action. C’est
un guide s(r et secourable. Montaigne indique dans « Des trois commerces », ses principales sources :
la lecture des livres, la compagnie des femmes et la pratique de I'amitié. Le bon régime politique et la
civilisation la plus raffinée sont ainsi ceux qui permettent a chacun d’accéder a ces biens inestimables.
Notre vie en effet ne doit-elle étre mesurée a cette aune ? Quelles lectures nous ont marqués, quelles
expériences amoureuses avons-nous traversées et enfin quels amis avons-nous eu la chance de
rencontrer et de chérir ?

F. Lelievre, le 26 février 2024.

Ouvrages consultés.

Nous avouons notre grande dette a I'égard de trois études tres précieuses.
Le scepticisme de Montaigne de Frédéric Brahimi, paru au PUF en 1997.
L’histoire du scepticisme d’Erasme a Spinoza, de Richard H Popkin, traduit au PUF en 1995.

Enfin, la biographie de Christophe Bardyn, Montaigne, la splendeur de |a liberté, Flammarion,
2015. Ouvrage d’un philosophe qui a lu beaucoup d’historiens qui montre de fagon vivante
I'implication politique de I'auteur et qui éclaire toutes sortes d’aspects de la vie de Montaigne en
suivant le conseil de Léo Strauss : étre attentif a ce que le texte raconte, mais sans en avoir I'air de le
dire. Ce gu'’il dit vraiment de la vie, des femmes et des secrets de Montaigne. Suggestif et brillant.

15



Plan et structure argumentative de I’Apologie.
Thématique : la connaissance rend-t-elle heureux ?

Réponse : « la peste de I'homme c’est I'opinion de savoir »
Défense et illustration du Pyrrhonisme.

Introduction : 41-56
Présentation de la « Théologie naturelle ». Son projet : démontrer Dieu par la raison naturelle.
Réponse aux deux objections :

1. Lafoin’est pas du domaine de la raison Réponse
« Notre religion est faite pour extirper les vices, elle les couve les nourrit, les incite ».

Utilité de I'esprit critique. p. 43-54.

2.. Les raisons de Sebond, sont faibles et insuffisantes : Réponse : ses adversaires n’ont rien de mieux a

proposer. D’ou un éloge paradoxal et une défense du Pyrrhonisme contre Luther : « Le moyen que je
prends pour rabattre cette frénésie, c’est de froisser et fouler aux pieds I'orgueil et humaine fierté, leur faire sentir I'inanité,
la vanité et dénéantise de ’homme ».

Critique de la vanité de I'homme et défense du pyrrhonisme :

| Vanité de 'homme : 57-109
a Misere de ’lhomme face a l'univers 57-61
b Equivalence de I'lhomme/animaux 61-109

Il Vanité de la raison : 109-128
a Elle est nuisible au bonheur 109-111.
b Elle nous détourne de I'"honnéteté 111-116.
c Elle est incapable d’établir la tranquillité de I'ame.116-128

[ll Vanité de la science 128-213.
a. Présentation de la thése sceptique. 128-131
b. Les trois sectes philosophiques et le pyrrhonisme 131-138
c. Les contradictions de toutes sciences 138-213
1. Statut de I'activité philosophique : p. 138 a 147
2. Théologie : p. 147 a 179
3. Astronomie : p. 179 a 183.
4. Psychologie : p. 183 a 213.

Conclusion générale : Valeur du Pyrrhonisme 212-275
p. 212 « En voila assez pour vérifier que... »
a. Relativité du jugement 214-239.
b. Relativité des moeurs 239-253.
c. Relativité des interprétations 253-255.
d. Relativité des sens 255-274.
e. Cercle du critere 274, 275.

Final : « Nous n’avons aucune communication a I'étre » p. 275 et suivantes.
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